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I 

вспоминается  старое,  всѣмъ  извѣстное,  но  всѣми  забытое 
преданіе,  умная  оракіанка,  которая  видѣла,  какъ  искавшій  не- 
оесныхъ  іайнъ  Фалесъ  провалился  въ  колодезь,  искренне  хо¬ 
хотала  надъ  старымъ  чудакомъ:  не  можетъ  разглядѣть,  что  у 
него  подъ  ногами  и  воображаетъ,  что  разглядитъ,  что  на  неоѣ,.. 

Всѣ  здравомыслящіе  люди  разсуждаютъ  такъ  же,  какъ  и 
ѳракіанка.  Всѣ  уоѣждены,  что  огсіо  еЬ  сошіехш  т*иш  'на  не¬ 
бѣ  такое  же,  какъ  на  землѣ.  Даже  философы,  которые,  нуж¬ 
но  полагать,  не  оезъ  основанія  всегда  прислушивались  къ  су¬ 
жденіямъ  умныхъ  людей,  уже  съ  давнихъ  поръ  стремятся  уста¬ 
новить  законъ  непрерывности  явленій  во  вселенной.  Самъ  Ѳа- 
лесъ,  о  которомъ  преданіе  сохранило  намъ  только  что  разска¬ 
занный  анкдотъ,  самъ  Фалесъ  быль  тѣмъ,  кому  впервые  при¬ 
шла  мысль  о  единствѣ  мірозданія.  И  вполнѣ  допустимо,  что, 
когда  онъ,  провалившись  въ  свой  колодезь,  услышалъ  весе¬ 
лый  смѣхъ  молодой  дѣвушки,  онъ  съ  ужасомъ  почувствовалъ, 
-что  «правота»  на  ея  сторонѣ,  что  нужно,  дѣйствительно  нуж¬ 
но  смотрѣть  себѣ  подъ  ноги  даже  тому  или,  пожалуй,  тому  по 
преимуществу,  кого  тревожатъ  тайны  неба. 

Ѳалесъ  былъ  отцомъ  древней  философіи,  его  ужасъ  и  его, 
выросшія  изъ  ужаса,  убѣжденія  преемственно  сообщились  его 
ученикамъ  и  ученикамъ  его  учениковъ.  Въ  философіи  законъ 
наслѣдственности  также  властно  и  нераздѣльно  царитъ,  какъ  и 
во  всѣхъ  другхъ  областяхъ  органического  бытія.  Если  вы  въ 
этомъ  сомнѣваетесь;  загляните  въ  любой  учебникъ.  Послѣ  Ге¬ 
геля  никто  не  смѣетъ  думать,  что  философамъ  дано  «свободно» 
мыслить  и  искать.  Философъ  выростаетъ  изъ  прошлого,  какъ 
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растеніе  изъ  почвы.  И  если  Ѳалеса  напугалъ  смѣхъ  и  обидныя 
слова  ѳракіанки,  то  всѣ,  кто  слѣдовалъ  за  нимъ,  были  уже  до¬ 
статочно  напуганы  и  «обогащены»  его  опытомъ.  Они  уже  твер¬ 
до  знали,  что  прежде,  чѣмъ  искать  на  небѣ,  нужно  тщательно 
разглядѣть,  что  у  насъ  подъ  ногами. 

Въ  переводѣ  на  школьный  языкъ  это  значитъ:  философія 
во  что  бы  то  ни  стало  хочетъ  быть  наукой.  Она,  какъ  и  нау¬ 
ка,  стремится  возвести  свое  знаніе  на  прочномъ  основаніи,  на 
гранитѣ.  Кантъ,  стало  быть,  имѣлъ  законное  право  ставить  въ 
«Критикѣ  чистого  разума»  свои  знаменитые  вопросы,  равно 
какъ  и  составлять  ргоііе&отепа  ко  всякой  будущей  метафи¬ 
зикѣ.  Если  Ѳалесъ  попалъ  въ  колодезь  на  землѣ,  то,  какъ  со¬ 
вершенно  правильно  разсуждала  ѳракіанка,  его  заоблачныя 
путешествія  не  предвѣщали  ничего  добраго.  Нужно  выучиться 
твердо  ходить  по  землѣ,  тогда  только  будетъ  намъ  обезпеченъ 
успѣхъ  на  небѣ.  И  наоборотъ:  кто  не  умѣетъ  оріентироваться 
въ  нашемъ  мірѣ,  тотъ  ничего  не  найдетъ  и  въ  иныхъ  мірахъ. . . 

Изъ  этого  какъ  будто  слѣдуетъ,  что  Гегель  былъ  совсѣмъ 
неправъ,  представляя  свое  прославившееся  возраженіе  противъ 
кантовской  теоріи  познанія.  Онъ,  какъ  извѣстно,  сравнивалъ 
Канта  съ  пловцомъ,  который,  прежде,  чѣмъ  броситься  въ  воду, 
хотѣлъ  бы  знать,  какъ  нужно  плавать.  Это  было  бы  вѣрно,  если 
бы  ни  самъ  Кантъ  и  никто  другой  до  Канта  не  пробовалъ  ни 
разу  изучать  міръ  въ  самомъ  широкомъ  смыслѣ  этого  слова, 
т.  е.  и  небо,  и  землю,  —  и  всѣ  ограничивались  только  вопро¬ 
сомъ:  какъ  нужно  изучать?  На  самомъ  дѣлѣ  все  было  иначе: 
люди,  въ  теченіе  многихъ  столѣтій  до  Канта,  плавали,  много  и 
хорошо  плавали  (Кантъ  это  особенно  подчеркнулъ  въ  своей 
основоположной  книгѣ)  и  Кантъ  предложилъ  свои  вопросы 
послѣ  того,  какъ  онъ  самъ  не  разъ  бросался  въ  воду. 

Такъ,  что  возраженіе  Гегеля,  если  его  понимать  а  Іа 
Иеііге,  оказывается  неудачнымъ,  наскоро  сколоченнымъ  софиз¬ 
момъ.  Но  нѣтъ  основаній  думать,  чтобъ  Гегель  былъ  настолько 
наивенъ  и  на  самомъ  дѣлѣ  считалъ,  что  такимъ  легкомыслен¬ 
нымъ  соображеніемъ  можно  было  отдѣлаться  отъ  поставлен¬ 
ныхъ  Кантомъ  вопросовъ.  Все  говоритъ  за  то,  что  мысль  Ге¬ 
геля  была  много  глубже  и  серьезнѣе,  и  именно  потому,  что 
она  была  глубока  и  серьезна,  онъ  облекъ  ее  въ  форму  шутки. 
Вѣдь  вопросы  Канта  по  самому  существу  своему  были  такіе, 
что  поставить-то  ихъ  можно  было,  но  отвѣтить  на  нихъ  со¬ 
всѣмъ  и  нельзя  было  —  ни  такъ,  какъ  Кантъ  отвѣтилъ,  ни  ка¬ 
кимъ  бы  то  ни  было  другимъ  способомъ.  Кто  знаетъ,  —  можетъ 
быть,  и  самъ  Кантъ  это  чувствовалъ,  и  потому  онъ  обнару¬ 
жилъ  только  половину  и  далеко  менѣе  трудную  и  важную  во¬ 
проса,  а  самое  трудное  и  важное  такъ-же  скрылъ,  какъ  и  Ге¬ 
гель  въ  своемъ  шуточномъ  возраженіи.  Канту,  разъ  онъ  за- 
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тѣялъ  создать  теорію  познанія,  т.  е.  дать  философское  обосно¬ 
ваніе  наукѣ,  никакъ  нельзя  было  исходить  изъ  положенія,  что 
у  насъ  существуютъ  науки  —  математика,  естествознаніе  и  т.  д. 
Существуютъ  науки,  —  да,  но  этого  недостаточно.  Задача, 
вѣдь,  въ  томъ,  чтобъ  оправдать  ихъ  существованіе.  Мно¬ 
гое  существуетъ,  что  не  можетъ  и  не  должно  быть  оправдано. 
Существуютъ  воровскіе  притоны,  игорные  дома,  притоны  раз¬ 
врата,  — •  но  фактъ  ихъ  существованія  ничего  не  говоритъ  ни 
въ  ихъ  пользу,  ни  противъ  нихъ.  И  существованіе  наукъ  и  даже 
оказывавшійся  имъ  всегда  почетъ  нисколько  не  защищаетъ  ихъ 
отъ  возможныхъ  укоровъ.  Сейчасъ  науки  всѣми  приняты  и  при¬ 
носятъ  пользу.  А  что,  если  того,-  кто  этимъ  наукамъ  ввѣряется, 
и  на  нихъ  полагается,  гдѣ-то  въ  послѣднемъ  счетѣ  ждетъ  что- 
то,  много  худшее,  чѣмъ  то,  что  было  уготовлено  Ѳалесу,  когда 
онъ  глядѣлъ  черезъ  свою  трубу  на  небо?  И,  стало  быть,  фи¬ 
лософъ,  если  онъ  хочетъ  избѣгнуть  бѣды,  долженъ  не  искать 
связей  съ  наукой,  а  всячески  рвать  ихъ? 

Какъ  отвѣтить  на  такой  вопросъ?  Куда  идти  съ  нимъ? 
Кого  спросить?  И  есть  ли  вообще  такое  существо,  такая  ин¬ 
станція,  къ  которой  можно  съ  такимъ  вопросомъ  обращаться? 
А,  если  есть,  то  по  какимъ  признакамъ  узнать,  что  мы  попали, 
куда  слѣдуетъ? 

Кантъ,  говорю,  этихъ  вопросовъ  не  ставилъ.  Онъ  «былъ 
убѣжденъ»,  что  есть  куда  идти,  что  есть  что-то  непогрѣшимое 
либо  въ  насъ,  либо  внѣ  насъ,  что  разъ  навсегда  и  безошибочно 
разрѣшило,  либо  разрѣшитъ  тѣ  сомнѣнія,  і^оторыя  кроются  въ 
гегелевскомъ  возраженіи.  Иначе  говоря  —  плавать-то  мы  умѣ¬ 
емъ  и  ко  дну  не  пойдемъ,  нужно  только  отдать  себѣ  отчетъ 
въ  томъ,  какими  пріемами  мы  пользуемся,  чтобъ  держаться  на 
поверхности. 

Откуда  пришли  къ  Канту  его  убѣжденія?  Онъ  молчитъ  объ 
этомъ,  точно  бы  тутъ  и  спрашивать  не  о  чемъ  было.  Но  тутъ 
есть  о  чемъ  спрашивать  и,  если  Кантъ  не  от¬ 
вѣчаетъ,  то,  поневолѣ,  приходится  искать  отвѣтъ  въ  иныхъ 
мѣстахъ. 

Въ  «Свадьбѣ  Фигаро»  у  Бомарше  Сусанна  сталкивается 
съ  Фигаро  по  поводу  будущаго  устройства  ихъ  семейнаго  очага. 
При  первомъ  же  возраженіи  Фигаро  Сусанна  обрываетъ  разго¬ 
воръ  и  съ  той  ясностью,  которую  мы  всегда  ищемъ,  но  далеко 
не  всегда  находимъ  даже  у  лучшихъ  философовъ,  заявляетъ 
ему,  что  она  вовсе  не  намѣрена  съ  нимъ  спорить  и  доказывать 
свою  «правоту».  Ибо,  поясняетъ  она,  разъ  я  вступила  бы  въ 
споръ,  этимъ  бы  я  уже  признала,  что  могу  быть  и  неправой. 
Вотъ  она,  настоящая,  послѣдняя,  окончательная  правота  — 
именно  такая,  которая  умѣетъ  не  допускать  совмѣній  и  во¬ 
просовъ!  Фигаро  принужденъ  уступить,  принужденъ  признать, 
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что  нужно  остановитьтся  —  аѵаухг]  откуси,  выражаясь  сло¬ 
вами  Аристотеля,  —  гхредъ  волей  своенравной,  но  для  него  не¬ 
преодолимо  очаровательной  женщины.  И  тогда  внезапно  об¬ 
наруживается,  что  высшая  инстанція,  окончательно  и  навсегда 
полагающая  конецъ  всякимъ  спорамъ  и  пререканіямъ,  —  въ 
капризѣ  случайнаго,  бреннаго  и  преходящаго,  но  милаго  и 
близкаго  сердцу  существа.  Такъ,  говорю,  строилъ  теорію  по¬ 
знанія  своихъ  героевъ  проницательный  и  тонкій  Бомарше.  Впра- 
вѣ  ли  мы  использовать  его  проницательность  и  въ  томъ  слу¬ 
чаѣ,  когда  рѣчь  идетъ  не  о  легкомысленныхъ  герояхъ  фран¬ 
цузской  комедіи,  а  о  прославленныхъ  вождяхъ  философскихъ  на¬ 
правленій?  Допустить,  что  и  у  Канта,  и  у  Гегеля,  и  у  самого 
Аристотеля  были  свои  Сусанны,  которыхъ  они  не  умѣли  или 
не  хотѣли  называть  ихъ  настоящими  именами,  но  предъ  кото¬ 
рыми  они  такъ-же  безвольно  и  восторженно  пасовали,  какъ  и 
Фигаро  предъ  своей  возлюбленной? 

Знаю,  что  такое  сопоставленіе  вызоветъ  негодованіе!  Ге¬ 
гель,  Кантъ,  Аристотель,  съ  одной  стороны,  и  безпутный  Фи¬ 
гаро,  съ  другой.  Но,  помимо  того,  что  «негодованіе»  вѣдь  ни¬ 
какъ  не  можетъ  сойти  за  возраженіе,  на  этотъ  разъ  я  могу  со¬ 
слаться  на  преданіе,  и  даже  классическое,  —  о  которомъ  у  насъ 
уже  шла  рѣчь.  Вѣдь  самъ  Платонъ  не  постѣснялся  разсказать 
намъ  о  столкновеніи  Ѳалеса  съ  ѳракіанкой  или,  лучше  сказать, 
о  томъ,  какъ  молодая  невѣжественная  (  и  тоже,  повидимому, 
очаровательная)  дѣвушка  посрамила  отца  философіи.  Опору 
быть  не  можетъ:  престарѣлый  Ѳалесъ  былъ  посрамленъ  юной 
ѳракіанкой,  ибо  она  весело  хохотала,  стоя  на  твердой  землѣ, 
а  онъ  безпомощно  взывалъ,  барахтаясь  въ  своемъ  колодцѣ. 
И  тоже,  какъ  я  уже  указывалъ,  спору  быть  не  можетъ,  что  кри¬ 
тика  ѳрайіанки  многому  научила  философовъ:  аѵаукг]  атт|ѵаі 
— •  оно  родилось  не  въ  душѣ  Аристотеля,  а  въ  душѣ  про¬ 
валившагося  въ  колодезь  Ѳалеса.  Это  испуганный  Ѳалесъ, 
подъ  громкій  хохотъ  деревенской  красавицы,  принялъ  твердое 
рѣшеніе  отнынѣ  не  идти  наудачу,  куда  Богъ  пошлетъ,  а  преж¬ 
де,  чѣмъ  продвигаться  впередъ,  тщательно  разглядывать,  куда 
ставить  ногу. 

Въ  этомъ  основное  заданіе  того,  что  принято  называть 
теоріей  познанія.  Кантъ  меньше  всего  былъ  озабоченъ  тѣмъ, 
чтобъ  оправдать  науку  и  чистый  разумъ.  Онъ  такъ  же  хорошо, 
какъ  и  Гегель,  зналъ,  что  нельзя  поднимать  вопросъ  о  правахъ 
научнаго  знанія.  Ему  только  нужно  было  дискредитировать 
своевольную  и  капризную  метафизику,  т.  е.  показать,  что  мета¬ 
физика  возводитъ  свое  зданіе  не  на  прочномъ  гранитѣ,  а  на 
пескѣ.  Возраженіе  же  Гегеля  нужно  понимать  такъ,  что  разъ 
мы  хотимъ  сохранить  увѣренность  въ  незыблемости  нашихъ 
методологическихъ  пріемовъ  розысканія  истины,  то  лучше  все¬ 
го  совершенно  упразднить  вопросъ,  откуда  пришла  къ  намъ 
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эта  увѣренность.  Важно,  чтобы  увѣренность  была,  а  откуда 
и  какъ  мы  ее  добыли,  это  уже  дѣло  второе.  Даже  больше  того: 
только  такая  увѣренность  прочна,  о  которой  никто  не  можетъ 
ни  вспомнить,  ни  догадаться,  когда  и  откуда  она  явилась.  Ибо, 
если  начать  припоминать  и  допытываться,  —  гдѣ  порука,  что 
наше  любопытство  -приведетъ  насъ  къ  желаннымъ  результа¬ 
тамъ?  А  что,  если  получится  обратное?  Бели  желаніе  обосно¬ 
вать  увѣренность  не  только  не  упрочитъ,  но  расшатаетъ  ее. 
У  насъ  есть  знаніе,  и  знаніе  принесло  намъ  очень  много:  отъ 
добра  добра  не  ищутъ.  Останемся  при  томъ,  что  есть,  и  усы¬ 
пимъ  въ  себѣ  безпокойнаго  искусителя.  Философу  нельзя  за¬ 
бывать  опасный  опытъ  Ѳалеса  и  выросшій  изъ  него  аристоте¬ 
левскій  принципъ  аѵаунт]  атг|ѵаи 


II 

Итакъ,  не  нужно  никакой  метафизики,  или,  если  уже  до¬ 
пустить  метафизику,  то  только  такую,  которая  умѣетъ  ладить 
съ  наукой  и  даже  покоряться  ей.  Ибо  —  впередъ  можно  знать 
— «  если  метафизика  столкнется  съ  наукой,  она  будетъ  «сметена 
съ  лица  земли».  Новая  философія  выросла  и  окрѣпла  въ  такомъ 
сознаніи.  Послѣ  Декарта  и,  въ  особенности,  послѣ  Спинозы,  ни 
одинъ  изъ  признанныхъ  философовъ  не  могъ  говорить  и  ду¬ 
мать  иначе. 

Спиноза  оставилъ  намъ  въ  наслѣдіе  еііііса  шоге  §еоте- 
Ігісо  (іетопДгаіа.  Никто  не  сомнѣвается,  что  система  Спи¬ 
нозы  есть  система  метафизическая.  Но  многіе  убѣждены,  что 
Спинозѣ  былъ  еще  чуждъ  тотъ  «критицизмъ»,  который  созданъ 
Кантомъ.  Въ  учебникахъ  философіи  часто  дѣло  такъ  изобра¬ 
жается,  что,  живи  Спиноза  послѣ  Канта,  онъ  бы  уже  не  могъ 
говорить  того,  что  онъ  говорилъ.  Но  едва  ли  это  вѣрно.  Пови- 
димому,  то,  что  было  существеннаго  въ  критицизмѣ  Канта, 
уже  цѣликомъ  заключалось  въ  тоге  ^еотеігіео  Спинозы. 
Такъ  же,  какъ  и  Кантъ,  Спиноза  не  хотѣлъ  «произвольной»  ме¬ 
тафизики.  Онъ  добивался  строгой  научности  и,  если  онъ  облекъ 
свои  размышленія  въ  ф^орму  математическихъ  выводовъ,  то 
именно  потому,  что  онъ,  какъ  вслѣдъ  за  нимъ  и  Кантъ,  боль¬ 
ше  всего  былъ  озабоченъ  тѣмъ,  чтобы  разъ  навсегда  положить 
конецъ  капризному  разнообразію  мнѣній  и  создать  постоян¬ 
ное  единообразіе  сужденій,  связанное  съ  идеей  необходимо¬ 
сти.  Аксіомы,  постулаты,  теоремы  —  всѣ  эти  непривычныя 
для  читателя  философскихъ  кнцгъ  и,  какъ  будто  бы,  безполез¬ 
ныя  облаченія,  въ  которыя  Спиноза  нарядилъ  свои  истины,  со¬ 
служили  свою  службу.  Они,  какъ  когда-то  слуга  персидскому 
царю  объ  Аѳинянахъ,  напоминали  Спинозѣ,  что  въ  метафизикѣ 
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ке  Должно  быть  произвола,  что  она  должна  быть  строгой 
наукой'. 

Между  прочимъ,  у  Спинозы,  какъ  у  многихъ  другихъ  ве¬ 
ликихъ  философовъ,  вы  не  найдете  точнаго  отвѣта  на  вопросъ, 
что  такое  наука.  Даже  Кантъ,  когда  писалъ  «Критику  чистаго 
разума»  не  далъ  на  этотъ  вопросъ  исчерпывающаго  отвѣта. 
Наука?  Всякій  знаетъ,  что  такое  наука.  Это  —  геометрія,  ариѳ¬ 
метика,  астрономія,  физика,  —  даже  исторія.  Дальше  примѣ¬ 
ровъ  и  общихъ  мѣстъ  никто  не  идетъ.  И  настоящаго  опредѣ¬ 
ленія  разума  вы  нигдѣ  не  найдете,  —  даже  у  того  же  Канта, 
который  критику  разума  написалъ.  Предполагается,  что  всѣ 
знаютъ,  что  такое  разумъ,  какъ  всѣ  знаютъ,  что  такое  наука. 
Если  же  вы  сами  изъ  сочиненій  философовъ  захотите  извлечь 
представленіе  о  томъ,  что  такое  разумъ  и  что  такое  наука,  то 
все  сведется  къ  одному:  разумъ  и  наука  даютъ  намъ  общеобя¬ 
зательныя  сужденія.  И  тамъ,  гдѣ,  такъ  или  иначе,  добываются 
общеобязательныя  сужденія,  должны  кончаться  всякія  сомнѣ¬ 
нія,  всякіе  опоры:  тамъ  всѣ  всегда  думали  и  будутъ  думать  оди¬ 
наково.  И,  стало  быть,  тамъ  —  вѣчная  истина. 

Начиная  уже  съ  древности  и  до  нашего  времени,  поэтому, 
взоры  философовъ  были  обращены  къ  математикѣ.  Платонъ  от¬ 
странялъ  отъ  себя  людей,  не  знавшихъ  геометрію,  Кантъ  на¬ 
зывалъ  математику  королевской  наукой,  и  даже  Спиноза,  самъ 
правдивый  Спиноза  считалъ  своей  обязанностью  притворяться, 
что  та  истина,  которую  онъ  такъ  мучительно  разыскивалъ,  по 
своей  природѣ  не  отличается  отъ  истины  математической. 
Когда  одинъ  изъ  его  корреспондентовъ  спросилъ  его,  по  ка¬ 
кому  праву  онъ  считаетъ  свою  философію  наилучшей,  онъ  от¬ 
вѣтилъ  ему,  что  вовсе  не  считаетъ  ее  наилучшей,  а  только  ис¬ 
тинной,  и  на  томъ  же  основаніи,  въ  силу  котораго  всякій  счи¬ 
таетъ,  что  сумма  угловъ  въ  треугольникѣ  равняется  двумъ 
прямымъ. 

Такъ  отвѣтилъ  Спиноза  своему  разгнѣванному  корреспон¬ 
денту,  такъ  говорилъ  онъ  по  всякому  поводу  и  даже  иной  разъ 
безъ  всякого  повода  и  въ  своихъ  сочиненіяхъ.  Въ  «Этикѣ» 
онъ  обѣщалъ  трактовать  о  Богѣ,  умѣ  и.  человѣческихъ  стра¬ 
стяхъ  такъ,  точно  рѣчь  шла  бы  о  плоскостяхъ  и  треугольни¬ 
кахъ,  онъ  даетъ  торжественный  обѣтъ  вытравить  изъ  своего 
философскаго  словаря  всѣ  слова,  которыя  сколько  нибудь  на¬ 
поминаютъ  человѣческія  желанія,  исканія  и  боренья.  Ни  зло, 
ни  добро,  ни  прекрасное,  ни  безобразное,  ни  хорошее,  ни  дур¬ 
ное  не  будетъ  вліять,  говоритъ  онъ,  на  его  методъ  розысканія 
истины.  Человѣкъ  есть  звено  или  одно  изъ  безконечно  мно¬ 
гихъ  звеньевъ  въ  единомъ  безконечномъ  цѣломъ,  которое  онъ 
называлъ  то  богомъ,  то  природой,  то  субстанціей.  Задача  же 
философіи  сводится  къ  тому,  чтобы  «понять»  сложный  и  за- 
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тѣйливый  механизмъ,  въ  силу  котораго  безконечное  количе¬ 
ство  отдѣльныхъ  частей  складываются  въ  единое  и  самодовлѣ¬ 
ющее  цѣлое.  Слова  «Богъ»  онъ  не  отмѣнилъ  и  даже  (въ  томъ 
же  письмѣ  къ  своему  разгнѣванному  корреспонденту)  подчер¬ 
кивалъ,  что  въ  его  философіи  Боту  отведено  такое  же  почетное 
место,  какъ  и  въ  другихъ  философіяхъ:  правдивый  Спиноза  не 
побрезгалъ  и  этой  ложью. 

На  это  обстоятельство  я  обращаю  особенное  вниманіе,  ибо, 
послѣ  Спинозы,  принявшаго  на  себя  всю  тяжесть  отвѣтствен¬ 
ности  за  впервые  въ  новой  исторіи  прославленную  ложь,  такого 
рода  притворство  было  чуть  ли  не  возведено  въ  философскую 
добродѣтель.  И  слѣпому  ясно:  уравненіе  —  Богъ,  природа,  суб¬ 
станція  —  обозначало,  что  Богу  больше  нельзя  и  не  нужно 
давать  мѣсто  въ  философіи.  Иными  словами:  когда  ищешь  по¬ 
слѣднюю  Истину,  нужно  идти  за  ней  туда  же,  куда  идутъ  ма¬ 
тематики,  когда  они  разрѣшаютъ  свои  проблемы.  Когда  мы 
спрашиваемъ,  чему  равна  сумма  угловъ  въ  треугольникѣ,  раз¬ 
вѣ  мы  ждемъ,  что  тотъ,  кто  намъ  даетъ  отвѣтъ  на  нашъ  во¬ 
просъ,  имѣетъ  свободу  такъ  или  иначе  отвѣтить  намъ,  т.  е. 
обладаетъ  свойствомъ,  по  которому  мы  отливаемъ  живое  су¬ 
щество  отъ  неживого,  одушевленное  отъ  неЪдушевленнаго? 
Оттого-то  математика  и  отличается  столь  соблазняющей  насъ 
точностью  и  прочностью  и  связанными  съ  этимъ  всеобщностью 
и  обязательностью  своихъ  сужденій,  что  она  отказалась  отъ 
всего  человѣческаго,  что  она  не  хочетъ  ни  гісіеге,  ни  Пикете, 
ни  сіеіезіагі,  что  ей  нужно  только  то,  что  у  Спинозы  назы¬ 
вается  іпіеііір'еге. 

И,  разъ  философія  хочетъ  и  себѣ  такой  же  прочности  и 
общеобязательности,  у  ней  нѣтъ  другого  выхода.  Она  должна 
стремиться  только  къ  іпіеііі^еге  и  все,  что  въ  іпіеііі^еге 
не  вмѣщается,  отвергнуть,  какъ  несуществующее  и  призрач¬ 
ное.  А  мы  уже  знаемъ,  что  значитъ  у  Спинозы  его  іпіеНі^еге. 
Іпіеііі^еге  значитъ  представить  себѣ  міръ,  какъ  движущееся 
по  существующимъ  отъ  вѣка  правиламъ  безконечное  количе¬ 
ство  частицъ  (Лейбницъ  потомъ  говорилъ  монадъ),  не  имѣю¬ 
щихъ  ни  возможности,  ни  права  хоть  въ  чем-нибудь  измѣнить 
безъ  нихъ  и  вовсе  не  для  нихъ  установленный  порядокъ.  И  Богъ, 
въ  этомъ  смыслѣ  нисколько  отъ  людей  не  отличается.  И  его 
«свобода»  только  въ  подчиненіи  порядку,  который,  въ  концѣ- 
концовъ,  и  выражаетъ  его  существо.  Бейз  ех  зоіііз  виае  па- 
Цігае  Іе^іЪиз  еі  а  петше  еоасіиз  а§*іі 

Вотъ  почему,  уже  въ  «те  о  лого -'политическомъ  трактатѣ» 
Спиноза  поднимаетъ  и  безъ  всякаго  видимаго  колебанія  разрѣ¬ 
шаетъ  вопросъ  о  смыслѣ  и  значеніи  Библіи  и  Библейскаго  Бо¬ 
га.  Въ  Библіи,  говоритъ  онъ  намъ,  Истины  нѣтъ  и  Библія  не 
мѣсто  для  Истины.  Въ  Библіи  есть  только  моральное  поученіе. 
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Это  мы  можемъ  изъ  Библіи  принять,  а  за  Истиной  нужно  идти 
въ  другое  мѣсто.  Да,  Библія  на  Истину  не  претендуетъ,  и  то, 
что  въ  ней  разсказывается,  на  истину  совсѣмъ  и  не  похоже. 
Богъ  не  создалъ  въ  шесть  дней  міръ.  Богъ  не  благословлялъ 
никогда  человѣка,  не  открывался  Моисею  на  Синаѣ,  не  вывелъ 
евреевъ  изъ  Египта  и  т.  д.  Все  это  только  поэтическіе  образы, 
т.  е.  вымыселъ,  который  разумный  человѣкъ  истолковываетъ 
въ  условномъ  и  ограниченномъ  смыслѣ.  Да  и  того  Бога,  о  ко¬ 
торомъ  столько  разсказывается  въ  Библіи,  нѣтъ  и  никогда  не 
было,  —  объ  этомъ  опять-таки  свидѣтельствуетъ  разумъ,  т.  е. 
то  Нѣчто,  что  безанпеляіціонио  разрѣшаетъ  математическія 
проблемы  и  въ  математикѣ  научаетъ  человѣка  отдѣлять  исти¬ 
ну  отъ  лжи.  И,  наконецъ,  ■ —  это.  пожалуй,  для  будущаго  имѣ¬ 
ло  особенно  важное  значеніе,  —  не  только  нѣтъ  того  Бога,  о 
которомъ  разсказывается  въ  Библіи,  но  и  надобности  въ  немъ  * 
нѣтъ.  Для  людей  существенно  —  гакъ  постановляетъ  все  тотъ 
же,  не  признающій  надъ  собою  никакой  высшей  власти  разумъ, 
благодаря  которому  мы  знаемъ,  что  сумма  угловъ  въ  треуголь¬ 
никѣ  равна  двумъ  прямымъ  —  не  то.  есть  ли  Богъ,  а  то  можно 
ли  сохранить  всю  полноту  благочестія,  къ  которому  пріучились 
въ  теченіе  столѣтій  воспитанные  на  св.  Писаніи  народы.  Спи¬ 
ноза.  увѣровавшій  въ  непогрѣшимость  разума,  безропотно  по¬ 
коряется  и  этому  его  рѣшенію.  Да,  Бога  можно  и  должно  от¬ 
вергнуть,  —  но  благочестіе  и  религіозность  нужно  и  должно 
сохранить.  А  разъ  такъ,  стало  быть  понятіе  «'субстанціи»  или 
«природы»,  понятія,  которыя  не  оскорбляютъ  умъ  воспитан¬ 
наго  на  математикѣ  человѣка,  превосходно  замѣняютъ  ставшую 
для  всѣхъ  непріемлемой  идею  Бога. 

Спинозовская  Формула  . —  гіггія-лаіпга -япЪйіапііа,  — 
какъ  и  -всѣ.  сдѣланныя  изъ  нея,  въ  «этикѣ»  и  въ  предшество¬ 
вавшихъ  «этикѣ»  сочиненіяѵъ  выводы,  обозначаетъ  только,  что 
Бога  — ■  нѣтъ.  Это  открытіе  Спинозы  стало  исходной  точкой 
размышленія  философіи  новаго  времени.  Сколько  бы  теперь  ни 
говорили  о  Богѣ,  мы  твердо  знаемъ,  что  рѣчь  идетъ  не  о  томъ 
Богѣ,  который  жилъ  въ  библейскія  временя,  который  создалъ 
небо  и  землю  и  человѣка  ггр  своему  образѵ  и  подобію,  кото¬ 
рый  и  любитъ,  и  хочетъ,  и  вопнуется.  и  раскаивается,  и  споритъ 
съ  человѣкомъ  и  даже  иной  пазъ  уступаетъ  человѣку  въ  спо¬ 
рѣ.  Разумъ,  вен  тотъ-же  рязѵмъ.  который  властенъ  надъ  тве1 
угольниками  и  перпендикулярами,  и  который  поэтому  счита¬ 
етъ  что  ему  принаддежитъ  суверенное  право  отличать  истину 
отъ  лжи,  разумъ,  который  ииштъ  не  лучшей,  а  истинной  Фило¬ 
софіи,  —  этотъ  разѵмъ  со  тройственной  емѵ  самоувѣрен¬ 
ностью.  недопускэюшимъ  возраженій  тономъ  заявляетъ,  что 
такой  Богъ  не  былъ-бы  всесовершеннымъ  и  даже  просто  совер¬ 
шеннымъ  существомъ,  а  потому,  стало  быть,  онъ  вовсе  и  не 
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Богъ.  Всякаго,  кто  откажется  принять  рѣшеніе  разума,  неиз¬ 
бѣжно  ждетъ  участь  Ѳалеса:  онъ  провалится  въ  колодезь  и  всѣ 
земныя  радости  станутъ  для  него  недоступны. 


III 

Такъ  училъ  насъ  правдивый  Спиноза.  Онъ  нашелъ  послѣд¬ 
няго  судью  надъ  живыми  и  мертвыми,  самъ  предъ  нимъ  пре¬ 
клонился  и  намъ  завѣщалъ,  что  высшая,  послѣдняя  мудрость 
въ  подчиненіи  этому  судьѣ,  по  безвольной  волѣ  котораго  и 
сумма  угловъ  въ  треугольникѣ  равняется  двумъ  прямымъ,  и 
свершается  все,  что  бываетъ  въ  жизни.  .  . 

И,  что  бы  ни  говорили  историки  философіи,  преемникамъ 
Спинозы  по  настоящее  время  не  удалось  вырваться  изъ  вла¬ 
сти  возвѣщенныхъ  имъ  идей.  Ни  «критицизмъ»  Канта,  ни  «ди¬ 
намизмъ»  Гегеля,  ни  наукословіе  Фихте,  ни  попытки  Лейбни¬ 
ца  и  Шеллинга,  ни  даже  новѣйшая  философская  критика  не  въ 
силахъ  была  перешагнуть  за  линію  очерченнаго  Спинозою  кру¬ 
га.  Много  говорили  о  раціонализмѣ  Спинозы,  много  старались 
противопоставить  его  «разуму»  нашъ  «опытъ»,  но  все  это  ни 
къ  чему  не  приводило  и  привести  не  могло.  Ибо  основного  по¬ 
ложенія  Спинозы  никто  не  посмѣлъ  коснуться.  Всѣ  послѣ  него 
убѣждены,  что,  когда  намъ  нужна  истина,  мы  должны  за  ней 
идти  къ  тому  же  «неправедному»  судьѣ,  отъ  котораго  мы  узна¬ 
ли,  что  сумма  угловъ  въ  треугольникѣ  равняется  двумъ  пря¬ 
мымъ.  Всѣ  вѣрятъ  и  въ  то,  что  другого  «праведного»  судьи 
нѣтъ  и  быть  не  можетъ,  и  еще  въ  то,  что  и  самъ  Спиноза  за 
всѣми  своими  стинами  шелъ  къ  неправедному  судьѣ  и  покорно, 
даже  радостно,  подчинялся  его  приговорамъ.  Покорность  у  насъ 
на  землѣ  всегда  считалась  высшей  добродѣтелью,  ибо  только 
въ  томъ  случаѣ;  если  всѣ  люди  согласятся  покориться  одному 
началу,  осуществима,  по  нашимъ  представленіямъ,  та  «гармо¬ 
нія»,  которая  тоже  считается  высшимъ  идеаломъ  достиженій. 
Ни  одинъ  философъ  не  дерзнулъ  бы  сказать  то,  что  оказала 
легкомысленная  Сусанна  влюбленному  въ  не?  Фигаро,  что  ея 
капризъ,  капризъ  живого  существа,  стоитъ  надъ  неодушевлен¬ 
ными  нормами  и  законами.  Сусанна,  вѣдь,  прежде  покорила 
Фигаро,  а  потомъ  съ^нимъ  спорила.  Философамъ  же  приходит¬ 
ся  обращаться  къ  слушателямъ,  которые  къ  нимъ  совершенно 
равнодушны  и  которые  ни  за  что  не  покорятся,  если  ихъ  не 
принудить  къ  покорности  силой  — -  все  равно,  физической  или 
силой  діалектики. 

И  вотъ,  мы  является  свидѣтелями  поразительнаго  явленія. 
Философы,  т.  е.  люди,  которымъ  истина  дороже  всего  и  кото¬ 
рые  должны  были  бы  быть  правдивыми  раг  ехееііепсе,  ока- 
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лыыіются  менѣе  правдивыми,  чѣмъ  невѣжественныя  женщины. 
Ѳракіанка  хохотала,  глядя  на  барахтавшагося  въ  колодцѣ  Ѳа- 
леса,  Сусанна  откровенно  говорила,  что  для  нея  капризъ  — - 
единственный  источникъ  истины.  Приходилось  ли  вамъ  слы¬ 
шать  что  либо  подобное,  изъ  устъ  представителей  мудрости? 
Даже  софисты  —  на  что,  кажется,  ужъ  смѣлые  люди,  такъ 
скомпрометировавшіе  себя  своею  смѣлостью  предъ  'судомъ  ис¬ 
торіи  —  и  тѣ  никогда  не  разрѣшали  себѣ  такой  правдивости. 
Они  «спорили»  съ  Сократомъ:  имъ  хотѣлось,  чтобъ  и  Сократъ,  и 
всѣ  другіе  люди  признали  ихъ  истину,  т.  е.  согласились 
бы,  что  ихъ  утвержденія  являются  не  выраженіемъ  ихъ  «слу¬ 
чайныхъ»  желаній  и  устремленій,  а  чѣмъ-то  такимъ,  что  они 
получили  все  отъ  того  же,  стоящими  надъ  людьми  и  богами, 
но  не  имѣющаго  въ  .  себѣ  ничего  человѣческаго,  даже  ни  одно¬ 
го  изъ  признаковъ  одушевленности,  начала.  Вѣдь  на  этомъ, 
и  только  на  этомъ,  и  улавливалъ  ихъ  въ  свои  діалектическія 
сѣти  Сократъ,  если  только  то,  что  намъ  Платонъ  разсказываетъ 
о  спорахъ  Сократа  съ  софистами,  соотвѣтствуетъ  исторической 
дѣйствительности.  Ибо,  если  бы  софисты,  какъ  веселая  ѳра- 
кіанка  или  безпечная  Сусанна,  отвѣчали  бы  на  всѣ  представлен¬ 
ныя  имъ  возраженія  хохотомъ  или  отказывались  бы  отъ  спора 
за  ненадобностью  или  изъ  презрѣнія  къ  общеобязательнымъ 
истинамъ,  непобѣдимый  въ  спорахъ  Сократъ  былъ  бы  совер¬ 
шенно  обезоруженъ.  Но,  видно,  и  софисты  вѣрили  въ  суверен¬ 
ныя  права  разума  декретировать  общеобязательныя  истины, 
или,  если  не  вѣрили,  значитъ  Судьбѣ  не  угодно  было  сохра¬ 
нить  въ  исторіи  слѣды  столь  необычнаго  для  смертныхъ  дерзно¬ 
венія.  Это  вполнѣ  допустимо;  мы,  вѣдь,  очень  хорошо  знаемъ, 
что  боги  завистливы  и  ревниво  оберегаютъ  отъ  людского  взора 
наиболѣе  глубокія  тайны. 

Такъ  или  иначе,  исторія  философіи  свидѣтельствуетъ  намъ, 
что  для  человѣка  исканіе  истины  всегда  было  погоней  за  обще¬ 
обязательными  сужденіями.  Человѣку  мало  было  обладать  ис¬ 
тиной.  Онъ  хотѣлъ  иного  —  какъ  ему  казалось,  «лучшаго»:  — 
чтобъ  его  истина  была  истиной  «для  всѣхъ».  ■  Чтобъ  имѣть  на 
это  право,  онъ  создалъ  фикцію,  что  онъ  свою  истину  не  самъ 
творитъ,  а  беретъ  ее  готовой,  и  не  у  такого  же  существа,  какъ 
онъ  самъ,  т.  е.,  у  существа  живого,  значитъ,  прежде  всего,  не¬ 
постояннаго,  измѣнчиваго,  - капризнаго,  —  а  изъ  рукъ  чего-то, 
что  перемѣнъ  не  знаетъ  и  не  хочетъ,  ибо  оно  вообще  ничего 
не  хочетъ  и  ему  нѣтъ  никакого  дѣла  ни  до  себя,  ни  до  кого 
другого:  изъ  рукъ  того,  что  научаетъ  насъ,  что  сумма  угловъ 
въ  треугольникѣ  равна  двумъ  прямымъ.  Соотвѣтственно  это¬ 
му,  разъ  истина  имѣетъ  своимъ  источникомъ  такое  особенное 
и  непремѣнно  неодушевленное  существо,  добродѣтель  человѣ¬ 
ческая  сводится  цѣликомъ  къ  отреченію  отъ  себя,  къ  самоотре- 
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ченію.  Безличная  и  безпристрастная  истина,  съ  одной  стороны, 
и  готовность  все  принести  въ  жертву  такой  истинѣ,  съ  другой, 
вотъ  что  было  видимымъ  ргіиніш  тоѵеп8  уже  древней  фи¬ 
лософіи.  Въ  средніе  вѣка,  даже  раньше,  —  съ  самаго  почти 
начала  нашей  эры,  — -  вдохновляемые  Библіей  философы  и  тео¬ 
логи  дѣлали  попытки  бороться  съ  завѣщанной  эллинами  «му¬ 
дростью».  Но,  въ  общемъ,  онѣ  были  безуспѣшны  и  заранѣе 
обречены  на  неудачу.  За  нѣсколько  десятковъ  лѣтъ  до  того, 
какъ  Библія  открылась  европейскимъ  народамъ,  Филонъ  Іудей¬ 
скій  уже  началъ  хлопотать  о  «примиреніи»  восточнаго  откро¬ 
венія  съ  западной  наукой.  Но  то,  что  онъ  называлъ  примире¬ 
ніемъ,  было  предательствомъ.  Нѣкоторые  отцы  церкви,  какъ 
Тертулліанъ,  напримѣръ,  давали  себѣ  съ  этомъ  отчетъ.  Но  не 
всѣ,  какъ  Тертулліанъ,  умѣли  видѣть,  въ  чемъ  сущность  эллин¬ 
скаго  духа  и  опасность  его  вліянія.  Онъ  одинъ  понялъ,  что 
Аѳины,  какъ  онъ  выражался,  никогда  не  сговорятся  съ  Іеру¬ 
салимомъ.  Оінъ  единственный  —  и  тоже  только  одинъ  рдзъ 
—  въ  прославившемся  изрѣченіи,  которое  я  уже  не  разъ  при¬ 
водилъ  и  которое,  по  моему,  какъ  я  уже  тоже  указывалъ,  каж¬ 
дый  изъ  насъ  долженъ  повторять  ежедневно,  ложась  спать  и 
вставая  ото  сна,  —  рѣшился  признать  заклинателъную  фор¬ 
мулу,  которая  одна  только  и  можетъ  дать  намъ  свободу  отъ 
вѣкового  навожденья.  N011  рисіеі  —  риіа  рисіепсіит  еаі, 
ргогаив  сгейіЬіИе  —  рііін  іперіпт  езі,  сегіит  —  срііа 
ітрозяіЪПе.  Вотъ  съ  какимъ  ІЧоѵит  Огещпоп  попытался 
было  подойти  къ  Вѣчной  Книгѣ  Тертулліанъ.  Разъ  только, 
одинъ  разъ  за  два  тысячелѣтія,  которыя  прошли  съ  тѣхъ  поръ, 
какъ  западные  народы  стали  читать  Библію,  одному  человѣку 
пришло  въ  голову,  что  прославляемыя  разумомъ  рисіеі, 
іперіит,  ітроззіЬПе,  отнимаютъ  у  насъ  самое  нужное  и  са¬ 
мое  драгоцѣнное.  Тертулліана  никто  не  услышалъ,  онъ  самъ  да¬ 
же  не  услышалъ  себя.  Его  слова  либо  совсѣмъ  забыты,  либо, 
если  и  приводятся  иногда  свѣтскими  или  церковными  писателя¬ 
ми,  то  лишь  какъ  образецъ  крайней  безсмыслицы  и  безтактно¬ 
сти.  Всѣ  считаютъ  своимъ  долгомъ  не  только  мирить  Аѳины 
съ  Іерусалимомъ,  но  требовать  отъ  Іерусалима,  чтобы  онъ  шелъ 
за  оправденіемъ  и  благословеніемъ  въ  Аѳины.  Филоновская 
мысль  даже  проникла  въ  Св.  Писаніе  и  окрасила  собою  четвер¬ 
тое  Евангеліе.  Въ  началѣ  было  слово  —  это  значило:  сперва 
были  Аѳины,  а  послѣ  —  Іерусалимъ.  И,  значитъ,  все,  что  при¬ 
шло  изъ  Іерусалима,  надо  взвѣшивать  на  аѳинскихъ  вѣсахъ. 
Библейскій  Богъ,  поскольку  онъ  не  соотвѣтствовалъ  эллин¬ 
скому  представленію  о  всесовершеннѣйшемъ  существѣ,  дол¬ 
женъ  былъ  согласиться  измѣнить  свою  «природу».  Прежде  все¬ 
го,  ему  пришлось  отказаться  отъ  «образа  и  подобія»,  ибо,  какъ 
грекамъ  это  было  точно  извѣстно,  всесовершеннѣйшее  суще- 
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ство  не  должно  было  имѣть  никакого  образа  и  никакого  подо¬ 
бія:  и,  менѣе  всего,  образъ  и  подобіе  человѣка.  .  . 

Такъ,  соблазняющее  и  нынѣ  многихъ,  онтологическое  до¬ 
казательство  бытія  Божія  (хотя  Кантъ  его  и  отвергъ  —  Гегель 
убѣдилъ  насъ,  что  къ  нему, нужно  вернуться)  вѣдь  обозначаетъ 
ни  что  иное,  какъ  готовность  отдать  Іерусалимъ  на  судъ  Аѳинъ. 
Идея  всесовершеннаго  существа  была  создана  въ  Аѳинахъ,  и 
библейскій  Богъ,  чтобъ  пріобрѣсти  предикатъ  бытія,  долженъ 
былъ  идти  за  нимъ  съ  земнымъ  поклономъ  въ  Аѳины,  гдѣ  вы¬ 
ковывались  и  раздавались  всѣ  предикаты,  которые  не  могутъ 
существовать  безъ  общаго  признанія.  Ни  одинъ  «разумный» 
человѣкъ  не  согласится  допустить,  что  Богъ  можетъ  добыть 
себѣ  нужные  ему  предикаты  по  тертулліановокому  ІХоѵіші 
Ог^апоп  —  поп  рийеі  с[иіа  рисіепішп  еяі  и  сегішп  яша 
ітро88ІЬі1е.  И  это  относится  не  только  къ  нашимъ  совре¬ 
менникамъ  или  къ  древнимъ:  нельзя  забывать,  что  и  «религіоз¬ 
но»  настроенное  средневѣковье  чтило  въ  Аристотелѣ  ргаееш*- 
80г  СЬгізІі  іп  паІигаЯіЬив  и  про  себя  думало,  что  Рѣііо- 
80р1пій  былъ  тоже  предшественникомъ  Христа  іп  зіірегпаіи- 
гаЛіЬиз. 

Эта  древняя,  не  умершая  и  въ  «'мрачную  эпоху»  средне¬ 
вѣковья  идея  получила  полное  свое  выраженіе  івъ  новое  время 
въ*  философіи  Спинозы.  Сейчасъ  она  такъ  овладѣла  умами  .лю¬ 
дей,.  что  изъ  нынѣ  живущихъ  никто  даже  и  не  подозрѣваетъ, 
что  правдивый  Спиноза  вовсе  не  былъ  такъ  правдивъ,  какъ  это 
принято  думать.  Онъ  говорилъ,  и  часто  говорилъ,  совсѣмъ  не 
то,  что  думалъ.  Неправда,  что  Философію  свою  онъ  считалъ 
не  лучшей,  а  только  истинной.  Неправда  тоже,  что,  создавая 
ее,  онъ  не  плакалъ,  не  смѣялся,  не  проклиналъ,  а  только  при¬ 
слушивался  къ  тому,  что  ему  говорилъ  разумъ,  т.  е.  тотъ,  ко 
всему  безразличный,  —  потому,  что  не  живой,  —  судья,  кото¬ 
рый  провозгласилъ,  что  сумма  угловъ  въ  треугольникѣ  равняет¬ 
ся  двумъ  прямымъ.  Если  не  вѣрите  мнѣ  —  прочтите  Ігас.іаіия 
сіе  еттепсіаііопе  іпіеііееіия  —  или  хоть  вступительныя 
слова  къ  этому  трактату.  Тогда  вы  будете  знать,  что  Спиноза, 
какъ  нѣкогда  Ѳалесъ,  провалился'  въ  пропасть  и  что  изъ  глу¬ 
бины  пропасти  онъ  взывалъ  къ  Господу.  Неправда  тоже,  что 
онъ  трактовалъ  о  Богѣ,  умѣ,  о  человѣческихъ  страстяхъ,  какъ 
трактуютъ  о  линіяхъ  и  плоскостяхъ,  и  что  онъ,  какъ  и  тотъ 
судья,  котораго  онъ  навязалъ  людямъ,  былъ  равнодушенъ  и 
къ  добру  и  злу.  и  къ  хорошему  и  къ  дурному,  и  къ  прекрасно¬ 
му  и  къ  безобразному,  и  только  добивался  «пониманія».  Мате¬ 
матическія  ризы,  въ  которыя  онъ  облачалъ  свою  мысль,  были 
,взяты  имъ  «на  прокатъ»,  чтобъ  придать  побольше  тяжеловѣс¬ 
ности  своему  изложенію,  —  вѣдь  люди  отождествляютъ  такъ 
охотно  тяжеловѣсность  съ  значительностью.  Но  попробуйте 


18 


«раздрать»  ихъ  — •  и  вы  увидите,  какъ  мало  похожъ  настоящій 
Спиноза  на  того,  котораго  иамъ  сохранила  исторія.  Философію 
свою  онъ,  повторяю,  считалъ  не  истинной,  а  наилучшей,  вопре¬ 
ки  тому,  что  онъ  такъ  категорически  заявилъ  своему  коррес¬ 
понденту.  Онъ  самъ  въ  этомъ  признался  въ  концѣ  этики: 
отпіа  ргаееіага  Іаш  сШГісШа  (|ітт  гага  зіті,  сказалъ  онъ. 
Онъ  искалъ  не  ѵегти,  а  оріітит,  а  людямъ  онъ,  правдивый 
Спиноза,  разсказывалъ  неправду  о  томъ,  что  тому,  кто  рѣшаетъ, 
что  сумма  угловъ  въ  треугольникѣ  равна  двумъ  прямымъ,  дано' 
разрѣшать  всѣ  вопросы,  возникающіе  въ  мятежной  и  тоскую¬ 
щей  человѣческой  душѣ.  Какъ  случилось,  что  правдивый  Спи¬ 
ноза  возвѣщалъ  всю  свою  жизнь  такую  безобразную  ложь, 
объ  этомъ  я  говорю  въ  другомъ  мѣстѣ.  Здѣсь  скажу  только 
еше  разъ,  что  эту  ложь  люди  новаго  времени  приняли  какъ 
единственно  возможную  высшую  правду.  Спиноза  показался  не 
только  мудрецомъ,  но  и  святымъ.  Онъ  для  насъ  былъ  един¬ 
ственнымъ  трезвымъ  среди  пьяныхъ,  какъ  нѣкогда  Анаксагоръ 
для  Аристотеля.  И  онъ  же  былъ  канонизированъ  въ  святые,  — 
вспомните  хотя  бы  восторженныя  слова  Шлейермахера : 
орі’егі  пііі  ш і г  еБгеЪіеІі#  сіеп  Матіеп  сіез  1іеіИір:еп  ѵег- 
аіоззепеп  8ріпога  и  т.  д. 


IV 

Правдивый  Спиноза,  съ  неслыханной  до>селѣ  силой  и  вдох¬ 
новеніемъ,  возвѣстилъ  людямъ  ложь.  Правда  —  какъ  я  уже 
указывалъ  —  эта  ложь  не  имъ  была  придумана.  Она  живетъ 
въ  мірѣ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  человѣческая  мысль  стала  доби¬ 
ваться  господства  «знанія»  надъ  жизнью.  Бели  вѣрить  учебни¬ 
камъ  философіи,  это  произошло  въ  Европѣ  за  шесть  вѣковъ 
до  нашей  эры,  и  отцомъ  этой  лжи  былъ  Ѳалесъ.  Если  вѣрить 
Библіи,  это  произошло  много  раньше,  когда  на  землѣ  было 
всего  два  человѣка,  и  одномъ  этой  лжи  былъ  не  человѣкъ,  а 
принявшій  образъ  змія  дьяволъ.  Библіи  мы  не  вѣримъ:  Спиноза 
открылъ  намъ,  что  въ  Библіи  можно  найти  высокую  и  еще  для 
насъ  годную  мораль,  но  за  истиной  нужно  идти  въ  иныя  мѣ¬ 
ста.  Но  такъ  или  иначе, 'отъ  Ѳалеса  ли  это  идетъ,  или  отъ  дья¬ 
вола,  фактъ  остает'ся  неизмѣннымъ:  люди  глубокій  убѣжде¬ 
ны,  люди  считаютъ  это  самоочевидной  истиной,  что  они  нахо¬ 
дятся  во  власти  какой-то,  отъ  вѣка  существующей,  безплотной 
и  равнодушной  силы,  которой  дано  рѣшать  и  чему  раняется 
сумма  угловъ  въ  треугольникѣ,  и  какая  судьба  ждетъ  чело¬ 
вѣка,  народы  и  даже  вселенную.  Или,  какъ  выразился,  со  свой¬ 
ственнымъ  ему,  загадочнымъ  и  зловѣщимъ  спокойствіемъ,  все 
готъ  же  Спиноза:  разумъ  и  воля  Бога  имѣетъ  столько  же  об- 
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щаго  съ  разумомъ  и  волей  человѣка,  сколько  созвѣздіе  Пса  съ 
псомъ,  лающимъ  животнымъ.  Всякая  попытка  вырваться  изъ 
власти  вѣками  создававшагося  убѣжденія  разбивается  о  цѣ¬ 
лый  рядъ  заранѣе  подготовленныхъ,  тоже  «самоочевидныхъ» 
и  непреодолимыхъ  въ  своей  самоочевидности  рисіеі,  теріит, 
ігарозвіЬіІе. 

Можетъ  быть,  однимъ  изъ  наиболѣе  замѣчательныхъ  при¬ 
мѣровъ  связанности  современной  философской  мысли  являет¬ 
ся  столь  прославившійся  Юмо-Кантовокій  споръ.  Какъ  извѣ¬ 
стно,  Кантъ  не  разъ  заявлялъ,  что  Юмъ  пробудилъ  его  отъ 
сна.  И  точно,  читая  Юма  и  тѣ  мѣста  у  Канта,  въ  которыхъ  встрѣ¬ 
чаются  ссылки  на  Юма,  кажется,  что  иначе  быть  не  могло,  что 
то,  что  увидѣлъ  Юмъ  и  что  послѣ  Юма  уже  видно  было  Канту, 
не  только  спящаго,  но  и  мертваго  могло  бы  разбудить.  Юмъ 
писалъ:  «есть  ли  въ  природѣ  принципъ,  болѣе  таинственный, 
нежели  связь  души  и  тѣла,  принципъ,  благодаря  которому  пред¬ 
полагаемая  духовная  субстанція  пріобрѣтаетъ  надъ  матеріаль¬ 
ной  такую  власть,  что  самая  утонченная  мысль  можетъ  дѣйство¬ 
вать  на  самую  грубую  матерію?  Если  бы  мы  обладали  силой 
путемъ  тайнаго  желанія  передвигать  горы  или  "направлять  пла¬ 
неты  въ  ихъ  орбитахъ,  эта  широкая  власть  не  была  бы  болѣе 
необыкновенной  или  болѣе  превышающей  наше  пониманіе, 
чѣмъ  вышеупомянутая».  Такъ  писалъ  Юмъ.  Кантъ,  повторяя 
слова  Юма,  говорилъ  почти  тѣми  же  словами:  «йа88  теіп 
ЛУШеп  теіпеп  Агт  Ъелѵе^і,  І8І  тіг  пісМ  ѵегзіаегкііі- 
зііег,  а!І8  лѵеті  .іетапсі  за^іе,  йа88  ЛегзеІЬе  аіісИ  Мопс! 
тгідевкЬаиеп  коеппе»  1).  Казалось,  чего  еще?  Казалось  бы, 
что  для  людей,  которые  такое  увидѣли,  дальнѣйшій  сонъ, 
дальнѣйшая  вѣра  въ  пониманіе,  въ  іпіеііі^еге,  станетъ  невоз¬ 
можной  и  ненужной.  Что  они,  какъ  Тертулліанъ,  вырвутся  изъ 
власти  дьявольскаго  навожденія  и  проснувшись  къ  окончатель¬ 
ной  дѣйствительности,  разобьютъ  вдребезги  всѣ  сковывавшія 
ихъ  ршЛеК  теріит,  ітроззіЬіІе.  .  . 

Но  не  тутъ  то  было.  И  Юмъ,  и  Кантъ  проснулись  —  во 
снѣ.  Ихъ  пробужденіе  было  иллюзорнымъ.  Даже  то  обстоя¬ 
тельство,  что  они  въ  себѣ  ошрыли  чудесную  силу  двигать  го¬ 
ры  и  направлять  планеты  въ  ихъ  орбитахъ,  не  научило  ихъ  то¬ 
му,  что  они  имѣютъ  иное  предназначеніе,  чѣмъ  перпендику¬ 
ляръ  и  треугольники.  Юмъ  заговорилъ  о  «привычкѣ»  —  и  за¬ 
былъ  о  видѣнныхъ  чудесахъ.  Кантъ,  чтобъ  не  глядѣть  на  чу¬ 
деса,  перенесъ  ихъ  въ  область  Біпр‘  ап  вігіі,  а  людямъ  оста¬ 
вилъ  синтетическія  сужденія  а  ргіогі,  трансцедентальную  фи¬ 
лософію  и  три  жалкихъ  «постулата».  Т.  е.  выполнилъ  цѣликомъ 


і)  «Что  моя  воля  приводилъ  въ  движеніе  мою  руку,  для  меня 
это  не  болѣе  понятно,  чѣмъ  если  бы  кто-нибудь  сказалъ,  что  моя  ру¬ 
ка  можетъ  задержать  луну  въ  ея  движеніи». 
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программу  Спинозы:  благочестіе  и  мораль  онъ  отстоялъ,  а  Бо¬ 
га  —  предалъ,  поставивъ  на  его  мѣсто  понятіе,  которое  созда¬ 
но  имъ  по  образу  и  подобію  высшаго  критерія  математическихъ 
истинъ.  И  такая  философія  всѣмъ  показалась  «возвышенной» 
раг  ехсеііепее.  Мораль,  какъ  и  ея  родитель,  разумъ,  или  то, 
что  разумомъ  называли,  стала  автономной,  самозаконной.  Й 
чѣмъ  «чище»,  чѣмъ  самозакоіннѣе,  чѣмъ  независимѣе  была  мо¬ 
раль,  тѣмъ  больше  предъ  ней  преклонялись.  За  Кантомъ  вы¬ 
ступилъ  Фихте  и  опять  возсоздалъ  Спинозу  въ  своемъ  «этиче¬ 
скомъ  идеализмѣ».  Человѣкъ  долженъ,  прежде  всего,  повино¬ 
ваться  и  повиноваться  началу,  столь  же  далекому  отъ  него, 
какъ  и  воспѣтые  Спинозой  перпендикуляры  и  треугольники  — 
они  же  являются  въ  своей  смиренной  покорности  высшему  на¬ 
чалу  вѣчными  и  недосягаемыми  образцами  для  безпокойныхъ 
и  неразумно  мятущихся  смертныхъ.  Гегель  шелъ  въ  томъ  же 
направленіи:  сколько  онъ  ни  боролся  со  Спинозой,  какъ  упор¬ 
но  онъ  ни  стремился  въ  своемъ  «динамизмѣ»  преодолѣть  ста¬ 
тику  своего  учителя,  —  онъ  еще  болѣе  укрѣпилъ  въ  людяхъ 
вѣру  въ  «автономію»  разума.  Для  него  философія  была  «само¬ 
развитіемъ»  духа,  —  т.  е.  автоматическихъ  развертываніемъ 
Абсолюта,  который  «идеальностью»  своей  природы  и  своей  не¬ 
одушевленностью  превосходитъ  даже  математическія  понятія. 
О  современныхъ  философахъ  я  уже  не  говорю.  У  нихъ  страхъ 
предъ  «разумомъ»  такъ  великъ,  вѣра  въ  незыблемость  синте¬ 
тическихъ  сужденій  а  ргіогі  такъ  непреодолимо  прочна,  что 
никому  и  въ  голову  не  приходитъ,  что  здѣсь  еще  возможна 
борьба.  «Чудеса»,  которыя  открылись  на  мгновенье  Юму  и 
Канту,  забыты.  Кто  не  съ  наукой  —  того  ждетъ  участь  Ѳале- 
са.  Тотъ  рано  или  поздно  будетъ  «сметенъ  съ  лица  земли»,  или, 
какъ  Ѳалесъ,  провалится  въ  колодезь,  подъ  веселый  хохотъ 
молодыхъ  красавицъ. 

Я  сказалъ,  что  правдивый  Спиноза  возвѣстилъ  людямъ  за¬ 
вѣдомую  ложь.  Могутъ  спросить:  почему  же  люди  повѣрили 
ему?  Какъ  удалось  ему  заворожить  ихъ  —  отнять  у  нихъ  зрѣ¬ 
ніе  и  слухъ?  Внимательный  читатель,  быть  можетъ,  и  самъ 
догадался  уже,  какъ  отвѣтить  на  эти  вопросы.  Не  даромъ,  вѣдь, 
мнѣ  пришлось  на  этихъ  страницахъ  столько  разъ  вспоминать 
о  Ѳалесѣ.  Вѣдь  онъ  точно  провалился  въ  колодезь  —  это  не 
ложь  и  не  выдумка.  И  со  всякимъ,  кто  не  глядитъ  себѣ  подъ 
ноги,  рано  или  поздно  случится  бѣда.  Иначе  выражаясь:  нельзя 
безнаказанно  пренебрегать  здравымъ  смысломъ  и  наукой.  От¬ 
того  то  Юмъ  и  Кантъ  такъ  торопились  забыть  увидѣнныя  ими 
чудеса  и  такъ  крѣпко  вцѣпились,  одинъ  —  въ  привычку,  дру¬ 
гой — въ  синтетическія  сужденія  а  ргіогі.  Ихъ  ученики  ,  и  по¬ 
клонники  это  чувствовали  —  это  и  обезпечило  успѣхъ  ихъ 
философіямъ.  Кто  боится  провала,  тотъ  долженъ  вѣрить  въ 
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«правдивость»  Спинозы,  слушать  Юма  и  Канта  —  и  закры¬ 
ваться  чѣмъ  Богъ  пошлетъ  отъ  всего  необыкновеннаго  и  «чу¬ 
деснаго».  . . 

И  все  же,  Спиноза  и  всѣ  тѣ,  которые  пошли  отъ  Спинозы 
и  духовно  питались  имъ,  возвѣщали  людямъ  ложь.  Что  и  гово¬ 
рить:  нельзя  безнаказанно  пренебрегать  здравымъ  смысломъ 
и  наукой  —  это  людямъ  открываетъ  ихъ  «повседневный  опытъ». 
Но  есть  и  другой  опытъ  —  онъ  открываетъ  другое.  Открыва¬ 
етъ,  что  нельзя  также  «безнаказанно»  ввѣряться  здравому 
смыслу  и  наукѣ.  Что  и  ввѣрившихся,  какъ  и  пренебрегшихъ 
равно  ждетъ  «наказаніе».  Ѳракіанка,  издѣвавшаяся  надъ  Ѳа- 
лесомъ  — ■  ее  то  миновала  что-ли  пропасть?  Гдѣ  она?  Гдѣ  ея 
веселый  хохотъ?  Объ  этомъ  исторія  молчитъ!  Исторія,  зага¬ 
дочная  наука,  разсказывающая  о  дѣлахъ  давно  минувшихъ 
дней,  никогда  не  вспоминаетъ,  что  ждало  «побѣдителей»,  какія 
пропасти  были  для  нихъ  уготованы.  Вы  можете  наизусть  вы¬ 
учить  много  томовъ  историческихъ  книгъ  —  и  не  знать  такой 
«простой»  истины.  Чѣмъ  больше  читаете  вы  историческихъ  со¬ 
чиненій,  тѣімъ  основательнѣй  вы  забываете  старую  исти¬ 
ну,  что  человѣкъ  смертенъ.  Словно  исторія  ставитъ  себѣ  за¬ 
дачей  такъ  возсоздавать  жизнь,  какъ  если  бы  люди  никогда 
не  умирали.  Да  такъ  оно  и  есть.  У  исторіи  имѣется  своя  фи¬ 
лософія  и  эта  философія  требуетъ  отъ  нея  именно  такого  воз¬ 
созданія  человѣческаго  прошлаго.  Иначе  развѣ  могъ  бы  заро¬ 
диться  у  людей  нелѣпый  миѳъ,  что  готовность  слѣдовать  за 
наукой  и  здравымъ  смысломъ  обезпечиваетъ  безнаказанность? 
Впрочемъ,  нужно  думать,  что  историки  собственными  сред¬ 
ствами  не  справились  бы  съ  такой  задачей.  За  историками  сто¬ 
итъ  и  ими  движетъ  какая-то  иная  и  непостижимая  сила  — 
или,  лучше  сказать,  хотя  мнѣ  этого  не  простятъ,  воля.  Она  то  и 
создаетъ  то  епсЪал Іетепі  еі  аззоирівзетепі  зигпаіигеі, 
то,  явно  сверхъестественное  навожданіе,  о  которомъ  рѣчь 
идетъ  у  Паскаля,  и  о  которомъ  ни  Кантъ,  ни  шедшіе  по  пути 
Канта  гносеологи  никогда  даже  не  подозрѣвали.  Ни  матема¬ 
тика,  ни  равняющіяся  по  математикѣ  науки  не  могутъ  раскол¬ 
довать  человѣческое  сознаніе  и  освободить  его  отъ  сверхъ¬ 
естественныхъ  чаръ.  Да  и  стремится  ли  наука  къ  «свободному» 
изслѣдованію?  Ищетъ  ли  она  пути  къ  дѣйствительности?  Я 
уже  приводилъ  образцы  мышленія  такихъ  смѣлыхъ  людей,  какъ 
Кантъ  и  Юмъ.  Какъ  только  на  ихъ  путяхъ  вставало  что-либо 
изъ  ряду  выходящее,  они  сейчасъ  же  прятались  въ  свою  рако¬ 
вину,  рѣшали,  что  это  то,  что  нужно  <не  видѣть,  даже  то-,  чего 
нѣтъ,  что  это  —  «чудо».  Для  большей  наглядности,  приведу  еще 
одинъ  примѣръ  изъ  книги  современнаго,  очень  извѣстнаго  и 
вліятельнаго  историка  философіи.  Чтобы  объяснить  своему  чи¬ 
тателю  смыслъ  и  значеніе  «философіи  тождества»,  унаслѣдо- 
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Ванной  Гегелемъ  отъ  Шеллинга,  въ  свою  очередь  получившаго 
«прозрѣніе»  изъ  книгъ  Спинозы,  ученый  историкъ  пишетъ: 
«&оіап$е  тап  сііе  Егкепішзз  8ІсЬ  пасЬ  (Іет  Ое^епзіаші 
«гісЫеІп  1ав88І»  іп  сіет  8іппе,  с1а88  йіег  зіе  Ьеі  аііег 
посЬ  ее  @го88еп  АппаеЬегип^  босіі  іттег  еіп  аиеееег- 
ЯісЬег  І8І  ипй  ЫІеіЫ;  —  зо1ап$е  ЫеіЬІ  сііе  2и8аттеп- 
еШтишв*  сіез  «ЗиЬдекІіѵеп»  ипсі  сіез  «ОЬ)екііѵеп»  еіп 
ипЪе§теіПіеЪез  \Ѵипсіег.  Біезез  ЛУипсІег  зсЬлѵіпсІеІ  пиг 
егзі  еіе.»  2) .  • 

Примѣровъ  такихъ  сужденій  я  могъ  бы  набрать 
сколько  угодно.  Изъ  нихъ  яввстуетъ,  въ  чемъ  основная  «вѣра» 
науки  и  философіи,  которая  все  время  оглядывается  на  науку 
въ  убѣжденіи,  что,  если  она  съ  наукой  не  поладитъ,  она  не¬ 
избѣжно  будетъ  «сметена  съ  лица  земли»  (взятыя  въ  кавычки 
слова  тоже  принадлежатъ  не  мнѣ,  а  одному  очень  извѣстному 
современному  философу).  Чудо  «непостижимо»,  такъ  какъ  его 
нельзя  уловить  въ  сѣти  «всеобщихъ  и  необходимыхъ  сужденій». 
Ег§о :  Если  бы  оно  предстало  предъ  нашими  глазами,  наша 
наука  насъ  научила  бы  не  видѣть  его.  Она  не  можетъ  успо¬ 
коиться,  пока  все  «чудесное»  не  уходитъ  изъ  поля  ея  зрѣнія 
(«Баз  ЛѴипсІег  зсіілѵіпсіеі» ) .  И  при  такомъ  добровольномъ 
самоограниченіи,  равнаго  которому  человѣческая  мысль  не  зна¬ 
ла,  повидимому,  ни  въ  одну  историческую  эпоху  —  наука  со 
всей  искренностью  отождествляетъ  себя  со  свободнымъ  изслѣ¬ 
дованіемъ.  Что  это,  опрошу  еще  разъ,  какъ  не  «сверхъесте¬ 
ственное  навожденіе»,  которымъ  такъ  болѣзненно  мучился  Па¬ 
скаль?  При  выработанныхъ  наукой  методахъ  розысканія  исти¬ 
ны  — *  мы  роковымъ  образомъ  обречены  на  то,  чтобы  самое 
важное,  самое  значительное  для  насъ  казалось  несуществую¬ 
щимъ  раг  ехсеііепее.  Когда  оно  является  передъ  нами,  нами 
овладѣваетъ  безумный  ужасъ,  душа  боится,  что  великое  Ничто 
поглотитъ  ее  навсегда,  и  бѣжитъ  безъ  оглядки  назадъ  —  туда, 
гдѣ  торжествуютъ  веселыя  и  безпечныя  ѳракіанки. 

Какой  же  выходъ  отсюда?  Какъ  преодолѣть  кошмар^ 
ное  навожденіе,  когда  оно  ниспослано  сверхъ-естественной  си 
лой?  И,  «какъ  можетъ  человѣкъ  препираться  съ  Богомъ»? 
Сверхъестественное  навожденіе  разсѣивается  только  сверхъесте¬ 
ственной  же  силой.  Спинозовскій  судья,  не  удовольствовавшій¬ 
ся  властью  надъ  треугольниками  и  перпендикулярами  и  под¬ 
чинившій  себѣ  живыхъ  людей,  никогда,  конечно,  не  благосло¬ 
витъ  кроющагося  въ  сверхъестественномъ  произвола  и  по 


2)  «Пока  познаніе  направляется  по  объекту  въ  томъ  смыслѣ, 
что  объектъ  при  какоімъ  угдно  приближеніи  къ  сознанію  все  же  есть 
и  останется  для  него  внѣшнимъ,  —  до  тѣхъ  поръ  связь  между  объ¬ 
ективнымъ  и  субъективнымъ  будетъ  непостижимымъ  чудомъ.  Это 
чудо  исчезаетъ»  и  т.  д. 
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прежнему  будетъ  пугать  насъ  перунами  своей  «необходимо¬ 
сти».  Но,  ни  его  благословеніе,  ни  угрозы,  теперь,  когда  навож- 
деніе  исчезло,  не  производятъ  прежняго  дѣйствія.  Всѣ  рисіеп- 
сіит,  іперіит,  ішроззіЬШе,  сорванныя  нашимъ  праотцомъ 
съ  райскаго  дерева  —  забыты.  Забыты  и  «общеобязательныя 
сужденія»  и  довлѣющее  себѣ  благочестіе,  которыя  такъ  прель¬ 
щали  насъ.  И  тогда,  только  тогда  начнется  свободное 
изслѣдованіе.  Можетъ  быть,  читатель,  котораго  не  оттожнутъ 
долгія  странствованія  по  душамъ,  — •  давшія  матеріалъ  для  этой 
книги,  убѣдится,  что  въ  Св.  Писаніи  есть  Истина,  и  что  Спи¬ 
ноза,  во  исполненіе  воли  пославшаго  его,  былъ  обреченъ  от¬ 
нять  эту  истину  у  нашихъ  современниковъ. 


Л.  Ш. 
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Часть  первая 


ткровенія  смерти 


Для  людей  ѳто  тайна:  но 
всѣ  которые  по  настоящему 
отдавались  философіи,  ниче¬ 
го  иного  не  дѣлали,  какъ  го¬ 
товились  къ  умиранію  и  смерти. 

Платонъ.  Федот  (64  А) 


ПРЕОДОЛЪНІЕ  САМООЧЕВИДНОСТЕЙ 

(Къ  столѣтію  рожденія  Ѳ .  М.  Достоевскаго) 

Тіі;  5’  ОІбеѴ,  81  ТО  ^Т]Ѵ  |Л8Ѵ  ё<т 
хатдаѵеіѵ,  то  хатііаѵЕІѵ  5ё  ^Г|ѵ  ; 

Ей(нл;і8г)<;. 
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«Кто  знаетъ,  —  можетъ,  жизнь  есть  смерть,  а  •  смерть  есть 
жизнью  —  говоритъ  Эврипидъ.  Платонъ,  въ  одномъ  изъ  своихъ 
діалоговъ  заставляетъ  самого  Сократа,  мудрѣйшаго  изъ  людей  и 
какъ  разъ  того,  кто  создалъ  теорію  о  понятіяхъ  и  первый  уви¬ 
дѣлъ  въ  отчетливости  и  ясности  нашихъ  сужденій  основной  при¬ 
знакъ  ихъ  истинности,  повторить  эти  слова.  Вообще  у  Платона 
Сократъ  почти  всегда,  когда  заходитъ  рѣчь  о  смерти,  говоритъ 
то-жѳ  или  почти  то-же,  что  Эврипидъ:  никто  не  знаетъ,  не  есть-ли 
жизнь  —  смерть,  и  не  есть-ли  смерть  —  жизнь.  Мудрѣйшіе  изъ 
людей,  еще  съ  древнѣйшихъ  временъ  живутъ  въ  такомъ  зага¬ 
дочномъ  безуміи  незнанія.  Только  посредственные  люди  твердо 
знаютъ,  что  такое  жизнь,  что  такое  смерть. . . 

Какъ  случилось,  какъ  могло  случиться,  что  мудрѣйшіе  те¬ 
ряются  .  тамъ,  гдѣ  обыкновенные  люди  не  находятъ  никакихъ 
трудностей?  И  почему  трудности  —  мучительнѣйшія,  невыноси- 
мѣйшія  трудности  выпадаютъ  на  долю  наиболѣе  одаренныхъ  лю¬ 
дей?  Что  можетъ  быть  ужаснѣе,  чѣмъ  не  знать,  живъ-ли  ты  или 
мертвъ!  «Справедливость»  требовала  бы,  чтобъ  такое  знаніе  или 


!)  Кто  знаетъ,  быть  можетъ,  жить  значитъ  умереть,  а  умереть 
—  жить.  Эврипидъ. 
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незнаніе  была  бы  удѣломъ  равно  всѣхъ  людей.  Да  что  справедли¬ 
вость!  Сама  логика  того  требуетъ:  безсмысленно  и  нелѣпо,  чтобы 
однимъ  людямъ  было  дано,  а  другимъ  не  было  дано  отличать 
жизнь  отъ  смерти.  Ибо  отличающіе  и  не  отличающіе  —  уже  со¬ 
вершенно  различныя  существа,  которыхъ  мы  не  вправѣ  объеди¬ 
нять  въ#  одномъ  понятіи  —  «человѣкъ».  Кто  твердо  знаетъ,  что 
такое  жизнь,  что  такое  смерть,  —  тотъ  человѣкъ.  Кто  этого  не 
знаетъ,  кто  хоть  изрѣдка,  на  мгновеніе  теряетъ  изъ  виду  грань, 
отдѣляющую  жизнь  отъ  смерти,  тотъ  уже  пересталъ  быть  че¬ 
ловѣкомъ  и  превратился. . .  во  что  онъ  превратился?  Гдѣ  тотъ 
Эдипъ,  которому  суждено  разгадать  эту  загадку  изъ  загадокъ, 
проникнуть  въ  эту  великую  тайну? 

Нужно,  однако,  прибавить:  «по  природѣ»  всѣ  люди  умѣ¬ 
ютъ  отличатъ  жизнь  отъ  смерти,  и  отличаютъ  легко,  безошибоч¬ 
но.  Неумѣнье  приходитъ  —  къ  тѣмъ,  кто  на  это  обреченъ  — 
лишь  съ  теченіемъ  времени  и,  если  не  все  обманываетъ,  всегда 
вдругъ,  внезапно,  неизвѣстно  откуда.  А  потомъ  вотъ  еще:  это  «не¬ 
умѣнье»  отнюдь  не  всегда  присуще  и  тѣмъ,  кому  оно  дано.  Оно 
является  только  иногда,  на  время,  и  такъ-же  внезапно  и  неожи¬ 
данно  исчезаетъ,  какъ  и  появляется.  И  Эврипидъ,  и  Сократъ,  и 
всѣ  тѣ,  на  которыхъ  было  возложено  священное  бремя  послѣдня¬ 
го  незнанія,  обычно,  подобно  всѣмъ  другимъ  людямъ,  твердо 
знали,  что  такое  и  жизнь  и  что  такое  смерть.  Но  въ  исключитель¬ 
ныя  минуты  они  чувствовали,  что  ихъ  обычное  знаніе,  то  зна¬ 
ніе,  которое  роднило  и  сближало  ихъ  съ  остальными,  столь  по¬ 
хожими  на  нихъ  существами  и  такимъ  образомъ  связывало  ихъ 
со  всѣмъ  міромъ,  покидаетъ  ихъ.  То,  что  всѣ  знаютъ,  что  всѣ 
признаютъ,  что  и  они  сами  не  такъ  давно  знали  и  что  во  всеоб¬ 
щемъ  признаніи  находило  себѣ  подтвержденіе  и  послѣднее  •оправ¬ 
даніе  —  этого  они  не  могутъ  назвать  своимъ  знаніемъ.  У  нихъ 
есть  другое  знаніе,  не  признанное,  не  оправданное,  не  могущее 
быть  оправданнымъ.  И  точно,  развѣ  можно  надѣяться  добыть 
когда-нибудь  общее  признаніе  для  утвержденія  Эврипида?  Раз¬ 
вѣ  не  ясно  всякому,  что  жизнь  есть  жизнь,  а  смерть  —  есть 
смерть  и  что  смѣшивать  жизнь  со  смертью  и  смерть  съ  жизнью 
можетъ  либо  безуміе,  либо  злая  воля,  поставившая  себѣ  задачей 
во  что  бы  то  ни  стало  опрокинуть  всѣ  очевидности  и  внести  смя¬ 
теніе  и  смуту  въ  умы?  . . 

Какъ  же  посмѣлъ  Эврипидъ  произнести,  а  Платонъ  повто¬ 
рить  предъ  лидомъ  всего  міра  эти  вызывающія  слова?  И  почему 
исторія,  истребляющая  все  безполезное  и  безсмысленное,  сохра¬ 
нила  намъ  ихъ?  Скажутъ,  простая  случайность:  иной  разъ  рыбья 
кость  и  ничтожная  раковина  сохраняются  тысячелѣтіями.  Сущ¬ 
ность  въ  томъ,  что  хоть  упомянутыя  слова  и  сохранились,  но  они 
не  сыграли  никакой  роли  въ  исторіи  духовнаго  развитія  чело¬ 
вѣчества.  Исторія  превратила  ихъ  въ  окаменѣлости,  свидѣтель¬ 
ствующія  о  прошломъ,  но  мертвыя  для  будущаго  —  и  этимъ  на- 
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всегда  и  безповоротно  осудила  ихъ.  Такое  заключеніе  какъ  бы 
само  собой  напрашивается.  И  въ  самомъ  дѣлѣ:  не  разрушатъ  же 
изъ  за  одного  или  нѣсколькихъ  изреченій  поэтовъ  и  философовъ 
общіе  законы  человѣческаго  развитія  и  даже  основные  принци¬ 
пы  нашего  мышленія ! . . 

Можетъ  бытъ,  представятъ  и  другое  «возраженіе».  Можетъ 
быть,  напомнятъ,  что  въ  одной  мудрой  древней  книгѣ  сказано: 
кто  хочетъ  знать,  что  было  и  что  будетъ,  что  подъ  землей  и  что 
надъ  небомъ,  тому  бы  лучше  совсѣмъ  на  свѣтъ  не  рождаться. 
-Но  я  отвѣчу,  что  въ  той  же  книгѣ  разсказано,  что  ангелъ  смерти, 
(‘летающій  къ  человѣку,  чтобъ  разлучить  его  душу  съ  тѣломъ, 
весь  сплошь  покрытъ  глазами.  Почему  такъ,  зачѣмъ  понадоби¬ 
лось  ангелу  столько  глазъ  —  ему,  который  все  видѣлъ  на  небѣ 
и  которому  па  землѣ  и  разглядывать  нечего?  И  вотъ,  я  думаю, 
что  эти  глаза  у  него  не  для  себя.  Бываетъ  такъ,  что  ангелъ  смер¬ 
ти,  явившись  за  душой,  убѣждается,  что  онъ  пришелъ  слишкомъ 
рано,  что  не  наступилъ  еще  человѣку  срокъ  покинуть  землю-  Онъ 
не  трогаетъ  его  души,  даже  не  показывается  ей,  но  прежде,  чѣмъ 
удалиться,  незамѣтно  оставляетъ  человѣку  еще  два  глаза  изъ 
безчисленныхъ  собственныхъ  глазъ.  И  тогда  человѣкъ  внезапно 
начинаетъ  видѣть  сверхъ  того,  что  видятъ  всѣ,  и  что  онъ  самъ 
видитъ  своими  старыми  глазами,  что-то  совсѣмъ  новое.  И  ви¬ 
дитъ  новое  по  новому,  какъ  видятъ  не  люди,  а  существа  «иныхъ 
міровъ»,  такъ,  что  оно  не  «необходимо»,  а  «свободно»  есть,  т.  е. 
одновременно  есть  и  его  тутъ-же  нѣтъ,  что  оно  является,  когда 
исчезаетъ  и  исчезаетъ,  когда  является.  Прежніе  природные  «какъ 
у  всѣхъ»  глаза  свидѣтельствуютъ  объ  этомъ  «новомъ»  прямо  про- 
тивуположное  тому,  что  видятъ  глаза,  оставленные  ангеломъ.  А 
такъ  какъ  остальные  органы  воспріятія  и  даже  самъ  разумъ 
нашъ  согласованъ  съ  обычнымъ  зрѣніемъ,  и  весь,  личный  и  кол¬ 
лективный,  «опытъ»  человѣка  тоже  согласованъ  съ  обычнымъ 
зрѣніемъ,  то  новыя  видѣнія  кажутся  незаконными,  нелѣпыми, 
фантастическими,  просто  призраками  или  галлюцинаціями  раз- 
строенного  воображенія.  Кажется,  что  еще  немного  и  уже  насту¬ 
питъ  безуміе:  не  то  поэтическое,  вдохновенное  безуміе,  о  кото¬ 
ромъ  трактуютъ  даже  въ  учебникахъ  по  эстетикѣ  н  философіи,  и 
которое  подъ  именемъ  эроса,  маніи  или  экстаза  уже  описано  и 
оправдано  кѣмъ  нужно  и  гдѣ  нужно,  а  то  безуміе,  за  которое  са¬ 
жаютъ  въ  желтый  домъ.  И  тогда  начинается  борьба  между  двумя 
зрѣніями  —  естественнымъ  и  неестественнымъ  —  борьба,  ис¬ 
ходъ  которой  такъ-же  кажется  проблематиченъ  и  таинствененъ, 
какъ  и  ея  начало. . . 

Однимъ  изъ  такихъ  людей,  обладавшихъ  двойнымъ  зрѣніемъ, 
и  былъ,  безъ  сомнѣнія,  Достоевскій.  Когда  слетѣлъ  къ  нему  ан¬ 
гелъ  смерти?  Естественнѣе  всего  предположитъ,  что  это  произо¬ 
шло  тогда,  когда  его  съ  товарищами  привели  на  эшафотъ  и  про- 
•  чли  ему  смертный  приговоръ.  Но  естественныя  предположенія 
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едва-ли  здѣсь  умѣстны.  Мы  попали  въ  облаетъ  неествен- 
наго,  вѣчно  фантастическаго  раг  ехсеііепсе  и,  если  хотимъ 
что-нибудь  здѣсь  разглядѣть,  намъ,  прежде  всего,  нужно  отка¬ 
заться  отъ  тѣхъ  методологическихъ  пріемовъ,  которые  до  сихъ 
поръ  намъ  обезпечивали  достовѣрность  нашихъ  истинъ  и  наше¬ 
го  познанія.  Пожалуй,  отъ  насъ  потребуется  и  еще  большая 
жертва:  готовность  признать,  что  достовѣрность  вовсе  и  не  есть 
предикатъ  истины  или,  лучше  сказать,  что  достовѣрность  ника¬ 
кого  отношенія  къ  истинѣ  не  имѣетъ.  Объ  этомъ  еще  придется 
говорить,  —  но  уже  изъ  приведенныхъ  словъ  Эврипида  мы  мо¬ 
жемъ  убѣдиться,  что  достовѣрность  сама  по  себѣ,  а  истина  сама 
по  себѣ.*  Ибо,  если  Эврипидъ  правъ  и  точно  никто  не  знаетъ, 
что  смерть  не  есть  жизнь,  а  жизнь  не  есть  смерть,  то  развѣ  этой 
истинѣ  суждено  стать  когда-нибудь  достовѣрной?  Пустъ  всѣ  до 
одного  люди,  отходя  ко  сну  и  вставая,  повторяютъ  слова  Эври¬ 
пида  — -  они  останутся  такими  же  загадочными  и  проблемати¬ 
ческими,  какими  ори  были  для  него  самого,  когда  онъ  впервые 
услышалъ  ихъ  въ  сокровенной  глубинѣ  своей  души.  Онъ  принялъ 
ихъ  потому,  что  они  чѣмъ-то  плѣнили  его-  Онъ  высказалъ  ихъ. 
хотя  зналъ,  что  никто  не  повѣритъ  имъ,  если  даже  и  всѣ  услы¬ 
шатъ.  Но  сдѣлать  ихъ  достовѣрными  онъ  не  могъ,  не  пытался  и. 
позволяю  себѣ  думать,  не  хотѣлъ.  Можетъ  бытъ,  вся  плѣнитель¬ 
ность  и  притягательная  сила  такихъ  истинъ  въ  томъ,  что  онѣ 
освобождаютъ  насъ  отъ  достовѣрности,  что  онѣ  подаютъ  намъ 
надежду  на  возможность  преодолѣнія  того,  что  именуется  само¬ 
очевидностями. 

Итакъ,  не  въ  тотъ  моментъ,  когда  Достоевскій  стоялъ  на 
эшафотѣ  и  ждалъ  исполненія  надъ  собой  приговора,  слетѣлъ 
къ  нему  страшный  ангелъ  смерти.  И  даже  не  тогда,  когда  онъ 
жилъ  въ  каторгѣ,  среди  обрекавшихъ  другихъ  и  ставшихъ  обре¬ 
ченными  людьми.  Объ  этомъ  свидѣтельствуютъ  «Записки  изъ 
мертваго'  дома»,  одно  изъ  лучшихъ  произведеній  Достоевскаго. 
Авторъ  «Записокъ  изъ  мертваго  дома»  весь  еще  полонъ  надеждъ. 
Ему,  конечно,  трудно,  неслыханно  трудно.  Онъ  не  разъ  говоритъ 
—  и  въ  этомъ  нѣтъ  преувеличенія  —  что  каторжная  тюрьма.,  въ 
которую  согнали  нѣсколько  сотенъ  крѣпкихъ,  сильныхъ,  большей 
частью  незаурядныхъ,  еще  молодыхъ,  но  выбитыхъ  изъ  колеи  и 
полныхъ  затаенной  вражды  и  ненависти  людей,  была  настоящимъ 
адомъ.  Но  за  стѣнами  этой  тюрьмы,  всегда  помнилъ  онъ,  была 
иная  жизнь.  Край  неба,  видный  даже  изъ  за  высокой  острожной 
ограды,  обѣщалъ  въ  будущемъ,  и  не  такъ  уже  отдаленномъ,  во¬ 
лю.  Придетъ  время  —  и  тюрьма,  клейменыя  лица,  нечеловѣче¬ 
ская  ругань,  вѣчныя  драки,  звѣрское  начальство,  смрадъ,  грязъ, 
свои  и  чужія,  вѣчно  бряцающія,  цѣпи  —  все  кончится,  все  прой¬ 
детъ,  и  начнется  новое,  высокое,  благородное  существованіе.  «Не 
навсегда  же  я  здѣсь»,  постоянно  повторяетъ  онъ  себѣ.  Скоро, 
скоро  я  буду  «тамъ».  А  «тамъ»,  на  волѣ,  есть  все,  о  чемъ  тоску- 
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егь,  чего  ждетъ  измученная  душа.  Здѣсь  только  тяжкій  сонъ, 
кошмаръ.  Л  тамъ  великое,  счастливое  пробужденіе.  Раскройте 
тюремныя  двери,  прогоните  конвойныхъ,  снимите  кандалы  — 
больше  ничего  не  нужно;  остальное  я  найду  въ  томъ  вольномъ, 
прекрасномъ  мірѣ,  который  я  и  прежде  видѣлъ,  но  не  умѣлъ 
одѣідитъ.  Сколько  искреннихъ,  вдохновенныхъ  страницъ  напи¬ 
салъ  на  вту  тему  Достоевскій!  «Какими  надеждами  забилось 
тогда  мое  сердце!  Я  думалъ,  я  рѣшилъ,  я  клялся  себѣ,  что  уже 
не  будетъ  въ  моей  будущей  жизни  ни  тѣхъ  ошибокъ,  ни  тѣхъ 
паденій,  которыя  были  прежде.  Я  начерталъ  себѣ  программу 
всего  будущаго  и  положилъ  твердо  слѣдовать  ей.  Во  мнѣ  воз¬ 
родилась  слѣпая  вѣра,  что  я  все  это  исполню  и  могу  исполнить. 
Я  ждалъ,  я  звалъ  поскорѣе  свою  свободу.  Я  хотѣлъ  попробовать 
себя  вновь  на  новой  борьбѣ.  Порой  захватывало  меня  судорож¬ 
ное  нетерпѣніе. .  .  ».  Какъ  жадно  ждалъ  онъ  того  дня,  когда  кон¬ 
чится  каторга  и  начнется  новая  жизнь!  И  какъ  глубоко  онъ  былъ 
ѵбѣждеиъ,  что  только  бы  выйти  изъ  тюрьмы,  и  онъ  покажетъ 
всѣмъ  —  себѣ  и  другимъ  —  что  наша  земная  жизнь  есть  вели¬ 
кій  даръ  Божій.  Если  только  не  допускать  прежнихъ  паденій  и 
ошибокъ,  то  можно  уже  здѣсь,  на  землѣ,  найти  все,  что  нужно 
человѣку  и  уйти  изъ  жизни,  какъ  уходили  патріархи,  «насытив¬ 
шись  днями».  «Записки  изъ  мертваго  дома»  единственное  въ 
своемъ  родѣ  произведеніе  Достоевскаго,  не  похожее  на  все,  что 
онъ  писалъ  до  и  послѣ  нихъ.  Въ  нихъ  столько  выдержанности, 
ровности,  тихаго,  величаваго  спокойствія  —  и  это  при  колос¬ 
сальномъ  внутреннемъ  напряженіи.  При  томъ  живой,  горячій,  не 
напускной  интересъ  ко  всему,  что  проходитъ  предъ  глазами. 
Если  не  все  обманываетъ  —  эти  записки  правдивая  лѣтопись 
той  тюрьмы,  въ  которой  Достоевскій  провелъ  четыре  года.  Нѣтъ, 
какъ  будто,  ничего  вымышленнаго  —  не  измѣнены  даже  имена 
и  фамиліи  арестантовъ.  Достоевскій,  очевидно,  тогда  всей  ду¬ 
шой  былъ  убѣжденъ,  что  то,  что  проходило  предъ  его  глазами  — 
хоть  оно  было  ужасно  и  отвратительно  —  все-же  было  дѣйстви¬ 
тельностью.  Были  арестанты,  смѣлые,  трусливые,  лживые,  прав¬ 
дивые,  страшные,  безобидные,  красивые,  безобразные.  Были 
смотрители,  конвойные,  майоры,  бабы,  приносившія  калачи, 
фельдшера,  врачи.  Самые  разнообразные  люди  —  но  дѣйстви¬ 
тельные,  настоящіе,  реальные,  «окончательные»  люди.  И  жизнь 
ихъ  тоже  реальная,  «окончательная»  жизнь.  Правда,  —  бѣдная, 
жалкая,  реальная,  но  «окончательная»  жизнь.  Но,  вѣдь,  это-же 
не  «вся  жизнь»,  какъ  не  все  небо  было  въ  томъ  голубомъ  клочкѣ, 
который  виденъ  былъ  поверхъ  тюремныхъ  стѣнъ.  Настоящая, 
полная,  содержательная,  осмысленная  жизнь  —  тамъ,  гдѣ  надъ 
человѣкомъ  не  клочекъ  синевы,  а  грандіозный  куполъ,  гдѣ  нѣтъ 
стѣнъ,  гдѣ  безконечный  просторъ  и  широкая,  ничѣмъ  не  огра¬ 
ниченная,  свобода  —  въ  Россіи,  въ  Москвѣ,  въ  Петербургѣ,  сре¬ 
ди  умныхъ,  добрыхъ,  дѣятельныхъ  и  тоже  свободныхъ  людей. 
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Окончилась  каторга,  окончилась  послѣдовавшая  за  катор¬ 
гой  военная  служба,  Достоевскій  въ  Твери,  потомъ  въ  Петер¬ 
бургѣ.  Все,  чего  онъ  ждалъ,  пришло.  Надъ  нимъ  уже  не  крае¬ 
шекъ  голубого  неба,  а  все  небо.  Онъ  вольный,  свободный  чело¬ 
вѣкъ,  такой  же,  какъ  и  тѣ  люди,  судьбѣ  которыхъ  онъ  завидо¬ 
валъ,  когда  носилъ  свои  кандалы.  Осталось  только  исполнить 
обѣты,  которые  онъ  добровольно  наложилъ  на  себя,  когда  былъ 
въ  тюрьмѣ.  Нужно  полагать,  что  Достоевскій  не  скоро  забылъ  о 
своихъ  обѣтахъ  и  «программѣ»,  и  дѣлалъ  не  одну  отчаянную  по¬ 
пытку  устроить  свою  жизнь  такъ,  чтобы  не  повторялись  прежнія 
«ошибки  и  паленія».  Но.  повидимомѵ.  чѣмъ  больше  онъ  старал¬ 
ся,  тѣмъ  меньше  у  него  выходило.  Онъ  сталъ  замѣчать,  что  сво¬ 
бодная  жизнь  все  больше  и  больше  начинаетъ  походить  на  ка¬ 
торжную  и  что  «все  небо»,  которое  прежде,  когда  онъ  жилъ  въ 
заключеніи,  казалось  безграничнымъ  и  въ  своей  безграничности 
такъ  много  сулящимъ,  такъ-же  тѣснитъ  и  давитъ,  какъ  и  низ¬ 
кіе  потолки  его  острожной  камены.  И  идеалы,  —  тѣ  идеалы, 
которыми  онъ  умиротворялъ  свою  изнемогшую  душу  въ  дни,  когда 
г опричнс ленный  къ  злодѣямъ,  онъ  жилъ  среди  послѣднихъ  лю¬ 
дей  и  дѣлилъ  съ  ними  ихъ  участь,  эти  идеалы  не  возвышаютъ, 
не  освобождаютъ,  а  сковываютъ  и  принижаютъ,  какъ  арестант¬ 
скіе  кандалы.  Небо  давитъ,  идеалы  сковываютъ  —  и  вся  чело¬ 
вѣческая  жизнь,  какъ  и  жизнь  обитателей  мертваго  дома,,  пре¬ 
вращается  въ  тяжелый  мучительный  сонъ,  въ  непрерывный 
кошмаръ. . . 

Почему  такъ  случилось?  Вчера  еще  написаны  были  «За¬ 
писки  изъ  мертваго  дома»,  въ  которыхъ  только  жизнь  каторжни¬ 
ковъ,  подневольныхъ  мучениковъ  изображалась  какъ  кошмаръ 
—  отъ  него-же  пробужденіе  обѣтовано  послѣ  истеченія  опредѣ¬ 
леннаго,  назначеннаго  срока,  приближеніе  котораго  ежедневно 
съ  полной  безошибочностью  учитывалось  но  острожнымъ  палямъ. 
Кошмарна  жизнь  только  тамъ,  въ  неволѣ.  Жизнь  на  свободѣ  пре¬ 
красна.  Стоитъ  снять  нѣ ни  и  открыть  двери  тюрьмы  и  человѣкъ 
будетъ  свободнымъ,  начнетъ  жить  полной  жизнью.  Такъ,  пом¬ 
нимъ,  думалъ  Достоевскій.  Объ  этомъ  свидѣтельствовали  и  его 
глаза,  и  всѣ  остальныя  чувства  и  даже  «божественный»  разумъ. 
И  вдругъ,  наряду  съ  тѣми  свидѣтельствами  —  нойое  свидѣтель¬ 
ство,  прямо  противуположное.  Достоевскій,  конечно,  не  подозрѣ¬ 
валъ  объ  ангелѣ  смерти.  Можетъ  и  слыхалъ  или  читалъ  о  немъ, 
•но  менѣе  всего  могло  придти  ему  въ  голову,  что  этотъ  таинствен¬ 
ный,  невидимый  госы»  захочетъ  подѣлиться  со  смертнымъ  сво¬ 
ей  способностью  прозрѣнія.  Но  отъ  полученнаго  дара  онъ  не 
могъ,  отказаться,  какъ  не  можемъ  мы  отказаться  и  отъ  даровъ 
ангела  жизни.  Все,  что  у  насъ  есть,  мы  получили  отъ  кого-то  и 
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откуда-то,  получили  по  спрошенные,  еще  прежде,  чѣмъ  умѣли 
надавать  вопросы  и  отвѣчать  на  нихъ.  Второе  зрѣніе  пришло  къ 
Достоевскому  непрошеннымъ,  съ  такою-же  неожиданностью  и 
такъ-же  самовольно,  какъ  и  первое.  Отличіе  только  одно,  на  ко¬ 
торое  я  уже  указывалъ,  но  на  которомъ,  въ  виду  его  необычай¬ 
наго  значенія,  ^нужно  еще  разъ  остановиться:  въ  то  время,  какъ 
первое  зрѣніе,  «естественные  глаза»,  появляются  у  человѣка  од¬ 
новременно  со  всѣми  другими  способностями  воспріятія,  и  по¬ 
тому  находят  ея  съ  ними  въ  полной  гармоніи  и  согласіи,  второе 
зрѣніе  приходитъ  много  позже  и  изъ  такихъ  рукъ,  которыя  менѣе 
всего  озабочены  сохраненіемъ  согласованности  и  гармоніи.  Вѣдь 
смерть  есть  величайшая  дисгармонія  и  самое  грубое,  при  томъ 
явно  умышленное,  нарушеніе  согласованности.  Если-бъ  мы  въ 
самомъ  дѣлѣ  вѣрили  въ  то,  что  законъ  противорѣчія  есть  самый 
незыблемый  принципъ,  какъ  училъ  Аристотель  —  то  мы  обяза¬ 
ны  были  бы  сказать:  въ  мірѣ  есть  либо  жизнь,  либо  смерть,  — 
обѣ  онѣ  одновременно  существовать  не  могутъ. 

Но,  либо  законъ  противорѣчія  совсѣмъ  не  такъ  незыблемъ 
и  всеобъемлющъ,  либо  человѣкъ  не  смѣетъ  имъ  всегда  руково¬ 
диться  и  пользуется  имъ  лишь  въ  тѣхъ  предѣлахъ,  въ  какихъ  онъ 
самъ  способенъ  быть  творцомъ.  Тамъ,  гдѣ  человѣкъ  - —  хозяинъ, 
гдѣ  онъ  распорядка ется,  тамъ  этотъ  законъ  ему  служитъ-  Два 
больше  одного,  а  не  меньше  и  не  равняется  одному.  Но  жизнь 
создана  не  человѣкомъ,  не  имъ  создана  и  смерть.  И  обѣ  онѣ, 
хотя  и  взаимно  одна  другую  исключаютъ,  все-же  одновременно 
существуютъ  въ  мірѣ,  доводя  до  отчаянія  человѣческую  мысль 
и  принуждая  ее  признаться,  что  опа  не  знаетъ,  гдѣ  кончается 
жизнь  и  гдѣ  начинается  смерть,  и  не  есть  ли  то,  что  ей  кажется 
жизнью  —  смерть,,  и  то,  что  ей  кажется  смертью  —  жизнь. . . 

Достоевскій  вдругъ  «увидѣлъ»,  что  небо  и  каторжныя  стѣ¬ 
ны,  идеалы  и  кандалы  вовсе  не  противуположное,  какъ  хотѣлось 
ему,  какъ  думалось  ему  прежде,  когда  онъ  хотѣлъ  и  думалъ,  какъ 
всѣ  нормальные  люди.  Не  противуположное.  а  одинаковое.  Нѣтъ 
неба,  нигдѣ  нѣтъ  неба,  есть  только  низкій,  давящій  «горизонтъ», 
нѣтъ  идеаловъ,  возносящихъ  горѣ,  есть  только  цѣни,  хотя  и  не¬ 
видимые,  но  связывающія  еще  болѣе  прочно,  чѣмъ  тюремныя  кан¬ 
далы.  И  никакими  подвигами,  никакими  «добрыми  дѣлами»  не 
дано  человѣку  спастись  изъ  мѣста  своего  «безсрочнаго  заключе¬ 
нія».  Обѣты  «исправиться»,  которые  онъ  давалъ  въ  каторгѣ,  ста¬ 
ли  казаться  ему  кощунственными.  Съ  нимъ  произошло,  приблизи¬ 
тельно,  то-же,  что  и  съ  Лютеромъ,  который  съ  такимъ  непод¬ 
дѣльнымъ  ужасомъ  и  отвращеніемъ  вспоминалъ  объ  обѣтахъ,  дан¬ 
ныхъ  имъ  при  вступленіи  въ  монастырь:  ееое,  І)еп8,  ііЬі  ѵоѵеп 
іпіріеіаіет  еі  ЫаврЬетіат  рег  Іоіат  шеаш  ѵііат. 

Это  новое  «видѣніе»  и  доставляетъ  основную  тему  «записокъ 
изъ  подполья»,  одного  изъ  самыхъ  замѣчательныхъ  прбизвёде-' 
ній  не  только  русской,  но  и  міровой  литературы.  Въ  этой  неболь- 
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шой  вещи,  какъ  извѣстно,  всѣ  увидѣли,  и  до  сихъ  норъ  хотятъ 
видѣть,  только  «обличеніе».  Гдѣ-то,  въ  подпольѣ,  есть  такіе  жал¬ 
кіе,  больные,  несчастные,  обиженные  судьбой,  ненормальные  лю¬ 
ди,  которые  въ  своемъ  безсмысленномъ  озлобленіи  доходятъ  до 
геркулесовскихъ  столбовъ  отрицанія.  И,  будто-бы,  это  только  те¬ 
перь,  въ  наши  дни,  появились  такіе  лтоти.  а  прежде  ихъ  совсѣмъ 
и  не  было.  Правда,  самъ  Достоевскій  много  способствовалъ  та¬ 
кого  рода  истолкованію,  онъ  даже  подсказываетъ  его  въ  сдѣ¬ 
ланномъ  имъ  къ  «Запискамъ»  примѣчаніи.  И,  можетъ  быть,  онъ 
былъ  при  этомъ  правдивъ  и  искрепенъ.  Истины,  подобныя  тѣмъ, 
которыя  открылись  подпольнбму  человѣку,  по  самому  своему  про¬ 
исхожденію,  таковы,  что  ихъ  можпо  высказать,  но  нельзя  и  нѣтъ 
надобности  дѣлать  ихъ  предметомъ  общаго,  постояннаго  достоя¬ 
нія.  Ихъ,  какъ  я  уже  указывалъ,  не  удается  сдѣлать  своей  соб¬ 
ственностью  даже  тому,  кому  онѣ  открылись-  Самъ  Достоевскій 
до  конца  своей  жизни  не  зналъ  достовѣрно,  точно  ли  онъ  видѣлъ 
то,  о  чемъ  разсказалъ  въ  «запискахъ  изъ  потполья»,  или  онъ 
бредилъ  наяву,  выдавая  галлюцинаціи  и  призраки  за  дѣйстви¬ 
тельность.  Оттого  такъ  своеобразна  и  манера  изложенія  «подполь¬ 
наго»  человѣка,  оттого  у  него  каждая  послѣдующая  фраза  опро¬ 
вергаетъ  и  смѣется  надъ  предыдущей.  Оттого  эта  страпная  че¬ 
реда  и  даже  смѣсь  внезапныхъ,  ничѣмъ  не  объяснимыхъ  востор¬ 
говъ  и  упоеній  съ  безмѣрными,  тоже  ничѣмъ  необъяснимыми, 
отчаяніями.  Онъ  точно  сорвался  со  стремнипы  и,  стремглавъ,  съ 
головокружительной  быстротой,  несется  въ  бездонную  пропасть. 
Никогда  не  испытанное,  радостное  чувство  полета  и  страхъ  предъ 
безпочвенностью,  предъ  всепоглощающей  бездной. 

Съ  первыхъ  же  страницъ  разсказа  мы  чувствуемъ,  какая 
огромная,  па  наше  сужденіе  сверхъестественная  (на  этотъ  разъ, 
быть  можетъ,  наше  сужденіе  не  обманываетъ  —  вспомните  объ 
ангелѣ  смерти')  сила  подхватила  его.  Онъ  въ  изступленіи,  онъ 
«внѣ  себя»  (или,  какъ  обычно  говорилъ  Достоевскій,  «не  въ 
себѣ»),  онъ  мчится  впередъ,  самъ  не  зная  куда,  онъ  ждетъ,  самъ 
не  зная  чего.  Прочтите  отрывокъ,  которымъ  заканчивается  пер¬ 
вая  глаза  записокъ:  «Да-съ,  человѣкъ  девятнадцатаго  столѣтія 
долженъ  и  нравственно  обязанъ  быть  существомъ,  по  преиму¬ 
ществу  безхарактернымъ,,  дѣятель  —  существомъ  по  преимуще¬ 
ству  ограниченнымъ.  Это  сорокалѣтнее  мое  убѣжденіе.  Мнѣ  те¬ 
перь  сорокъ  лѣтъ,  а  вѣдь  сорокъ  лѣтъ  —  это  вся  жизнь.  Больше 
сорока  лѣтъ  жить  неприлично,  пошло,  безнравственно!  Кто  жи¬ 
ветъ  дольше  сорока  лѣтъ  —  отвѣчайте  искренно,  честно?  Я  вамъ 
скажу,  кто  живетъ:  дураки  и  негодяи  живутъ.  Я  всѣмъ  старцамъ 
это  въ  глаза  скажу,  всѣмъ  этимъ  сребровласымъ  и  благоухаю¬ 
щимъ  старцамъ!  Всему  свѣту  въ  глаза  скажу!  Я  имѣю  право 
такъ  говорить,  потому  что  самъ  до  шестидесяти  лѣтъ  проживу! 
До  семидесяти  лѣтъ  проживу!  До  восьмидесяти  проживу!  Постой¬ 
те,  дайте  духъ  перевести!» 
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И  точно,  ужо  съ  самаго  начала  необходимо  остановиться  " 
норевести  духъ.  И  каждую  слѣдующую  главу  Достоевскій  могъ- 
бы  закончитъ  тѣми-же  словами:  дайте  духъ  перевести.  И  у  него 
самаго,  и  у  читателя,  духъ  захватываетъ  отъ  той  бѵтшой  и  дикой 
стремительности,  съ  какой  «новыя»  мысли  вырываются  изъ  не¬ 
вѣдомыхъ  до  того  глубинъ  его  встревоженной  души.  Онъ  не 
знаетъ  даже,  мысли-ли  это,  или  просто  навожденіе.  Къ  добру 
онѣ,  ко  злу?  Оппоситъ  некого:  на  такіе  вопросы  никто  не  мо¬ 
жетъ  отвѣтитъ.  Никто  —  ни  другіе,  ни  самъ  Достоевскій  —  не 
можетъ  бытъ  увѣренъ,  что  эти  воппосът  можно  задавать,  что  они 
имѣютъ  какой-нибудь  смыслъ.  Но  и  отогнать  ихъ  нельзя  и,  даже 
кажется  иной  разъ,  не  нужно.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  такая  мысль:  че¬ 
ловѣкъ  девятнаднатаго  столѣтія  долженъ  быть  существомъ  ‘  по 
преимуществу  безхарактернымъ,  дѣятель  — -  ограниченнымъ.  Что 
это  такое:  серіозное  убѣжденіе  или  пустыя  слова?  На  первый 
взглядъ  и  вопроса  быть  не  можетъ:  слова.  Но  позвольте  напом¬ 
нить.  что  одинъ  изъ  величайшихъ  мыслителей  древности,  «всѣми 
признанный»  Плотинъ  Го  немъ  Достоевскій,  кажется,  и  не  слы¬ 
шалъ')  высказалъ  ту-же  мысль,  хотя  въ  иной  формѣ.  И  онъ 
утверждаетъ,  что  «дѣятель»  всегда  ограниченъ,  что  сущность  дѣя¬ 
тельности  —  самоограниченіе.  Кому  не  подъ  силу,  кто  не  хочетъ 
«думать»,  «созерцать»,  тотъ  дѣйствуетъ.  Но  Плотинъ,  такой-же 
«изступленный»,  какъ  и  Достоевскій,  эту  мысль  высказываетъ 
совершенно  спокойно,  какъ  чутъ-ли  не  что-то  само  собою  разу¬ 
мѣющееся,  всѣмъ  извѣстное  и  всѣми  признанное.  Можетъ  быть, 
онъ  и  правъ:  когда  хочешь  сказать  такое,  что  идетъ  вразрѣзъ  съ 
общепринятыми  сужденіями,  лучше  всего  совсѣмъ  и  не  повышать 
голоса.  Проблематическое,  даже  совершенно  невѣроятное,  пре¬ 
поднесенное,  какъ  само  собою  разумѣющееся,  часто  принимает¬ 
ся.  какъ  и  въ  самомъ  дѣлѣ  очевидное.  "Впослѣдствіи  и  Достоев¬ 
скій  иной  разъ  пользовался  такимъ  пріемомъ,  но  сейчасъ  онъ 
слишкомъ  взволнованъ  и  встревоженъ  нахлыцѵвшими  на  него 
«откровеніями»  и  далеко  не  владѣетъ  собой.  Да  и  той  школы, 
той  опоры,  которую  имѣлъ  за  собой  Плотинъ,  ѵ  Достоевскаго  не 
было.  Плотинъ  послѣдній  въ  цѣломъ  рядѣ  рожденныхъ  Греціей 
великихъ  мыслителей.  За  нимъ  — -  чуть-ли  не  тысячелѣтіе  на¬ 
пряженнѣйшаго  философскаго  творчества.  Тутъ  и  стоики,  и  ака¬ 
демики,  тутъ  Филонъ  Александрійскій.  Аристотель,  Платонъ. 
Сократъ,  Парменидъ.  Все  величайшіе  мастера  н  художники  слова 
и  міровые  признанные  авторитеты.  Вѣдь  и  Платонъ  зналъ  «под¬ 
полье».  — *  только  онъ  назвалъ  его  пещерой,  и  создалъ  велико¬ 
лѣпную.  прогремѣвшую  на  весь  міръ,  притчу  объ  людяхъ,  какъ 
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обитателяхъ  пещеры.  Но  это  онъ  умѣлъ  такъ  сдѣлать,  что  никому 
и  на  умъ  не  пришло,*  что  платоновская  пещера  —  есть  подполье 
и,  что  Платонъ  —  ненормальный,  болѣзненный,  озлобленный  че¬ 
ловѣкъ,  по  поводу  котораго  другимъ  нормальнымъ  людямъ  по¬ 
лагается  измышлять  теоріи  оздоровленія  и  т.  п.  А  между  тѣмъ 
съ  Достоевскимъ  въ  подпольѣ  произошло  то-же,  что  и  съ  Плато¬ 
номъ  въ  «пещерѣ».  Явились  «новые  глаза»  и  тамъ,  гдѣ  «всѣ» 
видѣли  реальность,  человѣкъ  видитъ  только  тѣни  и  призраки,  а 
въ  томъ,  что  «для  всѣхъ»  не  существуетъ  —  истинную,  един¬ 
ственную  дѣйствительность.  Не  знаю,  кто  достигъ  больше  своей 
цѣли:  Платонъ,  создавшій  идеализмъ  и  покорившій  себѣ  чело¬ 
вѣчество,  или  Достоевскій,  разсказавшій  о  своихъ  видѣніяхъ  въ 
такой  формѣ,  что  всѣ  отшатнулись  отъ  подпольнаго  человѣка.  Я 
сказалъ  «своей  цѣли»,  но,  пожалуй,  я  не  точно,  даже  неправиль¬ 
но  выразился.  Едва-ли  у  Достоевскаго  или  Платона  была  опре¬ 
дѣленная,  сознательная  задача,  когда  одинъ  говорилъ  о  пещерѣ, 
другой  о  подпольѣ,  какъ  едва-ли  можно  допустить  сознательную 
цѣль  у  существа,  впервые  вырывающагося  изъ  небытія  къ  бы¬ 
тію.  Человѣка  давитъ  мучительное  чувство  небытія,  чувство,  ко¬ 
торое  на  нашемъ  языкѣ  и  не  имѣетъ  даже  для  себя  особаго  на¬ 
званія.  Это  то  —  неизрѣченное,  какъ  принято  говорить,  —  но 
на  Замомъ  дѣлѣ  не  неизрѣченное,  а  еще  не  осуществившееся. 
Можетъ  быть,  до  нѣкоторой  степени  понятіе  объ  этомъ  или  хоть 
намекъ  на  это  состояніе  мы  дадимъ,  если  скажемъ,  что  тутъ  чув¬ 
ство  абсолютной  невыносимости  того  состоянія  равновѣсія,  за¬ 
конченности,  удовлетворенности,  въ  которомъ  обычное  сознаніе 
— ■  «многіе»  у  Платона  или  «всѣмство»  (всѣ  мы)  у  Достоевскаго 
— •  видитъ  идеалъ  человѣческаго  достиженія.  Антисѳенъ,  счи¬ 
тавшій  себя  ученикомъ  Сократа,  говорилъ,  что  онъ  лучше  го¬ 
товъ  сойти  съ  ума,  чѣмъ  испытать  чрство  удовольствія.  И  Діо¬ 
генъ,  въ  которомъ  современники  видѣли  сошедшаго  съ  ума  Со¬ 
крата,  тоже  больше  всего  въ  мірѣ  боялся  равновѣсія  и  закон¬ 
ченности.  И,  повидимому,  жизнь  Діогена,  въ  нѣкоторыхъ  отно¬ 
шеніяхъ,  полнѣе  разскрываетъ  предъ  нами  сущность  Сократа, 
чѣмъ  блестящіе  діалоги  Платона.  Во  всякомъ  случаѣ,  тотъ,  кто 
хочетъ  постичь  Сократа,  долженъ,  по  меньшей  мѣрѣ  столько-же, 
вглядываться  въ  отвратительное  лицо  Діогена,  какъ  и  въ  пре¬ 
красный  классическій  образъ  Платона.  Сошедшій  съ  ума  Со¬ 
кратъ,  быть  можетъ,  и  есть  тотъ  Сократъ,  который  больше  всего 
о  себѣ  разскажетъ.  Вѣдь  •  здравомыслящій  человѣкъ  —  и  умный, 
и  глупый  — •  говоритъ  не  о  себѣ,  а  о  томъ,  что  можетъ  бытъ  нужно 
и  полезно  всѣмъ.  Здравомыслящій  человѣкъ  только  потому  и 
здравомыслящій,  что  онъ  высказываетъ  годныя  для  всѣхъ  суж¬ 
денія.  И  даже  самъ  видитъ  только  то,  что  всѣмъ  и  всегда  нужно. 
Здравомыслящій  человѣкъ  есть,  такъ  сказать,  «человѣкъ  вооб¬ 
ще».  И,  быть  можетъ,  любопытнѣйшій  парадоксъ  исторіи,  надъ 
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которымъ  очень  бы  слѣдовало  задуматься  философамъ,  въ  томъ, 
что  Сократъ,  бывшій  менѣе  всего  «человѣкомъ  вообще»,  тре¬ 
бовалъ  отъ  людей,  чтобы  они  его  считали  человѣкомъ  вообще 
раг  ехсбШепсе,  и  ничего  другого-  въ  немъ  не  искали.  Этотъ  за¬ 
вѣтъ  Сократа  принялъ  отъ  него  и  осуществилъ  Платонъ.  И  толь¬ 
ко  циники  —  предшественники  христіанскихъ  святыхъ  —  пыта¬ 
лись  выдать  міру,  великую  тайну  Сократа.  Но  циники  прошли  без¬ 
слѣдно  въ  исторіи.  Исторія  тѣмъ  и  замѣчательна,  что  она  съ  не¬ 
слыханнымъ,  почти  сознательно  человѣческимъ,  искусствомъ  за¬ 
метаетъ  слѣды  всего  необычнаго  и  экстраординарнаго,  происхо¬ 
дившаго  въ  мірѣ.  Оттого-то  и  историки,  т.  е.  тѣ  люди,  которые 
наиболѣе  всего  интересовались  прошлымъ  человѣчества,  особен¬ 
но  прочно  убѣждены,  что  все  въ  мірѣ  происходило  всегда  «есте¬ 
ственно»  и  по  «достаточнымъ  основаніямъ».  Основная  задача 
науки  исторіи,  какъ  ее  понимали  всегда  и  понимаютъ  сейчасъ, 
въ  томъ  именно  и  состоитъ,  чтобы  возсоздать  прошлое,  какъ  не¬ 
прерывную  цѣпь  причинно  межъ  собой  связанныхъ  событій.  Для 
историковъ  Сократъ  былъ  и  долженъ  былъ  быть  только  человѣ¬ 
комъ  вообще.  То,  что  въ  немъ  было  собственно  сократовскаго, 
«не  имѣло  будущаго»  и  потому  для  историка  какъ-бы  и  не  су¬ 
ществовало.  Историкъ  цѣнитъ  только  то,  что  попадаетъ  въ  рѣку 
времени  и  питаетъ  ее,  а  остальное  его  не  касается.  Онъ  даже 
убѣжденъ,  что  остальное  безслѣдно  исчезаетъ.  Вѣдь  это  «осталь¬ 
ное»,  то,  что  изъ  Сократа  дѣлало  Сократа,  не  есть  ни  матерія, 
ни  энергія,  которая  оберегается  отъ  гибели  никѣмъ  не  созданны¬ 
ми,  а  потому  вѣчными  законами.  Собственно,  Сократъ  для  исто¬ 
рика  это  то,  что  ничѣмъ  не  охранено.  Пришелъ  —  ушелъ.  Былъ 
—  нѣтъ-  Это  ни  въ  какой,  ни  въ  земной,  ни  во  вселенской  эко¬ 
номіи  учету  не  подлежитъ.  Важенъ  Сократъ  «дѣятель»,  тотъ,  ко¬ 
торый  оставилъ  послѣ  себя  слѣды  въ  потокѣ  общественнаго  бы¬ 
тія.  «Мысли»  Сократа  намъ  нужны  и  теперь.  Нужны  и  нѣкоторые 
поступки  и  дѣла  его,  которые  могутъ  служить  образцомъ  для  дру¬ 
гихъ,  —  какъ,  напримѣръ,  его  мужество  и  спокойствіе  въ  часъ 
смерти.  Но  самъ  Сократъ  —  развѣ  онъ  кому-нибудь  нуженъ? 
Оттого  онъ  и  исчезъ  безслѣдно,  что  никому  не  нуженъ.  Былъ  бы 
нуженъ,  былъ  бы  и  «законъ»,  надежно  его  охраняющій.  Есть, 
вѣдь,  «законы»  сохраненія  матеріи,  не  допускающей,  чтобъ  хоть 
одинъ  атомъ  превратился  въ  небытіе. 
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Глазами  историка,  естественными  глазами  смотрѣлъ  и  До¬ 
стоевскій  на  жизнь.  Но  когда  л  вились  вторые  глаза,  онъ  увидѣлъ 
другое.  «Подполье»  —  это  вовсе  не  та  мизерная  конура,  куда 
Достоевскій  помѣстилъ  своего  героя,  и  не  его  одиночество,  полнѣе 
котораго  не  бываетъ  ни  подъ  землей,  пи  на  днѣ  морскомъ,  выра¬ 
жаясь  языкомъ  Толстого.  Наоборотъ  —  это  нужно  себѣ  всегда 
повторять  —  Достоевскій  ушелъ  въ  одиночество,  чтобъ  спастись, 
по  крайней  мѣрѣ  попытаться  спастись,  отъ  того  подполья  (по 
платоновски  —  пещеры),  въ  которомъ  обречены  жить  «всѣ»  и 
въ  которомъ  эти  же  всѣ  видятъ  единственно  дѣйствительный  и 
даже  единственно  возможный  міръ,  т.  е.  міръ,  оправданный  ра¬ 
зумомъ.  То-же  наблюдаемъ  мы  и  у  средневѣковыхъ  монаховъ. 
И  они  больше  всего  боялись  того  «равновѣсія»  душевнаго,  въ  ко¬ 
торомъ  нашъ  разумъ  увѣренно  видитъ  послѣднюю  земную  цѣль. 
Аскетизмъ  и  самобичеванія  имѣли  своей  задачей  отнюдь  не 
умерщвленіе  плоти,  какъ  это  обычно  думаютъ.  Монахи  и  пустын¬ 
ники,  изнурявшіе  себя  постомъ,  бдѣніемъ  и  т.  п.  «трудами», 
прежде  всего  стремились  вырваться  изъ  того  всѣмства,  о  ко¬ 
торомъ  говоритъ  у  Достоевскаго  подпольный  человѣкъ  и  которое 
на  школьномъ  философскомъ  языкѣ  называется  «сознаніе  вооб¬ 
ще».  Основное  правило,  ехегсіііа  зрігііиаііа,  формулируется 
Игнатіемъ  Лойолой  въ  слѣдующихъ  словахъ:  ^иап^о  зе  іпац’із 
гереічі  ашлпа  зе^тедаіаш  еі  зоіііагіат,  Іапіо  арііогет  зе 
ірзат  геййіі  ай  диаегепйит  тМИ^епйиггщие  Сгеаіогет 
еі  Ботшит  зишп.  г) . 

Всѣмство  —  главный  врагъ  Достоевскаго,  то  «всѣмство», 
безъ  котораго  люди  считаютъ  существованіе  совершенно  немы¬ 
слимымъ.  Еще  Аристотель  провозгласилъ:  человѣкъ,  который  ни 
въ  комъ  не  нуждается,  есть  либо  Богъ,  имѣющій  все  въ  себѣ 
самомъ,  либо  дикій  звѣрь.  Достоевскій,  какъ  и  спасавшіе  свою 
душу  святые,  всегда  слышалъ  какой-то  таинственный  голосъ: 
дерзай,  ступай  въ  пустыню,  въ  одиночество.  Будешь  либо  звѣ¬ 
ремъ,  либо  богомъ.  При  чемъ  впередъ  ничего  не  извѣстно.  Преж¬ 
де  откажись  отъ  всѣмства,  а  тамъ  —  видно  будетъ.  Впрочемъ,  по- 
видимому,  даже  и  того  хуже:  если  откажется  отъ  всѣмства,  то 
сперва  превратишься  въ  звѣря,  и  только  потомъ  —  когда  по¬ 
томъ,  этого  никто  не  знаетъ,  —  наступитъ,  и  то  ненавѣрное,  по¬ 
слѣднее  великое  превращеніе,  возможность  котораго  Аристотель 
допускалъ,  конечно,  лишь  затѣмъ,  чтобы  не  отказаться  отъ  пол- 


!)  Чѣмъ  больше  отдѣляется  и  уединяется  душа,  тѣмъ  болѣе 
способной  становится  она  искать  и  постичь  Творца  и  Господа  своего. 
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ноты  теоретической  формулировки.  Развѣ  не  очевидно,  не  само¬ 
очевидно,  что  человѣкъ  можетъ  обратиться  въ  дикаго  звѣря,  но 
что  богомъ  ему  де  дано  стать?  Общечеловѣческій  опытъ,  опытъ 
нашего  многотысячелѣтняго  историческаго  существованія  съ  до¬ 
статочной  убѣдительностью  подтверждаетъ  общія  соображенія 
разума:  въ  звѣрей  люди  сплошь  и  рядомъ  обращаются  — -  и  въ 
какихъ  грубыхъ,  тупыхъ,  дикихъ  звѣрей,  —  боговъ  же  среди  лю¬ 
дей  еще  не  было.  И  личный  опытъ  «подпольнаго»  человѣка  та- 
ковъ-же.  Прочтите  его  собственныя  признанія.  На  каждой  почти 
странницѣ  онъ  разсказываетъ  про  себя  почти  невѣроятныя  ве¬ 
щи,  въ  которыхъ,  пожалуй,  и  дикій  звѣрь  постыдился  бы  при¬ 
знаться.  «На  дѣлѣ  мнѣ  надо,  знаешь,  чего:  чтобъ  вы  провали¬ 
лись,  вотъ  чего.  Мнѣ  надо  спокойствія.  Да,  я  за  то,  чтобъ  меня 
не  безпокоили,  весь  свѣтъ  сейчасъ  же  за  копѣйку  продамъ-  Свѣ- 
ту-ли  провалиться,  или  чтобъ  мнѣ  чаю  не  пить?  Я  скажу,  что 
свѣту  провалиться,  а  чтобъ  мнѣ  всегда  чай  нить.  Знала-ли  ты 
это  или  нѣтъ?  Ну,  а  я  вотъ  знаю,  что  я  мерзавецъ,  подлецъ,  себя¬ 
любецъ,  лѣнтяй».  И  на  слѣдующей  страницѣ  еще:  «я  самый 
гадкій,  самый  смѣшной,  самый  мелочный,  самый  завистливый, 
самый  глупый  изъ  всѣхъ  на  землѣ  червяковъ».  Такими  призна¬ 
ніями  пересыпаны  всѣ  «Записки»».  И,  если  вамъ  угодно,  мо¬ 
жете  добавить  отъ  себя,  сколько  придетъ  голову  превосходныхъ 
степеней  отъ  разныхъ  унизительныхъ  словъ:  подпольный  чело¬ 
вѣкъ  ни  отъ  чего  не  откажется,  все  приметъ  и  еще  поблагодаритъ 
васъ  за  изобрѣтательность.  Но  не  торопитесь  торжествовать  надъ 
нимъ:  такія  же  признанія  вы  найдете  въ  книгахъ  и  исповѣдяхъ 
величайшихъ  святыхъ.  Всѣ  они  считали  себя  «самыми»  —  непре¬ 
мѣнно  самыми  —  безобразными,  гнусными,  пошлыми,  слабыми, 
бездарными  существами  на  свѣтѣ.  Бернардъ  Клервосскій,  св. 
Тереза,  ея  ученикъ  Джіованни  дель  Кроче  и  кто  угодно  изъ  свя¬ 
тыхъ,  до  конца  своей  жизни  всѣ  были  въ  безумномъ  ужасѣ  отъ 
своей  ничтожности  и  грѣховности.  Весь  смыслъ  христіанства  и 
вся  та  великая  жажда  искупленія,  которая  была  главнымъ  дви¬ 
гателемъ  духовной  жизни  ранняго  и  поздняго  средневѣковья,  ро¬ 
дилась  изъ  такого  рода  прозрѣній.  Сиг  Йеи8  Ьото?  Почему 
понадобилось  Богу  стать  человѣкомъ  и  вынести  всѣ  тѣ  неслыхан¬ 
ныя  муки  и  надруганія,  о  которыхъ  повѣствуютъ  Евангелія? 
Вѣдь  только  потому,  что  иначе  нельзя  было  спасти  и  искупить 
мерзость  и  ничтожность  человѣка.  Такъ  безмѣрно  велика  чело¬ 
вѣческая  низость,  такъ  глубоко  палъ  человѣкъ,  что  никакими 
земными  сокровищами  нельзя  было  уже  искупить  вину  его  —  ни 
золотомъ,,  ни  серебромъ,  ни  гекатомбами,  ни  даже  дѣлами  вели¬ 
чайшаго  подвижничества.  Потребовалось,  чтобъ  Богъ  отдалъ  сво¬ 
его  единственнаго  Сына,  потребовалась  такая  жертва  изъ  жертвъ 
—  иначе  нельзя  было  спасти  грѣшника.  Такъ  вѣрили,  такъ  ви¬ 
дѣли,  такъ  буквально  говорили  святые.  То-же  увидѣлъ  и  Досто- 
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евскій,  когда  отлетѣлъ  отъ  него  ангелъ  смерти,  оставивъ  ему  не¬ 
примѣтно  новые  глаза.  Въ  этомъ  смыслѣ  «Записки  изъ  подполья» 
могутъ  бытъ  лучшимъ  комментаріемъ  къ  писаніямъ  прославлен¬ 
ныхъ  святыхъ.  Я  не  хочу  этимъ  сказать,  что  Достоевскій  изло- 
галъ  «своими  словами»  то,  о  чемъ  узналъ  изъ  чужихъ  книгъ. 
Если^бъ  онъ  ничего  и  не  слышалъ  о  жизни  святыхъ,  онъ  все-же 
написалъ  бы  свои  «записки».  И  есть  всѣ  основанія  думать,  что 
въ  то  время,  когда  онъ  описывалъ  подполье,  онъ  очень  мало  зналъ 
книги  святыхъ-  Это  обстоятельство  придаетъ  особую  цѣнность 
«запискамъ».  Достоевскій  не  чувствуетъ  за  собой  рѣшительно  ни¬ 
какого  авторитета  и  поддерживающаго  его  преданія.  Онъ  гово¬ 
ритъ  за  свой  страхъ  и  ему  кажется,  что  онъ  одинъ  только,  впер¬ 
вые,  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  стоитъ  міръ,  ридѣлъ  то  необычайн(?е, 
что  ему  открылось.  «Я  одинъ,  —  а  они  всѣ»,  съ  ужасомъ  воскли¬ 
цаетъ  онъ.  Вырванный  изъ  «всѣмства»,  изъ  того  единственно 
реальнаго  міра,  который  свою  реальность  только  на  всѣмствѣ  и 
основываетъ,  ибо  какое  другое  основаніе  міръ  могъ  когда  либо 
отыскать  для  себя,  Достоевскій  точно  повисъ  въ  воздухѣ.  Почва 
ушла  изъ  подъ  его  ногъ,  и  онъ  не  знаетъ,  что  это  такое:  начало 
гибели  или  чудо  новаго  рожденія.  Можетъ-ли  человѣкъ  суще¬ 
ствовать,  не  опираясь  ни  на  что,  или  ему  предстоитъ  самому  въ 
ничто  обратиться,  разъ  онъ  утратилъ  подъ  ногами  почву?  Древ¬ 
ніе  говорили,  что  боги  тѣмъ  отличаются  отъ  смертныхъ,  что  ни¬ 
когда  не  касаются  ногами  земли,  что  имъ  не  нужна  опора,  почва. 
Но  то  —  боги,  да  еще  притомъ  древніе,  языческіе  боги,  т.  е. 
миѳологическіе,  сказочные,  выдуманные  боги,  такъ  основательно 
высмѣянные  современной  научной  мыслью. . . 

Достоевскій  все  это  знаетъ,  какъ  и  всякій  другой,  лучше, 
чѣмъ  всякій  другой.  Знаетъ,  что  и  древніе  боги  и  новый  Богъ 
давно  уже  выведены  разумомъ  за  предѣлы  возможнаго  опыта  и 
превращены  въ  чистыя  идеи.  Современная  ему  русская  литера¬ 
тура  возвѣстила  это  со  всей  торжественностью,  которая  допуска¬ 
лась  тогдашней  цензурой.  Да  и  западно-европейская  литература 
съ  ея  философскими  столпами,  Кантомъ  и  Контомъ,  была  доста¬ 
точно  открыта  Достоевскому,  хотя  ни  Канта,  ни  Конта  онъ  ни¬ 
когда  не  читалъ.  Да  въ  чтеніи  и  надобности  не  было.  «Предѣлы 
возможнаго  опыта»,  девизъ  XIX  столѣтія,  передавшійся  по  на¬ 
слѣдству  и  нашему  ,  какъ  глубочайшее  прозрѣніе  научной  мысли, 
стояли  китайской  стѣной  предъ  человѣческой  пытливостью.  Ни 
для  кого  не  было  сомнѣнія,  что  есть  нѣкій  «опытъ»,  коллектив¬ 
ный  и  даже  соборный  опытъ  человѣчества,  и  что  намъ  дано  по¬ 
стигнуть  только  то,  что  не  выходитъ  за  его  предѣлы,  точно  опре¬ 
дѣляемые  нашимъ  разумомъ.  И  вотъ,  этотъ  «возможный  опытъ» 
и  его  «предѣлы»,  какъ  они  рисовались  Канту  и  Конту,  показа¬ 
лись  Достоевскому  вновь  возведенной  кѣмъ-то  тюремной  огра¬ 
дой.  Страшны  были  стѣны  прежней  каторжной  тюрьмы.  Но  изъ- 
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аа  нихъ  виднѣлся  все-таки  хоть  краешекъ  неба.  А  за  предѣла¬ 
ми  возможнаго  опыта  не  было  ничего  видно.  Тутъ  былъ  послѣд¬ 
ній  конецъ,  завершеніе,  —  дальше  уже  некуда  было  идти.  Стѣна 
съ  дантовской  надписью:  Іайсіаіе  о§пі  йрегапга. 


V 

Въ  «Запискахъ  изъ  мертваго  дома»  Достоевскій  много  раз¬ 
сказываетъ  о  безсрочныхъ  каторжныхъ  и  объ  ихъ  отчаянныхъ 
попыткахъ  побѣга.  Знаетъ  человѣкъ,  чѣмъ  рискуетъ  и  что  ста¬ 
витъ  на  карту.  И  какъ  мало  надежды  на  удачу.  Уже  въ  каторгѣ 
Достоевскаго  больше  всего  привлекали  рѣшительные  люди,  кото¬ 
рые  умѣютъ  ни  передъ  чѣмъ  не  останавливаться.  Онъ  всячески 
старался  разгадать  ихъ  психологію  —  но  разгадать  ему  такъ  и 
не  удалось.  И  не  потому,  чтобъ  у  него  не  хватило  наблюдательно¬ 
сти  или  проницательности,  или  что  мысль  его  недостаточно  на¬ 
пряженно  работала,  а  потому,  что  тутъ  разгадки  и  быть  не  мо¬ 
жетъ.  «Рѣшительность»  ничѣмъ  не  «объяснишь».  Достоевскій 
могъ  только  констатировать,  что  вездѣ  мало  рѣшительныхъ  лю¬ 
дей,  мало  ихъ  и  въ  каторгѣ.  Правильнѣй  было  бы  сказать,  что 
рѣшительныхъ  людей  совсѣмъ  и  не  бываетъ,  а  бываютъ  только 
великія  рѣшенія,  которыя  «понять»  нельзя,  такъ  какъ  они  обы¬ 
кновенно  ни  на  чемъ  не  основаны  и,  по  существу  своему,  исклю¬ 
чаютъ  всякія  основанія.  Они  не  подходятъ  ни  подъ  какое  прави¬ 
ло,  они  потому  «рѣшенія»  и  потому  «великія»,  что  идутъ  мимо 
и  внѣ  правилъ,  а  стало  быть  и  всякихъ  возможныхъ  объясненій. 
Въ  бытность  свою  на  каторгѣ  Достоевскій  еще  не  далъ  себѣ  въ 
этомъ  отчета.  Онъ  вѣрилъ,  какъ  и  всѣ,  что  есть  предѣлы  чело¬ 
вѣческаго  опыта  и  что  предѣлы  эти  опредѣляются  вѣчными,  не¬ 
нарушимыми  принципами.  Но  въ  «Запискахъ  изъ  подполья»  ему 
открылась  новая,  неслыханная  истина:  такихъ  вѣчныхъ  прин¬ 
циповъ  —  нѣтъ.  И  законъ  достаточнаго  основанія,  которымъ  эти 
принципы  держатся,  только  самовнушеніе  влюбленной  въ  себя 
и  обоготворившей  'себя  ограниченности.  «Предъ  стѣной  непо¬ 
средственные  люди  и  дѣятели  искренно  пасуютъ.  Для  нихъ  стѣ¬ 
на  не  отводъ,  какъ  для  насъ,  не  предлогъ  воротиться  съ  дороги, 
предлогъ,  въ  который  обыкновенно  нашъ  братъ  и  самъ  не  вѣ¬ 
ритъ,  но  которому  всегда  очень  радъ.  Нѣтъ,  они  пасуютъ  со  всей 
искренностью.  Стѣна  имѣетъ  для  нихъ  что-то  успокоительное, 
нравственно  разрѣшающее  и  окончательное,  пожалуй,  даже  что- 
то  мистическое. . .  Ну-съ,  такого-то  вотъ  непосредственнаго  че¬ 
ловѣка  я  и  считаю  нормальнымъ  человѣкомъ,  какимъ  хотѣла 
его  видѣть  сама  нѣжная  мать  природа,  любезно  зарождая  его 
на  землѣ.  Я  такому  человѣку  до  крайней  мѣры  завидую-  Онъ 
глупъ,  я  въ  этомъ  съ  вами  и  не  спорю,  но,  можетъ  быть,  нор- 
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мальншй  человѣкъ  и  долженъ  быть  глупъ,  почемъ  вы  знаете? 
Можетъ  быть,  даже  это  очень  красиво».  Вдумайтесь  въ  эти  сло¬ 
ва,  они  стоятъ  того,  чтобъ  въ  нихъ  вдуматься.  Это  не  мимолетный 
дразнящій  парадоксъ  —  это  великое  философское  откровеніе, 
посѣтившее  Достоевскаго.  Конечно,  оно  выражено,  какъ  и  всѣ 
«новыя»  мысли  подпольнаго  человѣка,  не  въ  формѣ  отвѣта,  а  въ 
формѣ  вопроса.  И  притомъ  неизбѣжное  «можетъ  быть»,  какъ  бы 
умышленно  затѣмъ  и  приставленное,  чтобъ  превратить  зарожда¬ 
ющіеся  отвѣты  въ  новый,  педопускающій  никакого  отвѣта  во¬ 
просъ.  Можетъ  быть,  нормальному  человѣку  полагается  быть  глу¬ 
пымъ!  Можетъ  быть,  это  даже  красиво!  И  дальше  —  все  тоже: 
вездѣ  ослабляющее,  дискредитирующее  мысль  «можетъ  бытъ», 
тотъ  невыносимый  для  здраваго  смысла,  дрожащій,  мигающій 
полусвѣтъ,  при  которомъ  исчезаетъ  всякая  опредѣленность  очер¬ 
таній  и  стираются  границы  между  предметами,  до  того  стирают¬ 
ся,  что  не  знаешь,  гдѣ  кончается  одинъ  и  начинается  другой. 
Увѣренность  въ  себѣ  пропадаетъ,  твердое  движеніе  въ  опредѣ¬ 
ленномъ  направленіи  становится  невозможнымъ.  И  самое  глав¬ 
ное  —  вдругъ  это  незнаніе  начинаетъ  казаться  не  проклятіемъ, 
а  благодатнымъ  даромъ. . .  «О,  скажите,  кто  это  первый  объявилъ, 
кто  первый  провозгласилъ,  что  человѣкъ. . .  если  бы  его  просвѣ¬ 
тить,  открыть  ему  глаза  на  его  настоящіе,  нормальные  интере¬ 
сы.  • .  тотчасъ  же  сталъ  бы  добрымъ  и  благороднымъ,  потому 
что,  будучи  просвѣщеннымъ  и  понимая  настоящія  свои  выгоды, 
именно  увидѣлъ  бы  въ  добрѣ  собственную  выгоду,  а  извѣстно, 
что  ни  одинъ  человѣкъ  не  можетъ  дѣйствовать  зазнамо  противъ 
собственныхъ  своихъ  выгодъ,  слѣдственно,  такъ  сказать,  по  не¬ 
обходимости  сталъ  бы  дѣлать  добро?  О,  младенецъ,  о,  чистое 
дитя! . .  Выгода!  Что  такое  выгода?  А  что,  если  такъ  случится, 
что  человѣческая  выгода  иной  разъ  не  только  можетъ,  но  и  дол¬ 
жна  именно  въ  томъ  и  состоять,  что  въ  иномъ  случаѣ  себѣ  ху¬ 
дого  пожелать,  а  не  выгоднаго?  А,  если  такъ,  если  можетъ  быть 
такой  случай,  то  все  правило  прахомъ  пошло».  Что. привлекаетъ 
Достоевскаго?  Авось,  внезапность,  потемки,  своеволіе  —  какъ 
разъ  все  то,  что  здравымъ  смысломъ  и  наукой  почитается,  какъ 
нѣчто  не  существующее,  или  существующее  отрицательно.  До¬ 
стоевскому  хорошо  извѣстно,  что  думаютъ  всѣ.  Знаетъ  онъ  тоже, 
хотя  онъ  и  не  былъ  знакомъ  съ  ученіями  философовъ,  что  съ 
древнѣйшихъ  временъ  неуваженіе  къ  правилу  считалось  вели¬ 
чайшимъ  преступленіемъ.  И  вотъ,  страшное  подозрѣніе  закра¬ 
лось  въ  его  душу;  что,  если  именно  въ  этомъ  люди  всегда  за¬ 
блуждались?  I . 

Поразительно,  что,  не  имѣя  никакой  научно-философской 
подготовки,  онъ  такъ  вѣрно  разглядѣлъ,  въ  чемъ  основная,  вѣко¬ 
вѣчная  проблема  философіи.  «Записки  изъ  подполья»  не  об¬ 
суждаются  и  даже  не  называются  по  имени  ни  въ  одномъ  фило- 
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софскомъ  учебникѣ.  Нѣтъ  иностранныхъ  словъ,  нѣтъ  школьной 
терминологіи,  нѣтъ  академическаго  штемпеля:  значитъ,  не  фи¬ 
лософія.  На  самомъ  же  дѣлѣ,  если  была  когда-либо  написана 
«Критика  Чистаго  Разума»,  то  ее  нужно  искать  у  Достоевскаго 
— -  въ  «Запискахъ  изъ  подполья»  и  въ  его  большихъ  романахъ, 
цѣликомъ  изъ  этихъ  записокъ  вышедшихъ.  То,  что  намъ  далъ 
Кантъ  подъ  этимъ  заглавіемъ,  есть  не  критика,  а  апологія  чи¬ 
стаго  разума.  Кантъ  не  дерзнулъ  критиковать  разумъ,  несмотря 
на  то,  что,  какъ  ему  казалось,  онъ,  благодаря  Юму,  проснулся 
отъ  догматической  дремоты.  Какъ  онъ  поставилъ  вопросъ?  Есть 
наука  математика,  есть  науки  естественныя  —  возможна  ли  пау¬ 
ка  метафизика,  логическая  конструкція  .  которой  было  бы  той 
же,  что  и  логическая  конструкція  уже  оправдавшихъ  себя 
положительныхъ  наукъ.  Это  онъ  считалъ  критикой!  И  пробужде- 
ніемъ!  Но,  вѣдь,  прежде  всего,  если  уже  онъ  хотѣлъ  критико¬ 
вать  и  проснуться,  нужно  было  поставить  вопросъ  о  томъ,  оправ- 
дали-ли  себя  точно  «положительныя»  науки  и  вправѣ  ли  онѣ 
называть  свое  знаніе  знаніемъ?  Не  есть-ли  то,  чему  онѣ  насъ 
учатъ,  обманъ  и  иллюзія?  Такого  вопроса  онъ  не  ставитъ:  на¬ 
столько  онъ  не  пробудился  отъ  своего  ученаго  сна.  Онъ  «убѣж¬ 
денъ»,  что  положительныя  науки  «оправдали»  себя  «успѣхомъ», 
т.  е.  тѣми  «выгодами»,  которыя  онѣ  принесли  людямъ,  —  стало 
быть,  онѣ  суду  не  подлежатъ,  а  сами  —  судятъ.  И,  если  мета¬ 
физика  хочетъ  существовать,  она  должна  предварительно  испро¬ 
сить  санкціи  и  благословенія  у  математики  и  естествознанія. 

Дальнѣйшее  извѣстно:  оправдавшія  себя  «успѣхомъ»,  науки 
стали  науками  только  благодаря  тому,  что  въ  ихъ  распоряженіи 
былъ  рядъ  «принциповъ»,  «правилъ»  —  синтетическія  сужденія 
а  ргіогі.  Правилъ  незыблемыхъ,  всеобщихъ  и  необходимыхъ, 
отъ  власти  которыхъ  не  можетъ  освободить,  по  мнѣнію  Канта, 
смертнаго  никакое  пробужденіе.  А  такъ  какъ  эти  правила  при¬ 
мѣнимы  въ  «предѣлахъ  возможнаго  опыта»,  а  за  этими  предѣ¬ 
лами  непримѣнимы,  то,  стало  быть,  метафизика,  которая  стре¬ 
мится  (по  мнѣнію  Канта)  къ  запредѣльному,  невозможна.  Такъ 
разсудилъ  Кантъ,  воплотившій  въ  свои  сужденія  всю  практику 
научнаго  мышленія  историческаго  человѣчества.  Достоесвкій, 
хоть  онъ  о  Кантѣ  не  имѣлъ  никакого  представленія,  поставилъ 
тотъ  же  вопросъ,  —  но  его  прозрѣніе  было  много  глубже.  Кантъ 
глядѣлъ  на  міръ  общими,  человѣческими  глазами.  У  Достоевска¬ 
го  были,  какъ  мы  знаемъ,  «свои»  глаза. 

У  Достоевскаго  не  положительныя  науки  судятъ  метафизи¬ 
ку,  а  метафизика  —  положительныя  науки.  Кантъ  спрашиваетъ: 
возможна- ли  'метафизика?  Если  возможна,  будемъ  продолжать 
попытки  нашихъ  предшественниковъ,  если  невозможна  —  бро¬ 
симъ,  возлюбимъ  нашу  ограниченность  и  поклонимся  ей.  Воз¬ 
можность  —  естественный  предѣлъ  —  въ  немъ  есть  нѣчто  успо- 
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каивающее,  даже  мистическое.  Это  —  вѣчная  истина:  ѵегііаз 
аеіегпа.  Само  католичество,  опирающееся  на  откровеніе,  учитъ: 
Г)еіі8  ітро88ІЬіі1іа  поп  .іиЪеі. 

Богъ  не  требуетъ  невозможнаго.  Но  тутъ  то  и  проявляетъ 
себя  «второе  зрѣніе».  Подпольный  человѣкъ,  тотъ  подпольный 
человѣкъ,  который  со  столь  ужасающей  искренностью  заявилъ 
намъ,  что  онъ  хуже  всѣхъ  людей  на  свѣтѣ,  вдругъ,  самъ  не  зная 
по  какому  праву,  срывается  со  своего  мѣста  и  рѣзкимъ,  дикимъ, 
отвратительнымъ  (все  въ  подпольномъ  человѣкѣ  отвратительно), 
не  своимъ  голосомъ  (у  подпольнаго  человѣка  не  свой  голосъ, 
какъ  и  глаза  у  него  не  свои)  кричитъ:  ложь,  обманъ I  Богъ 
требуетъ  невозможнаго.  Богъ  требуетъ  только  невозможнаго. 
Это  «всѣ  вы»  пасуете  предъ  стѣной,  и  видите  въ  стѣнѣ  что-то 
успокаивающее,  окончательное,  даже,  какъ  католики,  мистиче¬ 
ское.  Но  я  вамъ  заявляю,  что  ваши  стѣны,  ваше  «невозможное» 
только  предлогъ  и  отводъ,  и  вашъ  Богъ,  тотъ  Богъ,  который  не 
требуетъ  невозможнаго,  есть  не  Богъ,  а  гнусный  идолъ  —  одна 
изъ  тѣхъ  большихъ  или  малыхъ  выгодъ,  дальше  которыхъ  вы 
никогда  не  шли  и  не  пойдете.  Метафизика  невозможна!  Стало 
быть  —  ни  о  чемъ,  кромѣ  метафизики,  ни  думать,  ни  говорить 
не  буду- . .  «У  меня,  господа,  есть  пріятель. . .  Приготовляясь 
къ  дѣлу,  этотъ  господинъ  тотчасъ-же  изложитъ  вамъ  велерѣчиво 
и  ясно,  какъ  именно  нужно  поступить  ему  по  законамъ  разсудка 
и  истины.  Мало  того,  съ  волненіемъ  и  страстью,  будетъ  говорить 
вамъ  о  настоящихъ,  нормальныхъ,  человѣческихъ  интересахъ; 
съ  насмѣшкой  укоритъ  близорукихъ  глупцовъ,  не  понимающихъ 
ни  своихъ  выгодъ,  ни  настоящаго  значенія  добродѣтели,  и  — 
ровно  черезъ  четверть  часа,  безъ  всякаго  посторонняго  повода, 
а  именно  почему-то  внутреннему,  что  сильнѣе  всѣхъ  его  инте¬ 
ресовъ,  выкинетъ  совершенно  другое  колѣно,  т.  е.  явно  пойдетъ 
противъ  всего,  объ  чемъ  самъ  и  говорилъ:  ну,  однимъ  словомъ, 
противъ  всего».  Противъ  какого-такого  «всего»?  И  что  это  за 
«внутреннее»,  которое  сильнѣе  всѣхъ  «интересовъ»?  «Все»  — 
это,  выражаясь  школьнымъ  языкомъ,  законы  разсудка  и  сово¬ 
купность  «очевидностей».  «Внутреннее»  ■ —  «ирраціональный 
остатокъ»,  находящійся  за  предѣлами  возможнаго  опыта.  Ибо, 
тотъ  опытъ,  съ  котораго,  по  Канту  (Кантъ  —  нарицательное  имя; 
Кантъ  это  всѣмство,  всѣ  мы),  начинается  всякое  знаніе  и  изъ 
котораго  выросла  наша  наука,  не  включаетъ  и  не  хочетъ  вклю¬ 
чить  то  «внутреннее»,  о  которомъ  говоритъ  Достоевскій.  «Опытъ» 
Канта  есть  коллективный  опытъ  человѣчества,  и  только  популяр¬ 
ное,  торопливое  истолкованіе  смѣшиваетъ  его  съ  фактами  мате¬ 
ріальнаго  или  духовнаго  бытія.  Иначе  говоря,  этотъ  «опытъ»  уже 
непремѣнно  предполагаетъ  готовую  теорію,  т.  е.  систему  пра¬ 
вилъ,  законовъ,  о  которыхъ  Кантъ,  конечно,  правду  сказалъ,  что 
не  природа  людямъ,  а  люди  природѣ  диктуютъ  законы.  Но  тутъ- 
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то  и  начинается  коренное  расхожденіе  и  взаимное  «непонима¬ 
ніе»  между  школьной  философіей  съ  одной  стороны  и  устремле¬ 
ніями  Достоевскаго  —  съ -другой.  Какъ  только  Кантъ  слышитъ 
слово  «законъ»  — -  онъ  обнажаетъ  голову:  не  смѣетъ  и  не  хо¬ 
теть  спорить.  Разъ  диктуются  законы,  значитъ  —  власть,  разъ 
власть,  значитъ  нужно  покориться,  ибо  высшая  добродѣтель  че¬ 
ловѣка  въ  покорности.  Но,  конечно,  не  живой  «человѣкъ»  дикту¬ 
етъ  законы  природѣ.  Такой  человѣкъ  и  самъ  только  природа, 
т.  е.  то,  что  подчиняется.  Высшая,  послѣдняя,  окончательная 
власть  принадлежитъ  «человѣку  вообще»,  т.  е.  началу  идеаль¬ 
ному,  равно  далекому  и  отъ  одушевленнаго  существа  и  отъ  не¬ 
одушевленнаго  тѣла.  Иначе  говоря:  надъ  всѣмъ,  что  есть,  стоитъ 
лринципъ,  правило,  законъ.  Наиболѣе  адэкватное,  хотя  и  не 
столь  соблазнительное  выраженіе  кантовской  мысли  было  бы: 
не  природа  и  не  человѣкъ  диктуетъ  законы,  а  природѣ  и  чело¬ 
вѣку  диктуются  законы  законами-же.  Иначе  говоря:  въ  началѣ 
былъ  законъ.  Если  бы  Кантъ  такъ  выразилъ  свое  основное  по¬ 
ложеніе,  онъ  былъ  бы  ближе  и  къ  научному  міровоззрѣнію,  ко¬ 
торое  онъ  стремился  оправдать,  и,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  къ  обычному 
здравому  смыслу,  изъ  котораго  научное  міровоззрѣніе  и  выросло. 
Тогда  бы  исчезла  разница  между  теоретическимъ  и  практиче¬ 
скимъ  разумомъ,  т.  о.  брлъ  бы  достигнутъ  философскій  идеалъ: 
«Поступай  такъ,  чтобъ  принципъ  твоего  поведенія  могъ  стать 
всеобщимъ  закономъ».  Т.  е.  «правило»  есть  то,  чѣмъ  оправды¬ 
вается  поступокъ,  подобно  то-му,  какъ  въ  правилѣ  выражается 
и  истина:  И  природа,  и  мораль  выросли  изъ  правилъ,  изъ  авто¬ 
номныхъ,  самодовлѣющихъ  принциповъ,  которые  одни  имѣютъ 
надъэмпирическое,  внѣвременное  бытіе.  Повторяю  еще  разъ: 
Кантъ  не  самъ  все  это  выдумалъ,  —  онъ  только  отчетливѣе  фор¬ 
мулировалъ  то,  къ  чему  привела  людей  научнай  мысль.  Вмѣсто 
сонма  свободныхъ,  —  невидимыхъ  духовъ,  индивидуальныхъ  и 
капризныхъ,  которыми  миѳологія  населила  міръ,  наука  создала 
новый  міръ  призраковъ,  —  призраковъ,  всегда  себѣ  равныхъ  и 
неизмѣнимыхъ,  и  въ  этомъ  усмотрѣла  окончательное  преодолѣ¬ 
ніе  древняго  суевѣрія.  Въ  этомъ  сущность  идеализма,  въ  этомъ 
современность  видитъ  высшее,  послѣднее  достиженіе. 

Достоевскій,  хотя  и  не  имѣлъ  профессіональной  подготовки, 
съ  необычной  чуткостью  понялъ,  какъ  долженъ  быть  поставленъ 
основной  вопросъ  философіи:  возможна-ли  метафизика,  какъ 
наука? 

Но,  во  1-хъ,  почему  метафизика  должна  быть  наукой?  Во 
2-хъ,  какой  смыслъ  въ  нашихъ  устахъ  имѣетъ  слово  «возмож¬ 
ный»?  Наука  предполагаетъ,  какъ  свое  необходимое  условіе,  то, 
что  Достоевскій  называлъ  «всѣмствомъ»,  т.  е.  всѣми  призанныя 
сужденія.  Есть  такія,  всѣми  признанныя,  сужденія  и  эти  сужде¬ 
нія  имѣютъ  огромныя,  сверхъестественныя  преимущества  предъ 
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сужденіями,  не  принятыми  всѣми:  только  онѣ  называются 
истиными.  Достоевскій  превосходно  понималъ,  почему  наука  и 
здравый  смыслъ  такъ  гоняются  за  всеобщими  и  необходимыми 
сужденіями.  «Факты»  сами  но  себѣ  не  «обогащаютъ»  насъ,  не 
приносятъ  никакихъ  выгодъ.  Что  съ  того,  если  мы  подмѣтили, 
что  камень  согрѣлся  на  солнцѣ,  кусокъ  дерева  держался  па  водѣ, 
нѣсколько  глотковъ  воды  утолили  жажду  и  т.  и.  Наукѣ  отдѣль¬ 
ные  факты  не  нужны,  она  даже  не  интересуется  ими.  Ей  нужно 
то,  что  факты  чудеснымъ  образомъ  превращаетъ  въ  «опытъ». 
Когда  я  получаю  право  сказать:  солнце  всегда  согрѣваетъ  ка¬ 
мень,  дерево  никогда  не  тонетъ  въ  водѣ,  вода  всегда  утоляетъ 
жажду  и  т.  и.,  только  тогда  добывается  научное  знаніе.  Иначе 
говоря:  знаніе  становится  знаніемъ  лишь  постолько,  поскольку 
мы  въ  фактѣ  открываемъ  «чистый»  принципъ,  то  невидимое  гла¬ 
зу  «всегда»,  тотъ,  всемогущій  ттоизракъ,  который  унаслѣдовалъ 
власть  и  права  изгнанныхъ  изъ  міра  боговъ  и  демоновъ.  То-же, 
что  въ  физическомъ  мірѣ,  наблюдаемъ  мы  и  въ  мірѣ  нравствен¬ 
номъ.  И  тамъ  мѣсто  боговъ  заняли  принципы:  уничтожьте  прин¬ 
ципы  — •  и  все  смѣшается,  не  будетъ  ни  добра,  ни  зла,  подобно 
тому,  какъ  и  въ  мірѣ  внѣшнемъ,  если  исчезнутъ  законы,  все,  что 
угодно,  будетъ  возникать  изъ  всего  чего  угодно.  Само  предста¬ 
вленіе  объ  истинѣ  и  лжи,  о  добрѣ  и  злѣ  предполагаетъ  вѣчный, 
неизмѣнный  порядокъ.  Это  и  стремится  выявить  наука,  создавая 
теорію.  Если  мы  знаемъ,  что  солнце,  не  можетъ  не  согрѣть  ка¬ 
мень,  дерево  не  можетъ  тонуть  въ  водѣ,  что  вода  необходимо 
утоляетъ  жажду,  т.  е.  если  мы  можемъ  наблюденный  фактъ  пре¬ 
вратить  въ  теорію,  поставивъ  его  подъ  охрану  невидимаго,  но 
вѣчнаго,  никогда  не  возникшаго  и  потому  никогда  не  могущаго 
исчезнутъ,  закона  —  у  насъ  есть  наука-  То-же  нужно  сказать  и 
о  морали.  И  она  держится  только  закономъ:  всѣ  должпы  посту¬ 
пать  такъ,  чтобъ  въ  поступкахъ  ихъ  проявлялась  безусловная  го¬ 
товность  подчиниться  правилу.  Только  при  такомъ  условіи  воз¬ 
можно  соціальное  существованіе  человѣка.  Все  это  Достоевскій 
зналъ  превосходно,  хотя  въ  исторіи  философіи  былъ  настолько 
несвѣдущъ,  что  ему  казалось,  будто  идея  «чистаго  разума»,  какъ 
единственнаго  властителя  и  господина  вселенной,  была  изобрѣ¬ 
тена  въ  самое  послѣднее  время  и  творцомъ  ея  былъ  Клодъ  Бер¬ 
наръ.  И  что,  тоже  въ  самое  послѣднее  время,  кто-то,  повидимо- 
му,  все  тотъ-же  Клодъ  Бернаръ,  —  выдумалъ  новую  науку,  «эѳи- 
ку»,  которая  окончательно  рѣшила,  что  и  надъ  людьми  един¬ 
ственный  хозяинъ  все  тотъ-же  законъ,  навсегда  вытѣснившій 
Бога.  Достоевскій  умышленно  влагаетъ  свои  собственныя  фило¬ 
софскія  размышленія  въ  уста  невѣжественнаго  Димитрія  Кара¬ 
мазова.  Образованные  люди  —  даже  Иванъ  Карамазовъ  —  всѣ 
на  сторонѣ  Клода  Бернара  съ  его  «эѳикой»  и  «законами  приро¬ 
ды».  Очевидно,  что  отъ  его  проницательности  не  укрылось  то 
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обстоятельство,  что  научная  вышколенность  ума  въ  какомъ-то 
смыслѣ  парализуетъ  человѣческія  силы  и  обрекаетъ  насъ  на 
ограниченность.  Конечно,  онъ  могъ  объ  этомъ  прочесть  и  въ 
Библіи.  Но,  кто  не  читалъ  и  не  знаетъ  Библіи?  Навѣрное,  и 
Клодъ  Бернаръ,  и  тѣ,  у  кого  Клодъ  Бернаръ  учился,  читали 
Библію.  Но,  неужели  въ  этой  книгѣ  искать  философскую  истину? 
Въ  кпигѣ  невѣжественныхъ,  почти  незатронутыхъ  культурою  лю¬ 
дей?  Другого  выхода  Достоевскій  не  находилъ.  И  ему  пришлось, 
вслѣдъ  за  блаженнымъ  Августиномъ,  воскликнуть:  8иг§тті  іп- 
сіоеіі  еі  гаріипі  соеііиш  —  Богъ  вѣсть  откуда  приходятъ  не¬ 
вѣжественные  люди  и  восхищаютъ  небо. 
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— *  Зиг^ипі  ігкіосіі  еі  гаріипі  соеПшп!  Чтобъ  восхи¬ 
тить  небо,  нужно  отказаться  отъ  учености,  отъ  основныхъ  идей, 
которыя  мы  впитали  въ  себя  съ  молокомъ  матери.  Больше  того, 
нужно  отказаться,  какъ  мы  мотли  уже  убѣдиться  изъ  приведен¬ 
ныхъ  цитатъ,  вообще  отъ  идей,  т.  е.  усумнитъся  въ  той  чудо¬ 
творной  ихъ  силѣ,  при  посредствѣ  которой  онѣ  превращаютъ 
факты  въ  «теорію».  Научное  мышленіе  надѣлило  идеи  высшей 
прерогативой:  онѣ  рѣшали  и  судили,  что  возможно  и  что  не¬ 
возможно,  онѣ  опредѣляли  границу  между  дѣйствительность  и 
мечтой,  между  добромъ  и  зломъ,  должнымъ  и  не  должнымъ.  Мы 
помнимъ  первый  бѣшеный,  безудержный  наскокъ  подпольнаго 
человѣка  на  застывшія  въ  сознаніи  своихъ  суверенныхъ,  неотъ¬ 
емлемыхъ  правоъ  самоочевидности.  Слушайте  дальше  —  но  за¬ 
будьте  и  думать,  что  вы  имѣете  дѣло  съ  оплеваннымъ,  ничтож¬ 
нымъ  петербургскимъ  чиновникомъ.  Діалектика  Достоевскаго, 
какъ  из.  «Запискахъ  изъ  подполья»,  такъ  и  въ  другихъ  его  про¬ 
изведеньяхъ,  можетъ  быть  свободно  поставлена  наряду  съ  діа¬ 
лектикой  какого  угодно  изъ  признанныхъ  европейскихпъ  фило¬ 
софовъ,  а  по  смѣлости  мысли  —  я  этого  не  боюсь  сказать  —  едва 
ли  многіе  изъ  избранниковъ  человѣчества  сравнятся  съ  нимъ. 
Что-же  до  самопрезрѣнія  —  еще  разъ  повторю  —  онъ  дѣлитъ 
его  со  всѣми  святыми  всего  міра. . .  «Продолжаю  о  людяхъ  съ 
крѣпкими  нервами. . .  Эти  господа. . .  предъ  невозможностью  тот¬ 
часъ  же  смиряются.  Невозможность  —  значитъ  каменная  стѣна! 
Какая  каменная  стѣна?  Ну,  разумѣется,  законы  природы,  вы¬ 
воды  естественныхъ  наукъ,  математика.  Ужъ  какъ  докажутъ  те- 
бѣ,  напримѣръ,  что  отъ  обезьяны  произошелъ,  такъ  ужъ  нечего 
морщиться,  принимай,  какъ  есть.  Ужъ  какъ  докажутъ  тебѣ,  что, 
въ  сущности,  одна  капелька  твоего  собственнаго  жиру  тебѣ 
должна  быть  дороже  ста  тысячъ  тебѣ  подобныхъ,  такъ  ужъ  при¬ 
нимай,  нечего  дѣлать-то,  потому  дважды  два  —  математика.  По- 
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пробуйте  возражать!  —  Помилуйте,  закричатъ  вамъ,  возражать 
нельзя:  это  дважды  два  четыре!  Природа  васъ  не  спрашивается: 
ей  дѣла  нѣтъ  до  вашихъ  желаній  и  до  того,  нравятся  ли  вамъ  ея 
законы,  или  не  нравятся.  Вы  обязаны  принимать  ее  такъ,  какъ 
она  есть,  а,  слѣдовательно,  и  всѣ  ея  результаты-  Стѣна,  значитъ, 
и  есть  стѣна  и  т.  д.,  и  т.  д.  Господи  Боже,  да  какое  мнѣ  дѣло 
до  законовъ  природы  и  ариѳметики,  когда  мнѣ  поч(  му  нибудь 
эти  законы  не  нравятся?  Разумѣется,  я  не  пробью  такой  стѣ¬ 
ны  лбомъ,  если  и  въ  самомъ  дѣлѣ  силъ  не  будетъ  пробитъ,  но  я 
и  не  примирюсь  съ  ней  потому  только,  что  это  каменная  стѣна,  а 
у  меня  силъ  не  хватило.  Какъ  будто,  такая  каменная  стѣна  и 
вправду  есть  успокоеніе  и  вправду  заключаетъ  хоть  какое-нибудь 
слово  на  миръ,  единственно  потому,  что  она  дважды  два  четыре! 
•О,  нелѣпость  нелѣпостей!  То  ли  дѣло  все  понимать,  все  созна¬ 
вать,  всѣ  возможности  и  каменныя  стѣны;  не  примиряться  тти 
съ  одной  изъ  этихъ  стѣнъ,  если  вамъ  мерзитъ  примириться; 
дойти,  путемъ  самыхъ  самыхъ  неизбѣжныхъ  логическихъ  комби¬ 
націй,  до  самыхъ  отвратительныхъ  заключеній  на  вѣчную1  тему 
о  томъ,  что  даже  и  въ  каменной-то  стѣнѣ  будто  чѣмъ-то  самъ  ви¬ 
новатъ,  хотя  опять-таки  до  ясности  очевидно,  что  вовсе  не  ви¬ 
новатъ,  и,  вслѣдствіе  этого,  молча  и  безсильно  скрежеща  зубами, 
сладострастно  замереть  въ  инерціи,  мечтая  о  томъ,  что  даже  и 
злиться  выходитъ  тебѣ  пе  на  кого;  что  предмета  не  находится, 
а  можетъ  быть,  никогда  и  не  найдется,  что  тутъ  подмѣнъ  и  шулер¬ 
ство,  что  тутъ  просто  бурда,  — -  неизвѣстно  что  и  неизвѣстно 
кто;  но  несмотря  на  всѣ  эти  неизвѣстности,  у  васъ  все-таки  бо¬ 
литъ,  и  чѣмъ  больше  неизвѣстно,  тѣмъ  больше  болитъ».  .  .  Мо¬ 
жетъ  быть,  вы  уже  устали  слѣдить  за  Достоевскимъ  и  за  его  от¬ 
чаянными  попытками  преодолѣть  непреодолимыя  самоочевидно¬ 
сти?  Вы  не  знаете,  серіозно  ли  онъ  говоритъ  или  дразнитъ  васъ 
изощренной  софистикой.  Ну,  .можно  ли,  въ  самомъ  дѣлѣ,  не  па¬ 
совать  предъ  стѣной?  Противупоставлять  природѣ,  которая  дѣ¬ 
лаетъ  свое,  не  спрашивая  васъ,  наше  слабое,  ничтожное  я,  да 
еще  при  томъ  самоувѣренно  квалифицировать  сужденія,  такую 
возможность  отрицающія,  какъ  «нелѣпость  нелѣпостей»?  Но 
вѣдь  Достоевскій  и  усомнился  въ  томъ,  вправѣ  ли  нашъ  ра¬ 
зумъ  судить  о  возможномъ  и  невозможномъ.  Такого  вопроса  «тео¬ 
рія  познанія»  пе  ставитъ.  Ибо,  если  «разуму  не  дано  судить  о 
возможномъ  и  невозможномъ,  то  кому-же  тогда  судить?  Тогда, 
стало  быть,  все  — -  возможно,  и  все  —  невозможно.  А  тутъ  До¬ 
стоевскій,  словно  насмѣхаясь  надъ  нами,  и  самъ  признаетъ,  что 
силъ-то  у  него  нѣтъ,  чтобъ  пробить  стѣну.  Значитъ,  признаетъ 
какую-то  невозможность,  какіе-то  предѣлы.  Зачѣмъ  же  онъ  толь- 
ко-что  утверждалъ  противуположное?  Вѣдь  такимъ  образомъ  мы 
придемъ  уже  къ  абсолютному  хаосу,  или  даже  не  къ  хаосу,  а  къ 
какому-ро  грандіозному  ничто,  въ  которомъ  вмѣстѣ  съ  правилами, 


48 


чаконами  и  идеями  исчезнетъ  и  всякая  дѣйствительность.  Но, 
повидимому,  за  ивѣстными  гранями  приходится  и  такое  испы¬ 
тать.  Человѣкъ,  освобождающійся  отъ  кошмарной  власти  посто¬ 
роннихъ  идей,  подходитъ  къ  чему-то  столь  необычному  и  столь 
новому,  что  ему  должно  казаться,  что  онъ  вышелъ  изъ  области 
дѣйствительности  и  подошелъ  къ  вѣчному,  изначальному  небытію. 
Достоевскій  былъ  не  первымъ  изъ  людей,  которому  пришлось 
испытать  ото  невообразимо  страшное  чувство  перехода  въ  ино¬ 
бытійное  существованіе,  состояніе  человѣка,  вынужденнаго  от¬ 
казаться  отъ  той  опоры,  которая  намъ  дается  «принципами». 
За  полторы  тысячи  лѣтъ  до  него  величайшій  философъ  Плотинъ, 
тоже,  подобно  Достоевскому,  попытавшійся  взлетѣть  надъ  на- 
шпмъ  «опытомъ»  —  знаніемъ,  разсказываетъ,  что  первое  впе¬ 
чатлѣніе  отъ  этого  излета  такое,  будто  все  исчезло,  и  безумный 
страхъ,  что  осталось  только  чистое  ничто.  Прибавлю,  что  Пло¬ 
тинъ  не  все  разсказалъ  и,  пожалуй,  главное  утаилъ.  Повидимому, 
не  только  первое,  но  и  второе  и  всѣ  послѣдующія  впечатлѣнія 
остаются  такія-же.  Душа,  выброшенная  за  нормальные  предѣлы, 
никогда  не  можетъ  отдѣлаться  отъ  безумнаго  страха,  что  бы  намъ 
ни  передавали  объ  экстатическихъ  восторгахъ. 

Тутъ  восторп*  не  погашаетъ  и  не  исключаетъ  ужасовъ.  Тутъ 
эти  состоянія  органически  связаны:  чтобъ  былъ  великій  восторгъ, 
нуженъ  великій  ужасъ.  И  нужно  сверхъестественное  душевное 
напряженіе,  чтобъ  человѣкъ  дерзнулъ  противупоставить  себя  все¬ 
му  міру,  всей  природѣ  и  даже  послѣдней  самоочевидности:  «все» 
не  считается  со  мной,  но  и  я  не  считаюсь  съ  «всѣмъ».  Пусть  «все» 
торжествуетъ.  Достоевскому  доставляетъ  даже  особаго  рода  на¬ 
слажденіе  повѣствовать  о  своихъ  непрерывныхъ  пораженіяхъ  и 
неудачахъ.  Никто  пи  до  него,  ни  послѣ  не  описывалъ  съ  такой 
томительной,  выматывающей  душу  обстоятельностью  униженія  и 
муки  раздавленнаго  «самоочевидностями»  человѣка.  Достоевскій 
не  успокаивается,  пока  ему  не  удается  вырвать  у  самого  себя 
признанія:  «да  развѣ  сознающій  человѣкъ  можетъ  уважать  се¬ 
бя».  И  точно,  кто  можетъ  уважать  безсиліе  и  ничтожество?  А 
воѣ  «Записки»  только  и  свидѣтельствуютъ,  что  о  безсиліи  и  уни¬ 
женіяхъ.  Подпольнаго  человѣка  бранятъ,  выталкиваютъ,  бьютъ, 
что  угодно  съ  нимъ  дѣлаютъ.  Л  онъ  словно  ищетъ  случая  еще, 
еще  и  еще  «претерпѣть»-  Точно,  чѣмъ  больше  его  оскорбляютъ, 
унижаютъ,  уничижаютъ,  —  тѣмъ  ближе  онъ  къ  своей  завѣтной 
цѣли.  А  цѣль  одна,  какъ  мы  знаемъ:  вырваться  изъ  пещеры, 
изъ  того  завороженнаго  перствд,  гдѣ  надъ  человѣкомъ  господ¬ 
ствуютъ  законы,  принципы,  самоочевидности  —  изъ  «идеальна¬ 
го»  царства  «здоровыхъ»  и  «нормальныхъ»  людей.  Подпольный 
человѣкъ  —  самое  несчастное,  жалкое,  обиженное  существо.  Но 
«нормальный»  человѣкъ,  т.  е.  человѣкъ,  живущій  въ  томъ-же  под¬ 
польѣ,  только  не  подорзѣвающій,  что  подполье  есть  подполье,  и 
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убѣжденный,  что  его  жизнь  есть  настоящая,  высшая  жизнь,  его 
знаніе  —  наиболѣе  совершенное  знаніе,  его  добро  —  абсолют¬ 
ное  добро,  что  онъ  альфа  и  омега,  начало  и  конецъ  всего:  такой 
человѣкъ  даже  въ  подпольномъ  героѣ  вызываетъ  гомерическій 
хохотъ.  Прочтите,  какъ  описываетъ  Достоевскій  «нормальныхъ» 
людей  и  спросите,  что  лучше,  мучительныя  ли  судороги  «сомни¬ 
тельнаго»  пробужденія,  или  тупая,  сѣрая,  зѣвающая,  удушаю¬ 
щая  прочность  «несомнѣннаго»  сна.  Тогда,  бытъ  можетъ,  вамъ  не 
покажется  такимъ  парадоксальнымъ  противоставленіе  одного  че¬ 
ловѣка  «всей»  природѣ.  При  всей  видимой  безсмыслицѣ,  это  все- 
таки  не  такъ  «безсмысленно»,  какъ  апоѳеозъ  «всѣмства»,  той  зо¬ 
лотой  середины,  при  которой  только  и  могли  вырости  наше  «зна¬ 
ніе»  и  наше  «добро». 

Аристотеля  (когда  Достоевсг’й  называетъ  Клода  Бернара, 
онъ,  сіе  іасіо,  имѣетъ  въ  виду  Аристотеля)  его  біографъ  назы¬ 
ваетъ  «преувеличенно  умѣреннымъ».  И  точно.  Аристотель  былъ 
геніемъ  и  несравненнымъ  пѣвцомъ  «всѣмства».  т.  е.  середины 
и  посредственности.  Онъ  впервые  твердо  установилъ  принципъ: 
«законченность  есть  признакъ  совершенства»,  онъ  и  создалъ 
идеальную,  навѣки  образповѵто  систему  знанія  и  «эѳики».  Не 
случайно,  конечно,  средніе  вѣка,  когда  «предѣлы  возможнаго 
опыта»  расширялись  до  фактической  безпредѣльности,  такъ  проч¬ 
но  держались  аристотелевской  философіи.  Аристотель  былъ  не¬ 
обходимъ  богословамъ,  какъ  римская  государственная  ограниза- 
ція  —  папамъ.  Католичество  было  и  должно  было  быть  еош- 
ріехіо  орро8І1опіш :  безъ  «умѣряющаго»  Аристотеля  и  рим¬ 
скихъ  юристовъ  оно  никогда  бы  не  добилось  побѣды  на  землѣ- . . 

Можетъ  быть,  теперь  именно  умѣстно  указать  и  на  то  об¬ 
стоятельство,  что  въ  русской  литературѣ  Достоевскій  не  стоитъ 
одиноко.  Впереди  его  и  лаже  надъ  нимъ  долженъ  быть  поста¬ 
вленъ  Гоголь.  Всѣ  произведенія  Гоголя  — •  и  «Ревизоръ»,  и  «Же¬ 
нитьба»,  и  «Мертвыя  души»,  и  даже  его  ранніе  разсказы,  такъ 
весело  и  красочно  рисующіе  малороссіскій  «бытъ»,  —  однѣ  не- 
прерывагощіяся  записки  и^ъ  подполья.  Пушкинъ,  читая  Гоголя, 
воскликнулъ:  «Боже,  какая  грустная  Россія!»  Но  Гоголь  не  о 
Россіи  говорилъ  —  ему  весь  міръ  представлялся  завороженным!* 
царствомъ.  Достоевскій  понималъ  это:  «изображенія  Гоголя,  пи¬ 
салъ  онъ,  давятъ  умъ  непосильными  вопросами».  «Скучно  жить  на 
этомъ  свѣтѣ,  господа!»  —  этотъ  страшный  вопль,  который  какъ- 
бы  противъ  воли  вырвался,  изъ  души  Гоголя,  не  къ  Россіи  от¬ 
носился.  Не  потому  «скучно»,  что  на  свѣтѣ  больше,  чѣмъ  хотѣ¬ 
лось  бы,  Чичиковыхъ,  Ноздревыхъ  и  Собакевичей.  Для  Гоголя 
Чичиковы  и  Ноздревы  были  не  «они»,  не  другіе,  которыхъ  нужно 
было  бы  «поднять»  до  себя.  Онъ  самъ  сказалъ  намъ  —  и  это 
не  лицемѣрное  смиреніе,  а  ужасающая  правда  —  что  не  другихъ, 
а  себя  самого  описывалъ  и  осмѣивалъ  онъ  въ  герояхъ  «Реви- 
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пора»  и  «Мертвыхъ  душъ».  Книги  Гоголя  до  тѣхъ  поръ  Оста¬ 
нутся  для  людей  за печатанными  семью  печатями,  пока  они  не 
согласятся  принятъ  это  гоголевское  признаніе.  Не  худшіе  изъ 
насъ,  а  лучшіе  — •  жінвые  автоматы,  заведенные  таинственной 
рукой  и  не  дерзающіе  нигдѣ  и  ни  въ  чемъ  проявить  свой  соб¬ 
ственный  починъ,  свою  личную  волю.  Нѣкоторые,  очень  немно¬ 
гіе,  чувствуютъ,  что  ихъ  жизнь  есть  не  жизнь,  а  смерть.  Но  и 
ихъ  хватаетъ  только  на  то.  чтобъ,  подобно  гоголевскимъ  мертве¬ 
цамъ,  изрѣдка,  въ  глухіе  ночные  часы,  вырываться  изъ  своихъ 
могилъ  и  тревожитъ  опѣпенѣвшихъ  сосѣдей  страшными,  душу 
раздирающими  криками:  душно  намъ,  душно !  Самъ  Гоголь  чув¬ 
ствовалъ  себя  огромнымъ  безформеннымъ  Віемъ,  у  котораго  вѣки 
до  земли  и  который  не  въ  силахъ  ихъ  хотъ  чуть-чуть  приподнять, 
чтобъ  увидѣть  краегаекъ  неба,  открытый  даже  жалкимъ  обита¬ 
телямъ  мертваго  дома.  Его  сверкающіе  остроуміемъ  и  несравнен¬ 
нымъ  юморомъ  произведенія  —  самая  потрясающая  изъ  міровыхъ 
трагедій,  какъ  и  его  личная  жизненная  судьба.  И  его  посѣтилъ 
грозный  ангелъ  и  надѣлилъ  проклятымъ  даромъ  второго  видѣнія. 
Или  этотъ  даръ  не  проклятіе,  а  благословеніе?  Если-бы  хоть  на 
этотъ  вопросъ  можно  было  отвѣтить!  Но  весь  смыслъ  второго 
видѣнія  въ  томъ,  чтобъ  задавать  вопросы,  на  которые  нѣтъ  от¬ 
вѣтовъ  и  именно  потому,  что  они  такъ  настоятельно  требуютъ 
отвѣтовъ.  Безчисленный  сонмъ  чертей  и  иныхъ  могучихъ  духовъ 
не  могъ  приподнять  вѣки  Вію-  Не  можетъ  открыть  глаза  и  Го¬ 
голь.  хотя  весь  онъ  сосредоточенъ  на  одномъ  помыслѣ,  на  одномъ 
желаніи.  Онъ  можетъ  только  терзать  себя  и  безумствовать  —  от¬ 
дать  себя  въ  руки  духовному  палачу  отцу  Матвѣю,  уничтожать 
свои  лучшія  рукописи,  писать  дикія  письма  друзьямъ  своимъ.  И, 
повидимому,  въ  какомъ-то  смыслѣ,  эти  безпощадныя  самоистя¬ 
занія,  этотъ  неслыханный  духовный  аскетизмъ,  «нужнѣе»,  чѣмъ 
его  дивныя  литературныя  произведенія.  Можетъ  быть,  нѣтъ  ино¬ 
го  способа,  чтобъ  вырваться  изъ  власти  «всѣмства»!  Гоголь  не 
употребляетъ  этого  слова.  Гоголь  даже  ничего  не  слышалъ  о 
Клодѣ  Бернарѣ  и  никогда,  конечно,  не  подозрѣвалъ,  что  Аристо¬ 
тель  заворожилъ  міръ  закономъ  противорѣчія  и  другими  само¬ 
очевидностями.  Гоголь  не  получилъ  никакого  образованія  и  былъ 
шсіоеіиз  въ  такой  же  степени,  какъ  и  тѣ  галилейскіе  плотники 
и  рыбаки,  о  которыхъ  говоритъ  бл.  Августинъ.  И  все-таки  —  а 
можетъ  быть,  именно  потому,  еще  мучительнѣй,  чѣмъ  Достоев¬ 
скій,  онъ  чувствовалъ  надъ  собой  и  всѣмъ  міромъ  страшную 
власть  чистаго  разума,  тѣхъ  идей,  которые  создалъ  «нормаль¬ 
ный»,  непосредственный  человѣкъ  и  которая  выявила  и  просла¬ 
вила  теоретическая  философія,  принявшая  наслѣдіе  Аристотеля. 
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Мнѣ  уже  приходилось  однажды  указывать,  что  самое  вѣр¬ 
ное,  т.  е.  единственно  исчерпывающее  опредѣленіе  философіи 
мы  находимъ  у  Плотина.  На  вопросъ,  что  такое  философія,  онъ 
отвѣчаетъ:  то  тірісотатоѵ  т.  е.  самое  важное.  Помимо  того,  что 
этимъ  опредѣленіемъ,  какъ  будто  даже  безъ  заранѣе  обдуман¬ 
наго  намѣренія,  разрушаются  существовавшія  уже  въ  древно¬ 
сти  перегородки,  коими  философія  отграничивалась  отъ  сосѣд¬ 
нихъ  съ  ней  областей  религіознаго  творчества  и  искусства  — 
ибо,  вѣдь  и  художникъ  и  пророкъ  ищутъ  то  тіцісотсхтоѵ,  — 
помимо  того,  въ  опредѣленіи  Плотина  философія  не  только  не 
ставится  подъ  контроль  и  начало  науки,  но  прямо  ей  противу- 
ставляется.  Наукѣ  нѣтъ  дѣла  до  важнаго  и  не  важнаго.  Наука 
объективна,  безстрастна.  Ей  все  — -  равно.  Она  спокойно  зритъ 
на  правыхъ  и  виновныхъ,  не  вѣдаетъ  ни  жалости,  ни  гнѣва.  Но 
такъ  какъ  тамъ,  гдѣ  нѣтъ  гнѣва  и  жалости,  гдѣ  равнодушно  от¬ 
носятся  къ  правымъ  и  виновнымъ,  гдѣ  всѣ  «явленія»  только 
классифицируются,  но  не  квалифицируются,  не  можетъ  быть 
важнаго  и  не  важнаго,  то,  стало  быть,  философія,  опредѣляемая 
какъ  то  тіцісотатоѵ,  уже  ни  въ  коемъ  случаѣ  не  можетъ  быть 
наукой.  Даже  больше  того,  она  необходимо  должна  столкнуться 
съ  наукой,  и  какъ  разъ  въ  основномъ  вопросѣ  о  своемъ  суве¬ 
ренитетѣ.  Наука  претендуетъ  на  достовѣрность,  т.  е.  на  всеоб¬ 
щность  и  необходимость  своихъ  утвержденій.  Въ  этомъ  ея  сила, 
историческое  значеніе  и  великій,  величайшій  соблазнъ.  Повто¬ 
рю  еще  разъ:  глубоко  заблуждаются  тѣ  ученые,  —  а  такихъ 
множество,  — -  которые  воображаютъ,  что  они  только  «собираютъ 
и  описываютъ  факты».  Факты  сами  по  себѣ  для  науки  совер¬ 
шенно  не  нужны,  даже  для  такихъ  наукъ,  какъ  ботаника,  зооло¬ 
гія,  исторія,  географія.  Наукѣ  нужна  теорія,  т.  е.  то,  что  чудес¬ 
нымъ  образомъ  превращаетъ  однажды  происшедшее,  для  обыч¬ 
наго  глаза  «случайное»,  —  въ  необходимое.  Отнять  у  науки  это 
суверенное  право  — •  значитъ,  свести  ее  съ  пьедестала,  обезси¬ 
лить  ее.  Самое  простое  описаніе  самого  простого  факта  уже  пред¬ 
полагаетъ  верховную  прерогативу  —  прерогативу  послѣдняго  су¬ 
да.  Наука  не  констатируетъ,  а  судитъ.  Она  не  изображаетъ  дѣй¬ 
ствительность,  а  творитъ  истину,  по  собственнымъ,  автономнымъ, 
ею  же  созданнымъ  законамъ.  Наука,  иначе  говоря,  есть  жизнь 
предъ  судомъ  разума-  Разумъ  рѣшаетъ,  чему  быть  и  чему  не  быть. 
Рѣшаетъ  онъ  по  собственнымъ  —  этого  нельзя  забывать  ни  на 
минуту  — •  законамъ,  совершенно  не  считаясь  съ  тѣмъ,  что  онъ 
именуетъ  «человѣческимъ,  слишкомъ  человѣческимъ».  Матерія  и 
энергія  неуничтожимы,  а  Сократъ  и  Джіордано  Бруно  уничто- 
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жимы,  постановляетъ  разумъ:  и  всѣ  безспрекословно  повинуют¬ 
ся,  никто  не  дерзаетъ  и  вопроса  поставить,  почему  разумъ  издалъ 
такой  законъ,  почему  онъ  такъ  отечески  заботливо  охранилъ  ма¬ 
терію  и  энергію  и  забылъ  о  Сократѣ  и  Бруно!  И  еще  меньше 
дерзаютъ  поставитъ  другой  вопросъ.  Положимъ,  что  разумъ  и  по¬ 
становилъ  этотъ  возмутительный  законъ,  пренебрегши  всѣмъ,  что 
свято  для  людей,  всѣмъ  то  тірісотатоѵ,  но  откуда  онъ  взялъ 
силы  провести  свое  рѣшеніе?  Да  еще  такъ,  что  за  все  безконеч¬ 
ное  существованіе  міра  ни  разу  ни  случилось,  чтобъ  хоть  одинъ 
атомъ  пропалъ  безслѣдно  и  хоть  одинъ  не  то  ужъ  пудо-футъ,  но 
залотнико-дюймъ  энергіи  разстаялъ  въ  пространствѣ?  Вѣдь  это 
самое  настоящее,  неслыханное  чудо!  Тѣмъ  болѣе,  что,  собствен¬ 
но  говоря,  никакого  разума  и  нѣтъ.  Попробуйте  найти  его,  ука¬ 
зать:  ничего  не  выйдетъ.  Чудеса  онъ  творитъ,  какъ  найреаль- 
нѣйшеѳ  существо,  а  существованія  не  имѣетъ.  И  мы  всѣ,  пріучен¬ 
ные  къ  самому  крайнему  недовѣрію,  такое  чудо  спокойно  допу¬ 
скаемъ,  —  ибо  наука,  создаваемая  разумомъ,  умѣетъ  хорошо  за¬ 
платить  намъ:  изъ  ничего  не  стоющихъ  «фактовъ»  создаетъ 
«опытъ»,  благодаря  которому  мы  становимся  «властелинами  надъ 
природой».  Разумъ  привелъ  человѣка  на  высокую  гору  и,  указы¬ 
вая  па  весь  міръ,  сказалъ:  все  отдамъ  тебѣ,  если,  падши,  покло¬ 
нишься.  Человѣкъ  поклонился  и  получилъ,  хотя,  правда,  далеко 
не  сполна,  обѣщанное.  Съ  тѣхъ  поръ  величайшей  обязанностью 
человѣка  считается  обязанность  поклоняться  разуму.  Намъ  даже 
представляется  немыслимымъ,  т.  е.  въ  какомъ-то  смыслѣ  невоз¬ 
можнымъ,  иное  отношеніе  къ  разуму.  Относительно  Бога  есть  за¬ 
повѣдь:  возлюби  Господа  Бога  всѣмъ  сердцемъ  и  душой.  Разумъ 
обходится  безъ  заповѣди:  и  такъ  возлюбятъ,  безъ  всякаго  прика¬ 
занія.  Теорія  познанія  только  воспѣваетъ  разумъ,  допрашивать 
же  его  никто  не  рѣшается,  и  еще  меньше  рѣшаются  оспаривать 
его  суверенныя  права.  Чудо  превращенія  фактовъ  въ  «опытъ» 
всѣхъ  покорило  и  соблазнило;  всѣ  признали,  что  разумъ  судитъ, 
но  самъ  суду  не  подлежитъ. 

Достоевскій  своими  вторыми  глазами  скоро  увидѣлъ,  что 
«опытъ»,  съ  котораго  люди  начинаютъ  свою  науку,  есть  не  дѣй¬ 
ствительность,  а  теорія.  И  что  теорія  не  можетъ  оправдываться 
никакими  успѣхами,  завоеваніями,  даже  чудесами.  И  онъ  поста¬ 
вилъ  вопросъ,  вправѣ  ли  «всѣмство»  (отъ  него  же  и  пошли  са¬ 
моочевидности),  пользоваться  тѣми  высокими  прерогативами,  ко¬ 
торыя  оно  искони  себѣ  присвоило,  иначе  говоря,  вправѣ  ли  ра¬ 
зумъ  автономно  судить,  не  давая  въ  томъ  никому  отчета,  или  мы 
имѣемъ  тутъ  дѣло  только  съ  освященнымъ  вѣками  захватомъ. 
Такимъ  образомъ,  споръ  «всѣмства»  съ  отдѣльнымъ,  живымъ  че¬ 
ловѣкомъ  представлялся  ему  не  какъ  споръ  объ  истинѣ,  а  какъ 
опоръ  о  правѣ.  Всѣмство  захватило  власть  —  нужно  отбить 1  ее, 
и,  чтобъ  отбить,  прежде  всего,  нужно  перестать  вѣритъ  въ  зако- 
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номѣриость  захвата  и  сказать  себѣ,  что  противникъ  держится  не 
собственными  силами,  а  нашей  вѣрой  въ  его  силы.  «Законы  при¬ 
роды»  съ  ихъ  непреоборимостью,  истины  съ  ихъ  самоочевид¬ 
ностью  — -  можетъ  быть,  только  «навожденіе»,  такое  же  самовну¬ 
шеніе  или  внушеніе  извнѣ,  какое  бываетъ  у  пѣтуха,  если  об¬ 
вести  вокругъ  него  мѣловую  черту.  Пѣтухъ  не  выйдетъ  за  черту, 
какъ  если  бы  это  была  не  черта,  а  каменная  стѣна.  И,  если  бы 
пѣтухъ  умѣлъ  «мыслить»  и  выражать  свои  мысли  въ  словахъ, 
онъ  бы  создалъ  теорію  познанія,  говорилъ  о  самоочевидностяхъ 
и  въ  мѣловой  чертѣ  видѣлъ  предѣлъ  возможнаго  опыта.  А  разъ 
такъ,  стало  быть,  съ  предпосылками  научнаго  знанія  нужо  бо¬ 
роться  уже  не  доказательствами,  а  совсѣмъ  иными  пріемами. 
Доказательства  годились  лишь  до  того,  пока  въ  душѣ  была  еще 
вѣра  въ  предпосылки,  которыми  онѣ  только  и  держались..  Но  разъ 
вѣры  нѣтъ,  нужно  другое.  «Дважды  два  четыре  есть  уже  не 
жизнь,  господа,  а  начало  смерти:  но  крайней  мѣрѣ  человѣкъ 
всегда  боялся  этого  дважды  два  четыре,  а  я  и  теперь  боюсь.  По¬ 
ложимъ,  что  человѣкъ  только  то  и  дѣлаетъ,  что  отыскиваетъ  эти 
дважды  два  четыре,  океаны  переплываетъ,  жизнью  жертвуетъ  въ 
этомъ  отыскиваніи,  но  отыскать,  дѣйствительно  найти  —  ей-Бо- 
гу,  какъ-то  боится. . .  Но  дважды  два  четыре,  —  вѣдь  это,  по  мо¬ 
ему  мнѣнію,  только  нахальство-съ.  Дважды  два  четыре  смотритъ 
фертомъ,  стоитъ  поперекъ  вашей  дороги,  руки  въ  боки  и  плюет¬ 
ся.  Я  согласенъ,  что  дважды  два  четыре  —  превосходная  вещь; 
но,  если  уже  все  хвалитъ,  то  и  дважды  два  пять  тоже  премилая 
вещица».  Вы  не  привыкли  къ  такимъ  возраженіямъ  противъ  фи¬ 
лософскихъ  теорій,  вы,  пожалуй,  оскорблены  тѣмъ,  что;  говоря  о 
теоріи  познанія,  я  позволяю  себѣ  цитировать  такія  мѣста  изъ 
Достоевскаго.  Вы  были  бы  правы  и  возраженія  точно  были  бы 
неумѣстны,  если  бы  не  поднятъ  былъ  вопросъ  о  захватѣ,  если  бы 
тутъ  шелъ  вопросъ  о  правѣ-  Но  въ  томъ-то  и  дѣло,  что  «дважды 
два  четыре»  или  разумъ  со  всѣми  его  самоочевидностями  не  хо¬ 
тятъ  допустить  спора  о  правѣ.  Да  и  не  могутъ,  ибо  допустить 
такой  споръ  для  нихъ  значило  бы  погубить  навѣрняка  свое  дѣло. 
Они  не  хотятъ  судиться,  они  хотятъ  быть  и  судьями  и  законодате¬ 
лями  и  всякаго,  кто  этого  права  зй  ними  не  признаетъ,  преда¬ 
ютъ  анаѳемѣ,  отлучаютъ  отъ  всечеловѣческой,  вселенской  церкви. 
Тутъ  кончается  всякая  возмжность  спора,  тутъ  начинается  тя¬ 
желая,  отчаянная  борьба,  борьба  на  жизнь  и  на  смерть.  Под¬ 
польный  человѣкъ  отъ  имени  разума  объявленъ  лишеннымъ  по¬ 
кровительства  законовъ.  Законы,  какъ  мы  знаемъ,  покровитель¬ 
ствуютъ  только  матеріи,  энергіи  и  принципамъ.  Сократъ,  Джіор- 
дано  Бруно  и  какой  хотите  вы,  великій  и  малый  человѣкъ,  — 
всѣ  оказываются  ничѣмъ  и  никѣмъ  не  охраняемыми.  И  вотъ,  ни¬ 
чтожный,  забйтый,  жалкій  человѣкъ  дерзаетъ  встать  на  защиту 
оъоихъ  «мнимыхъ»  правъ.  И  посмотрите,  насколько  глубже  и 
проникновеннѣе  взглядъ  этого  отверженнаго  чиновничшпки,  чѣмъ 
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разсужденія  многихъ  заправскихъ  ученыхъ.  Обычно,  философъ 
борется  съ  матеріализмомъ  и  очень  гордится,  если  ему,  удастся 
собрать  нѣсколько  болѣе  или  менѣе  удачныхъ  соображеній  для 
опроверженія  своихъ  противниковъ.  Достоевскій-же,  дальше  Кло¬ 
да  Бернара  не  дошедшій,  даже  не  удостаиваетъ  матеріалистовъ 
спора.  Онъ  знаетъ,  что  матеріализмъ  самъ  по  себѣ  безсиленъ, 
что  держится  онъ  только  идеализмомъ,  идеями,  т.  е.  все  тѣмъ-же 
разумомъ,  не  признающимъ  надъ  собой  никакого  начала.  Но  какъ 
свергнуть  его,  этого  самоувѣреннаго  тирана,  какіе  методы  для 
борьбы  придумать?  Не  забывайте,  что  спорить  съ  нимъ  невоз¬ 
можно.  Всѣ  доказательства  —  разумныя  доказательста,  т.  е.  за¬ 
тѣмъ  только  и  созданныя,  чтобъ  поддерживать  исходящія  отъ  ра¬ 
зума  директивы.  Остается  одно:  насмѣхаться,  браниться  и  на 
все,  что  требуетъ  разумъ,  отвѣчать  рѣшительнымъ  отказомъ.  Ра¬ 
зумъ  создаетъ  нормы  и  благословляетъ  нормальныхъ  людей,  До¬ 
стоевскій  ему  отвѣчаетъ:  «почему  вы  такъ  твердо,  такъ  торже¬ 
ственно  убѣждены,  что  только  одно  нормальное  и  пололштельное 
—  однимъ  словомъ,  только  одно  благоденствіе  нужно?  Не  оши¬ 
бается  ли  разумъ  въ  выгодахъ?  Вѣдь,  можетъ  быть,  человѣкъ  лю¬ 
битъ  не  одно  только  благоденствіе?  Вѣдь,  быть  можетъ,  онъ  ровно 
настолько  же  любитъ  страданіе? . .  А  человѣкъ  иногда  ужасно 
любитъ  страданіе,  до  страсти  —  и  это  фактъ.  Тутъ  уже  и  со 
всемірной  исторіей  нечего  справляться;  спросите  себя  самого, 
если  вы  только  жили.  Что  же  касается  моего  личнаго  мнѣнія,  то 
дюбить  только  одно  благоденствіе  даже  какъ-то  и  неприлично. 
Хорошо-ли,  дурно-ли,  но  разломать  иногда  что-нибудь  даже  очень 
пріятно.  Я  вѣдь  тутъ  собственно  не  за  страданіе  стою  и  не  за 
благоденствіе.  Стою  я ...  за  свой  капризъ  и  чтобъ  опъ  билъ  мнѣ 
гарантированъ ,  когда  понадобится .  Страданія,  напримѣръ,  въ 
водевиляхъ  не  допускается,  я  это  знаю.  Въ  хрустальномъ  дворцѣ 
оно  немыслимо:  страданіе  есть  сомнѣніе,  есть  отрицаніе,  а  что 
за  хрустальный  дворецъ,  въ  которомъ  можно  усумниться?  А  меж¬ 
ду  тѣмъ,  я  увѣренъ,  что  человѣкъ  отъ  настоящаго  страдтгя, 
т.  е.  отъ  разрушенія  и  хаоса  никогда  не  откажется»  (вездѣ 
подчеркнуто  мною).  Предъ  лицомъ  такихъ  «возраженій»  самая 
тонкая,  самая  изощренная  аргументація,  накопленная  въ  тече¬ 
ніе  тысячелѣтій  теоріями  познанія,  падаетъ.  Не  законъ,  не  -прин¬ 
ципъ  требуетъ  себѣ  и  получаетъ  гарантію,  а  капризъ,  капризъ 
относительно  котораго  и  мудрѣйшіе  и  глупѣйшіе  люди  всѣхъ  вре¬ 
менъ  и  народовъ  всегда  знали,  что  ему,  по  самому  его  существу, 
именно  невозможно  ни  имѣть,  ни  давать  какія  бы  то  ни  было 
гарантіи.  Спорить  противъ  этого  —  значитъ  спорить  противъ 
самоочевидности.  Но  въ  тотъ-то  и  дѣло,  что,  какъ  я  уже  не  разъ 
говорилъ,  Достоевскій  именно  съ  самоочевидностями  и  борется. 
Наши  самоочевидности  только  наши  самовнушенія,  какъ  и  наша 
жизнь  —  онъ  все  время  объ  этомъ  говоритъ,  —  есть  не  жизнь,  а 
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смерть.  И,  если  вы  хотите  «постичь»  Достоевскаго,  вы  сами  не¬ 
прерывно  должны  повторять  его  «основное  положеніе»:  дважды 
два  четыре  есть  начало  смерти.  Нужно  выбирать:  либо  опроки¬ 
немъ  дважды  два  четыре,  либо  признаемъ,  что  послѣднее  слово, 
послѣдній  судъ  надъ  жизнью  —  есть  смерть.  Отсюда  и  ненависть 
Достоевскаго  къ  благоденствію,  уравновѣшенности,  удовлетворе¬ 
нію  и  его  фантастическій  парадоксъ:  человѣкъ  любитъ  страданіе. 
«Все  можно  сказать  о  всемірной  исторіи,  все,  что  только  самому 
разстроенному  воображенію  въ  голову  можетъ  придти.  Одного 
только  нельзя  сказать,  что  благоразумно.  На  первомъ  словѣ  по¬ 
перхнетесь».  Правда*  тутъ  нужно  исправить  подпольнаго  чело¬ 
вѣка  —  онъ  допустилъ  чисто  фактическую  погрѣшность,  кото¬ 
рая,  впрочемъ,  не  усилила,  а,  скорѣе,  ослабила  его  «аргумента¬ 
цію».  Совершенно  невѣрно,  будто  бы  нельзя  сказать,  что  всемір¬ 
ная  исторія  шла  соотвѣтственно  требованіямъ  разума  и  что  кто 
захочетъ  такое  утверждать,  поперхнется  на  первомъ  словѣ.  Сколь¬ 
ко  людей  такое  утверждали,  —  цѣлые  трактаты  на  эту  тему  пи¬ 
сали.  И  какіе  краснорѣчивые,  доказательные!  Философію  исто¬ 
ріи  создали,  въ  которой  почти  математически  доказывалось,  что 
въ  основѣ  историческаго  движенія  лежитъ  «разумная»  идея.  Ге¬ 
гель  стяжалъ  себѣ  безсмертіе  своей  философіей  исторіи,  и  какой 
человѣкъ  послѣ  Гегеля  поперхнется,  произнося  слово  «прогрессъ»? 
А  теодицеи!  Развѣ  теодицею  —  ту-же,  въ  сущности,  философію 
исторіи  —  люди  не  придумали?  И  развѣ  Лейбницу  его  теодицея 
доставила  меньше  славы,  чѣмъ  Гегелю  его  философія  исторіи? 
И  развѣ  она  недостаточно  плавно  написана?  Хоть  разъ  заикнул- 
іся,  поперхнулся  онъ?  Но,  что  Лейбницъ!  Родоначальникомъ 
теодицей  является  самъ  божественный  Плотинъ,  тотъ  Плотинъ, 
который  повѣдалъ  міру  о  своихъ  неизрѣченныхъ  постиженіяхъ, 
постиженіяхъ,  открывающихся  лишь  тѣмъ,  кому  дано  въ  состоя¬ 
ніи  изступленія  или  экстаза  выйти  за  предѣлы  возможнаго  для 
«всѣмства»  опыта.  Этимологическое  значеніе  слова  «теодицея»  — 
оправданіе  Бога,  но  и  у  Лейбница,  во  всемъ  слѣдовавшаго  Пло¬ 
тину,  и  у  самого  Плотина,  теодицея  оправдываетъ  не  Бога,  а 
«дважды  два  четыре».  Посколько  Плотинъ,  какъ  учитель  и  пред¬ 
ставитель  философской  школы,  былъ  вѣрноподданнымъ  разума, 
онъ  и  не  могъ  ни  къ  чему  другому  стремиться.  Ему  нужно  было 
не  «капризъ  гарантировать»  —  «капризъ,  своеволіе  есть  источ¬ 
никъ  зла  на  землѣ»,  машинально  почти,  повторяетъ  онъ  вслѣдъ 
за  своими  предшественниками.  Капризъ,  по  традиціи  школъ, 
нужно  во  что  бы  то  ни  стало  убить,  уничтожить,  растворить  въ 
«принципѣ».  Поэтому  онъ  въ  своей  теодицеѣ  —  послужившей 
образцомъ  для  всѣхъ  послѣдующихъ  —  единственно  только  и 
озабоченъ  тѣмъ,  чтобъ  доказать,  что  что  бы  ни  происходило  въ 
мірѣ,  принципы  поколеблены  быть  не  могутъ.  Люди  рождаются 
и  умираютъ,  появляются  и  исчезаютъ,  но  «дважды  два  четыре» 
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— •  вѣчно:  всегда  было  и  всегда  будетъ.  «Капризъ»  тоже  родил¬ 
ся,  т.  е.  его  не  было,  и  оиъ  возникъ:  стало  быть,  очевидно,  что 
ему  не  полагается  отъ  разума  никакихъ  гарантій  и  охранъ.  Са¬ 
мое  его  появленіе  на  свѣтъ  уже  было  нѣкимъ  дерзновеніемъ,  т.  е. 
нечестіемъ.  Нечестіе  же,  рано  или  поздно,  влечетъ  за  собой  со¬ 
отвѣтствующее  возмездіе:  законъ  Немезиды  или  Адрастеи  не¬ 
умолимъ  и  безпощаденъ,  какъ  и  полагается  всякому  «естествен¬ 
ному»  закону.  Соотвѣтственно  этому,  въ  теодицеѣ  Плотина  во¬ 
просъ  о  судьбахъ  отдѣльныхъ  людей  или  даже  цѣлыхъ  народовъ 
уходитъ  на  второй  планъ.  Попалъ  человѣкъ  въ  рабство,  подверг¬ 
ся  обидѣ,  потерялъ  близкихъ,  даже  отечество  —  это  въ  порядкѣ 
вещей.  Вѣдь  тутъ  пострадало  что-то  отдѣльное,  случайное,  нѣкій 
«капризъ»,  тутъ  спрашивать  не  о  чемъ,  тутъ  вопросъ  просто  не¬ 
умѣстенъ.  Вопросъ  является  тогда  лишь,  когда  страдаетъ  прин¬ 
ципъ.  Только  принципъ,  все  тотъ-же  принципъ  «дважды  два  че¬ 
тыре»,  заслуживаетъ  охраны  и  гарантій  и  получаетъ  ихъ.  Васъ 
ограбили,  замучали,  оскорбили  —  Адрастеѣ  до  этого  дѣла  нѣтъ, 
такъ  что,  если  виновниками  вашихъ  бѣдъ  окажется  стихія  или 
звѣрь,  то  это  нигдѣ  во  вселенной  не  вызоветъ  реакціи  и  никто  не 
придетъ  къ  вамъ  на  помощь.  Ибо  такого  закона,  что  человѣкъ 
не  долженъ  гибнуть  или  страдать,  разумъ  не  издалъ.  Но  вотъ 
человѣкъ  позволялъ  себѣ,  такъ  или  иначе,  нарушить  «законъ»: 
отнялъ  что-нибудь  у  другого,  ударилъ  его  или  подвергъ  иному 
лишенію,  гораздо  меньшему,  чѣмъ  тѣ  обиды,  которыя  выпадаютъ 
на  долю  смертнаго  ежечасно  и  ежедневно  отъ  «каприза»  стхіи. 
Это  уже  не  можетъ  быть  прощено.  Бдительная  Адрастея  неусыпно 
слѣдитъ  за  тѣмъ,  чтобъ  ни  одно  нарушеніе  закона  не  прошло 
безнаказанно  для  нарушителя,  хотя  о  потерпѣвшемъ  она  никогда 
не  вспомнитъ.  Если  вы  убьете,  то  вернетесь  вновь  послѣ  смерти 
на  землю  и  -будете  убиты,  если  ограбите  —  то  будете  ограблены, 
если  изнасилуете  женщину,  вы  родитесь  женщиной  и  подверг¬ 
нетесь  такому  же  насилію,”  и  т.  д.,  до  самыхъ  незначительныхъ 
мелочей.  Не  въ  томъ  дѣло,  что  ограбленный  вами  человѣкъ  или 
обезчещенная  женщина  потерпѣла  —  терпѣть  и  выносить  удѣлъ 
смертныхъ,  и  въ  этомъ  нѣтъ  зла,  почему  никто  въ  мірѣ  и  не  оза¬ 
боченъ  тѣмъ,  чтобъ  помочь  пострадавшимъ.  Зло  въ  томъ,  что  на¬ 
сильникъ  или  убійца  нарушилъ  законъ.  Это  —  абсолютно  не¬ 
допустимо  и  это  требуетъ  компенсаціи.  Какъ  въ  матеріальномъ, 
такъ  и  въ  «идеальномъ»  мірѣ  все  держится  на  «равновѣсіи»  и  да¬ 
же,  въ  сущности,  самое  понятіе  о  равновѣсіи  матеріальный  міръ 
заимствовалъ  у  идеальнаго.  Поразительно,  что  Плотинъ,  чело¬ 
вѣкъ  необычно  остраго  и  проницательнаго  ума,  совершенно  не 
замѣчаетъ,  что  неусыпная  дѣятельность  Адрастеи  «гарантируетъ» 
не  только  «равновѣсіе»,  но  и  неизбѣжный  ростъ  зла  въ  мірѣ. 
Ибо  для  равновѣсія  необходимо,  чтобъ  каждое  преступленіе  по¬ 
гашалось  преступленіемъ  же  и,  такимъ  образомъ,  однажды  со- 
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вершенное  преступленіе  увѣковѣчивается.  Если  я  убилъ,  то  буду 
убитъ  и  самъ,  но  мой  убійца  долженъ  быть  тоже  убитымъ,  и  т  д. 
безъ  конца.  А  такъ  какъ,  сверхъ  увѣковѣченныхъ,  по  требованію 
Адрастеи,  преступленій  могутъ  и  должны  бытъ  и  новыя,  ^вольныя, 
то  ясно,  что  каждое  слѣдующее  поколѣніе  будетъ  преступнѣе 
предыдущаго.  Не  знаю,  что  сказалъ  бы  Плотинъ,  если  бы  кто 
нибудь  обратилъ  его  вниманіе  на  указанное  мною  обстоятель¬ 
ство.  Всѣ  вѣроятія,  что  нисколько  не  смутился  бы.  Вѣдь  «прин¬ 
ципъ»,  «равновѣсіе»,  «дважды  два  четыре»  —  соблюдены,  данъ 
разуму  уплачена.  О  чемъ  же  еще  хлопотать?  . . 


УШ 


И  точно,  пока  мы  въ  предѣлахъ  разума,  въ  предѣлахъ,  въ 
которыхъ  протекаетъ  то,  что  «всѣмство»  называетъ  «жизнью», 
пониманіе,  осмысливаніе  происходящаго  должно  быть  сведено  къ 
чисто  механическому  объясненію.  Въ  матеріальномъ  мірѣ  —  рав¬ 
новѣсіе,  въ  моральномъ  —  справедливость,  то-же  равновѣсіе, 
только  подъ  другимъ  именемъ.  И  философія,  которая  хочетъ  быть 
наукой,  озабочена  только  тѣмъ,  чтобъ  уравненіе,  въ  которомъ  вы¬ 
ражается  для  нашего  разума  вселенная,  было  такъ  разрѣшено, 
чтобъ,  по  замѣнѣ  неизвѣстныхъ  величинъ  полученными  корня¬ 
ми,  мы  имѣли  бы  тождество.  Для  этой  цѣли,  которую  предпола¬ 
гаютъ  столь  безспорной,  что  въ  ней  видятъ  условіе  возможности 
не  только  мышленія,  но  и  бытія,  ничего  не  жаль.  Чтобъ  равновѣ¬ 
сіе  не  нарушилось,  къ  охранѣ  его  приставляется  безсмертная  и 
страшная  Адрастея.  Правда,  это  уже  совсѣмъ  не  «естественно», 
это  —  чудо  изъ  чудесъ.  Пока  идетъ  рѣчь  о  томъ,  что  дважды  два 
четыре,  т-  е.  пока  мы  оперируемъ  надъ  отвлеченными  числа¬ 
ми,  куда  еще  ни  шло.  Тутъ  неизмѣнность  двухъ  частей  уравне¬ 
нія  обезпечена  взаимнымъ  соглашеніемъ  всѣмства,  какъ  бы  без¬ 
молвнымъ  сопігаі  зосіаі.  Но,  вѣдь  наука  этимъ  не  удовлетво¬ 
ряется.  Ей  мало  господствовать  въ  созданномъ  человѣкомъ  мірѣ 
идеальнаго.  Она  хочетъ  господства  и  въ  мірѣ  реальномъ,  хочетъ, 
чтобъ,  какъ  въ  сказкѣ,  сама  золотая  рыбка  у  нея  на  посылкахъ 
служила.  И  она  придумываетъ  Адрастею  ,  охраняющую  милое  на¬ 
шему  разуму  равновѣсіе;  при  томъ  ухитряется  сдѣлать  это  такъ 
незамѣтно,  поставить  ее  такъ  далеко  отъ  подчиненнаго  ей  міра 
явленій,  что  никому  въ  голову  не  приходитъ  заподозрить  тутъ 
«неестественность».  Величійшій  произволъ  проходитъ  подъ  фла¬ 
гомъ  естественной  необходимости.  Достоевскому  нужно  было 
придти  въ  «изступленіе»,  чтобъ  посмѣть  увидѣть  въ  притяза¬ 
ніяхъ  Адрастеи  «нахальство»,  какъ  и  самому  Плотину  необхо¬ 
димы  были  его  экстазы,  «выхожденія»,  чтобъ  .освободиться  отъ 
власти  философскихъ  самоочевидностей.  И  теперь,  читая  До- 
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стоевскаго,  мы  не  знаемъ  точно,  вправѣ  ли  мы  возмущаться  на¬ 
глостью  «дважды  два  четыре»,  или,  по  старому,  должны  гнуть 
предъ  нимъ  шею.  Самъ  Достоевскій  не  «зналъ»  съ  «достовѣр¬ 
ностью»,  свалилъ-ли  онъ  своего  врага,  или  былъ  имъ  низвер- 
женъ.  Не  зналъ  до  самыхъ  послѣднихъ  дней  своей  жизни.  Вы¬ 
рвавшись  изъ  всѣмства,  онъ  попалъ  въ  безконечно  запутанный 
лабиришъ,  въ  непроходимыя  дебри  и  потерялъ  способность  су¬ 
дить  и  не  зналъ  притомъ,  было  ли  то,  собственно,  потерей  или 
пріобрѣтеніемъ.  Ему  пришлось  пожелать  «самаго  пагубнаго  вздо¬ 
ра,  самой  неэкономической  .безсмыслицы,  единственно  для  того, 
чтобъ  ко  всему  тому  благоразумію  примѣшать  свой  пагубный 
фантастическій  элементъ».  Фантастическій  элементъ!  Иначе  го¬ 
воря,  своей  проблемой  онъ  сдѣлалъ  не  тотъ  естественный,  разъ 
навсегда  опредѣленный,  а  потому,  какъ  будто  бы,  понятный  по¬ 
рядокъ,  а  самое  Адрастею  съ  ея  вѣчными  загадками  и  неразрѣ¬ 
шимыми  тайнами.  Созданная  «всѣмствомъ»,  наука  прогнала  за 
предѣлы  своего  поля  зрѣнія  Адрастею  съ  ея  капризами,  фанта¬ 
зіями  и  чудесами  и,  чтобъ  «жить  спокойно»,  притворилась,  что 
никакихъ  капризовъ,  никакихъ  чудесъ,  ничего  фантастическаго 
въ  мірѣ  она  не  находитъ.  Достоевскій  возненавидѣлъ  и  спокой¬ 
ствіе  и  всѣ  «выгоды»,  которыя  «порядокъ»  приноситъ  съ  собой 
человѣку.  Оттого,  ни  наша  теорія  познанія,  иц  «логика»  уже  не 
импонируютъ  ему  больше.  Опъ  старается  не  оправдать,  а  поко¬ 
лебать,  преодолѣть  всѣ  наши  самоочевидности.  «Вы  вѣрите  въ 
хрустальное  зданіе,  навѣки  нерушимое,  т.  е.  въ  такое,  которому 
нельзя  будетъ  ни  языка  украдкой  выставить,  ни  кукиша  въ  кар¬ 
манѣ  показать.  Ну,  а  я,  можетъ  быть,  потому  и  боюсь  этого  зда¬ 
нія,  что  оно  хрустальное  и  навѣки  нерушимое  и  что  нельзя  бу¬ 
детъ  ему  и  украдкой  языка  выставить.  Вотъ  видите-ли:  если 
вмѣсто  дворца  будетъ  курятникъ,  и  пойдетъ  дождь,  я,  можетъ 
быть,  и  влѣзу  въ  курятникъ,  чтобъ  не  замочиться,  но  все-таки 
курятника  не  приму  за  дворецъ  изъ  благодарности,  что  онъ  меня 
отъ  дождя  сохранилъ.  Вы  смѣетесь,  вы  даже  говорите,  что  въ 
этомъ  случаѣ  курятникъ  и  хоромы  —  все  равно.  Да,  отвѣчаю  я, 
если  бы  надо  было  жить  только  для  того,  чтобъ  не  замочиться. 
Но  что  же  дѣлать,  если  я  забралъ  себѣ  въ  голову,  что  живутъ  и 
не  для  одного  этого,  и,  что,  если  ужъ  жить,  такъ  въ  хоромахъ». 
Еакъ  полагается  подпольному  человѣку,  онъ  «доказательствъ»  не 
приводитъ:  знаетъ,  что  если  до  доказательствъ  дойдетъ,  то  ра¬ 
зумъ  восторжествуетъ.  Его  аргументація  —  неслыханная:  языкъ 
выставитъ,  кукишъ  покажетъ.  Вы  опять  негодуете:  какъ  можно 
такіе  пріемы  называть  «аргументаціей»  и  требовать  отъ  науки, 
чтобъ  она  съ  этой  аргументаціей  считалась.  Но  подпольный  че¬ 
ловѣкъ  вовсе  и  не  добивается,  чтобъ  съ  нимъ  «считались»  — •  и, 
быть  можетъ,  это  въ  немъ  самая  замѣчательная  черта.  Онъ  по¬ 
нимаетъ,  что  «всеобщее  признаніе»  ему  ничего  не  дастъ,  и  вовсе 
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не  хочетъ  никого  убѣждать.  Не  хочетъ  онъ  и  писать  на  будущихъ 
вѣкахъ,  какъ  на  скрижаляхъ,  т.  е.  направлять  исторію.  Его  «ин¬ 
тересы»  внѣ  «всѣмства»,  а,  стало  быть,  и  «внѣ»  исторіи..  «Вы 
опять  смѣетесь?  говоритъ  онъ.  Извольте  смѣяться;  я  всѣ  на¬ 
смѣшки  приму  и  все-таки  не  скажу,  что  я  сытъ,  когда  ѣсть  хочу, 
все-таки  знаю,  что  не  успокоюсь  на  компромиссѣ. . .  Я  не 
приму  за  вѣнецъ  желаній  моихъ  капитальный  домъ  съ  квар¬ 
тирами  для  бѣдныхъ  жильцовъ  по  контракту. . .  А  не  хотите 
меня  удостоить  вниманія,  такъ  вѣдь  кланяться  я  не  буду.  У  меня 
есть  подполье.  А  покамѣстъ  я  живу  и  желаю,  да  отсохни  моя  рука, 
коль  я  хоть  одинъ  кирпичъ  на  такой  домъ  принесу.  Не  смотрите 
на  то,  что  я  давеча  самъ  хрустальное  зданіе  отвергъ,  единственно 
по  той  причинѣ,  что  его  нельзя  будетъ  языкомъ  подразнить.  Я 
это  говорилъ  вовсе  не  потому,  что  такъ  люблю  языкъ  свой  выста¬ 
влять.  Я,  можетъ  быть,  на  то  только  и  сердился,  что  такого  зда¬ 
нія,  которому  бы  можно  было  не  выставлять  языка,  изъ  всѣхъ 
вашихъ  зданій  до  сихъ  поръ  не  находится».  Твердой,  опредѣ¬ 
ленной  цѣли  нѣтъ  у  подпольнаго  человѣка.  Хотѣть  онъ  хочетъ, 
безумно,  страстно,  безудержно  чего-то  хочетъ,  но  чего  онъ  хо¬ 
четъ  —  не  знаетъ  и  никогда  знать  не  будетъ.  То  онъ  говоритъ, 
что  никогда  не  откажется  отъ  удовольствія  языкъ  выставлять, 
то  заявляетъ,  что  вовсе  ужъ  не  такъ  любитъ  дразнить.  То  утвер¬ 
ждаетъ,  что  съ  него  достаточно  его  подполья,  что  ему  ничего  дру¬ 
гого  не  нужно,  то  отправляетъ  подполье  къ  черту.  Вотъ  какой  из¬ 
ступленной  тирадой  вдругъ  прорываетъ  его:  «Итакъ,  да  здрав¬ 
ствуетъ  подполье!  Я  хоть  и  сказалъ,  что  завидую1  нормальному 
человѣку  до  послѣдней  желчи;  но  на  такихъ  условіяхъ,  въ  ка¬ 
кихъ  я  его  вижу,  не  хочу  имъ  быть  (хотя  все-таки  не  перестаю 
ему  завидовать).  Нѣтъ,  нѣтъ,  подполье,  во  всякомъ  случаѣ,  вы¬ 
годнѣе.  Тамъ,  по  крайней  мѣрѣ,  можно!..  Эхъ!  Да  вѣдь  я  и 
тутъ  вру!  Вру,  потому  что  и  самъ  знаю,  какъ  дважды  два,  что 
івовсе  не  подполье  лучше,  а  что-то  другое,  совсѣмъ  другое,  кото¬ 
раго  я  жажду,  но  котораго  никакъ  не  найду!  Къ  черту  под¬ 
полье!».  То,  что  происходитъ  въ  душѣ  подпольнаго  человѣка, 
менѣе  всего  похоже  на  «мышленіе»,  и  даже  на  «исканія».  Онъ 
не  «думаетъ»,  онъ  отчаянно  мечется,  стучится,  куда  попало,  бьет¬ 
ся  обо  всѣ  встрѣчающіяся  ему  по  пути  стѣны.  Его  постоянно 
взрываетъ,  возноситъ  Богъ  знаетъ,  какъ  высоко  и  потомъ  швы¬ 
ряетъ  тоже  въ  Богъ  знаетъ  какія  пропасти  и  глубины.  Онъ  уже 
не  направляетъ  себя,  имъ  владѣетъ  сила  безконечно  болѣе  могу¬ 
чая,  чѣмъ  онъ  самъ.  «Если-бъ  я  вѣрилъ,  самъ  хоть  чему-нибудь 
іизъ  того,  что  теперь  написалъ.  Клянусь  же  вамъ,  господа,  что  я 
ни  одному  таки  словечку  не  вѣрю  изъ  того,  что  настрочилъ.  То- 
есть  и  вѣрю,  пожалуй,  но  въ  то  же  время  неизвѣстно  почему,  чув¬ 
ствую  и  подозрѣваю,  что  вру,  какъ  сапожникъ». . .  Достовѣрно¬ 
сти,  сопровождающей  обычныя  наши  сужденія  и  дающей  проч- 
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ноетъ  истинамъ  всѣмства,  нѣтъ  и  не  можетъ  быть  у  того,  кого 
ангелъ  смерти  надѣлилъ  своимъ  загадочнымъ  даромъ.  Нужно 
ркить  безъ  достовѣрности,  безъ  увѣренности.  Нужно  предать  духъ 
свой  въ  чужія  руки,  стать  какъ  бы  матеріаломъ,  глиной,  изъ  ко¬ 
торой  невидимый  и  невѣдомый  горшечникъ  вылѣпитъ  что.  то, 
тоже  совершенно  неизвѣстное.  Только  это  одно  прочно  сознаетъ 
іподполышй  человѣкъ.  Онъ  «увидѣлъ»,  что  ни  «дѣла»  разума,  ни 
никакія  другія  человѣческія  «дѣла»  не  спасутъ  его.  Онъ  пере¬ 
смотрѣлъ  и  съ  какой  тщательностью,  съ  какимъ  сверхчеловѣче¬ 
скимъ  напряженіемъ,  все,  что  можетъ  сдѣлать  человѣкъ  со  сво¬ 
имъ  разумомъ  —  всѣ  хрустальные  дворцы,  и  убѣдился,  что  это 
не  дворцы,  а  курятники  и  муравейники,  ибо  всѣ  они  построены 
на  началѣ  смерти  —  на  «дважды  два  — •  четыре».  И  чѣмъ  больше 
онъ  это  чувствуетъ,  тѣмъ  сильнѣе  рвется  на  просторъ  изъ  глу¬ 
бины  его  души  то  «неразумное»,  неизвѣстное,  тотъ  первоздан¬ 
ный  хаосъ,  который  больше  всего  пугаетъ  обычное  сознаніе.  По- 
ртому-то  онъ  въ  своей  «теоріи  познанія»  отказывается  отъ  до¬ 
стовѣрности  и  принимаетъ  за  послѣднюю  свою  цѣль  —  неизвѣст¬ 
ность,  поэтому  онъ  дерзаетъ  противуставлять  самоочевидностямъ 
такую  аргументацію,  какъ  кукишъ  или  высунутый  языкъ,  поэто¬ 
му  онъ  воспѣваетъ,  ничѣмъ  не  обусловленный,  неподдающійся 
никакому  учету,  вѣчно  ирраціональный  капризъ,  поэтому  онъ 
смѣется  надъ  всѣми  человѣческими  «добродѣтелями». 


IX 

«Записки  изъ  Мертваго  дома»  и  «Записки  изъ  подполья» 
питаютъ  всѣ  послѣдующія  произведенія  Достоевскаго.  Его  боль¬ 
шіе  романы:  «Преступленіе  и  Наказаніе»,  «Идіотъ»,  «Бѣсы», 
«Подростокъ»  и  «Братья  Карамазовы»  —  только  огромныя  ком¬ 
ментаріи  къ  раньте  написаннымъ  «запискамъ».  Вездѣ  непре¬ 
рывная  очная  ставка  между  «естественнымъ  зрѣніемъ»  и  тѣмъ 
сверхъестественнымъ  видѣніемъ,  которыми  его  одарилъ  покры¬ 
тый  глазами  ангелъ.  «Самоочевидности»  со  своей  обычной  власт¬ 
ностью  требуютъ  отъ  Достоевскаго  покорности  и  признанія.  И 
для  него  обведенный  мѣломъ  кругъ  — -  стѣна,  которую  нельзя  ни 
разбить,  ни  сдвинуть  съ  мѣста.  Дважды  два  —  четыре  остается 
«вѣчнымъ»  закономъ,  осуществляющимъ,  несмотря  ни  на  что,  свои 
права,  не  боящимся  ни  глумленій,  ни  насмѣшекъ,  ни  негодова¬ 
нія.  «Жизнь»  идетъ  своимъ  чередомъ,  нормальные  люди  явно 
торжествуютъ,  «наука»  растетъ  и  крѣпнетъ,  принципъ  «равно¬ 
вѣсія»  оказывается  единственнымъ  началомъ,  ничему  не  подчи¬ 
неннымъ,  стоящимъ  даже  надъ  всепоглощающимъ  временемъ. 
Бѣдный  же  «капризъ»  все  еще  только  требуетъ  себѣ  гарантій,  но 
—  гарантіи  всѣ  разобраны  и  его  требованія  остаются  безъ  удо- 
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влетворенія.  Сколько  бы  Достоевскій  не  взывалъ:  пустъ  міръ  про¬ 
валится,  только  бы  мнѣ  былъ  чай,  —  міръ  остается  на  своемъ 
мѣстѣ,  а  чай  когда  бываетъ,  но,  большей  частью,  его  нѣтъ.  О 
хрустальномъ  же  дворцѣ  надо  и  думать  забыть:  вездѣ  курятни¬ 
ки,  муравейники,  стойла  и  приходится  лѣзть  подъ  первый  гряз¬ 
ный  навѣсъ,  чтобы  укрыться  отъ  дождя  и  непогоды.  Казалось  бы, 
давно  пора  бросить  всякую  мысль  о  борьбѣ  и  сдаться  на  милость 
Згтобѣдителя.  Но,  у  Достоевскаго  есть  въ  запасѣ  еще  послѣдній 
«аргументъ»,  на  общую  оцѣнку,  пожалуй,  немного  лучшій,  чѣмъ 
Шеѣ  остальные:  человѣкъ  иной  разъ  страданіе  больше  любитъ, 
чѣмъ  благоденствіе,  хаосъ  и  разрушеніе  иной  разъ  дороже,  чѣмъ 
порядокъ  и  созиданіе.  Съ  этой  «идеей»  Достоевскій  пе  разлучался 
никогда.  Она  вдохновляла  всю  его  творческую  работу,  она  прохо¬ 
дитъ  черезъ  всѣ  его  произведенія  —  даже  черезъ  «Дневникъ 
Писателя».  Скажутъ,  что  это  ужъ  не  «идея»,  что  это  тотъ  же 
«капризъ»,  только  для  каких-то  надобностей  нарядившійся  въ 
несвойственную  ему  парадную  одежду  идеи.  Отрицать  этого  нель¬ 
зя:  парадъ  совсѣмъ  не  къ  лицу  и  не  по  чину  «аргументаціи» 
Достоевскаго.  Какъ  бы  часто  ни  употреблялъ  онъ  слово  «идея» 
—  права  на  него  онъ  не  имѣетъ.  Всѣ  идеи  —  далеко  позади  оста¬ 
лись,  съ  разумомъ.  Гдѣ  пѣтъ  разума,  тамъ  можетъ  быть  хаосъ  и 
капризъ,  но  идей  тамъ  нѣтъ.  Мы  видимъ  это  уже  въ  «Преступле¬ 
ніи  и  Наказаніи».  Какъ  будто  въ  романѣ  есть  и  должна  быть 
«идея»  —  само  заглавіе  даетъ  ттаво  на  такое  предположеніе. 
Гдѣ  преступленіе  — •  тамъ  и  наказаніе,  чѣмъ  не  «идея»?  И  какъ 
разъ  идея,  наиболѣе  понятная  нормальному  человѣку.  Возста¬ 
навливается  старая  справедливость,  равновѣсіе,  принципъ,  не¬ 
усыпная  Адрастея,  «дважды  два  —  четыре»,  — -  все,  надъ  чѣмъ 
Такъ  обидно  глумился  и  издѣвался  герой  подполья.  И  въ  самомъ 
дѣлѣ,  въ  то  время,  какъ  «Записки  изъ  подполья»  прошли  неза¬ 
мѣченными,  да  и  сейчасъ  мало  кѣмъ  читаются,  «Преступленіе 
и  Наказаніе»  имѣло  огромный  успѣхъ  и  создало  литературную 
славу  Достоевскому. . .  Исторія  Раскольникова  всѣмъ  казалась 
понятной:  захотѣлъ  человѣкъ  уйти  изъ  «всѣмства»  и  обратился, 
какъ  полагается,  не  въ  Бога,  а  въ  затравленнаго  дикаго  звѣря. 
И  оставался  такимъ  звѣремъ,  пока,  «не  почувствовалъ  въ  себѣ  и 
въ  своихъ  убѣжденіяхъ  глубокую  ложъ».  Только  такое  созпаше. 
объясняетъ  Достоевскій,  «могло  быть  предвѣстникомъ  будущаго 
перелома  въ  жизни  его,  будущаго  воскресенія  его,  будущаго  но¬ 
ваго  взгляда  на  жизнь». 

Вы  слышите  тутъ  отзвукъ  тѣхъ-же  настроеній,  которыя  опи¬ 
саны  Достоевскимъ  въ  «Запискахъ  изъ  Мертваго  дома».  Тотъ-же 
обѣщающій  краешекъ  неба,  уже  теперь  видный  изъ-за  высокихъ 
стѣнъ  тюрьмы.  Та-же  свободная  жизнь  среди  свободныхъ  людей, 
о  которыхъ  мечталъ  Достоевскій  въ  каторгѣ.  Почти  тѣ  же  слова. 
«Раскольниковъ  вышелъ  изъ  сарая  на  самый  берегъ,  сѣлъ  на 
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складенныя  у  сарая  бревна,  я  сталъ  глядѣть  на  широкую,  пу* 
гтыиную  рѣку-  Съ  дальняго,  другого  берега  чуть  слышно  доно 
гилась  пѣсня.  Тамъ,  въ  облитой  солнцемъ,  необозримой  степи, 
чуть  примѣтными  точками,  чернѣлись  кочевыя  юрты.  Тамъ  была 
свобода,  и  жили  другіе  люди,  совсѣмъ  не  похожіе  на  здѣнінихъ. 
Тамъ  какъ  бы  самое  время  остановилось,  точно  не  прошли  вѣка 
Авраама  и  стадъ  его».  Въ  этотъ  торжественный  моментъ,  рядомъ 
съ  нимъ  очутилась  Соня.  Во  второй  разъ  въ  романѣ  сошлись 
вмѣстѣ  «ѵбійпа  и  паспѵтншіа».  Только  въ  первый  разъ  сошлись 
они*за.  чтеніемъ  вѣчной  книги,  теперь  —  передъ  лицомъ  вѣчной 
природы.  И  вотъ  свершилось  чудо:  «Какъ  это  случилось  —  онъ 
и  самъ  не  зналъ,  но  вдругъ  что-то  какъ  бы  подхватило  его  и  бро¬ 
сило  къ  ея  ногамъ.  Онъ  плакалъ  и  обнималъ  ея  колѣни».  Откуда, 
ігючему  «вдругъ»?  Каковъ  смыслъ  его?  Когда  вечеромъ  того-же 
дня,  Раскольниковъ  вернулся  въ  острогъ,  онъ  не  могъ  не  думать  о 
случившемся.  Но  думалъ  совсѣмъ  не  такъ,  какъ  обычно  думаютъ 
люди.  Мысли  безпорядочной  толпой  приходили  и  уходили.  «Все, 
даже  преступленіе  его,  даже  приговоръ  и  ссылка,  казались  ему 
Теперь,  въ  первомъ  порывѣ,  какимъ-то  страннымъ,  внѣшнимъ, 
какъ  бы  не  съ  нимъ  случившимся  фактомъ».  И  вѣдь  правда,  то 
«прошлое»  Раскольникова,  которое  такъ  обстоятельно  описано 
Достоевскимъ  въ  романѣ,  —  не  есть  прошлое  Раскольникова. 
Онъ  впровѣ  задать  задать  себѣ  вопросъ,  да  точно  ли  онъ  убилъ 
старуху  и  Елизавету?  И  я  не  думаю,  чтобы  кто  иибудъ  изъ  вни¬ 
мательныхъ  читателей  Достоевскаго  и  менѣе  всего  самъ  До¬ 
стоевскій  могъ  бы  отвѣтитъ  на  этотъ  вопросъ  утвердительно.  Мо¬ 
жетъ  быть  —  убилъ,  а,  можетъ  быть,  не  убилъ.  Въ  обоихъ  слу¬ 
чаяхъ,  было  ли  преступленіе  или  не  было,  важно  совсѣмъ  другое: 
важно,  что  было,  навѣрное  было,  наказніе.  Въ  послѣднемъ  ро¬ 
манѣ  Достоевскаго,  наказаніе  постигаетъ  Димитрія  Карамазова, 
который,  мы  это  знаемъ  отъ  автора,  въ  убійствѣ  неповиненъ.  И 
Достоевскій  торжествуетъ:  «мужички  за  себя  постояли»,  обви¬ 
нили  невиннаго.  Всѣ  вѣроятія  за  то,  что  Раскольниковъ  такъ- 
же  мало  повиненъ  въ  убійствѣ,  какъ  и  Карамазовъ.  А  еще  лучше 
сказать:  никакого  Раскольникова  и  никакого  Карамазова  ни¬ 
когда  на  свѣтѣ  не  было  и  Достоевскому  никогда  до  нихъ  дѣла 
не  было.  «Я  все  возвѣщаю  о  другомъ,  о  другомъ,  а  все  говорю 
о  себѣ».  «О  чемъ  можетъ  говорить  порядочный  человѣкъ?  О  се¬ 
бѣ».  Достоевскій  разсказывалъ  всегда  только  о  себѣ.  У  пего  бы¬ 
ла  одна  безумная  и  отвратительная  мысль,  никогда  не  покидав¬ 
шая  его,  которую  онъ  съ  неслыханнымъ  цинизмомъ  «вложилъ  въ 
уста»  подпольному  человѣку:  міру  ли  провалиться  или  мнй  чай 
пить. . . . 

Это  и  есть  тотъ,  «требовавшій  себѣ  гарантій  капризъ»,  во 
имя  котораго  Достоевскій  поднялъ  возстаніе  противъ  «науки», 
тотъ  гадкій  утенокъ,  который  неожиданно  вылупился  среди  мно- 
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жества  возвышенныхъ  и  благородныхъ  мыслей,  освѣщавшихъ 
своимъ  иегаснущимъ  свѣтомъ  мракъ  каторжной  жизни  сперва  въ 
тюрьмѣ,  а  потомъ  и  на  волѣ.  Какъ  это  ни  загадочно,  но  Достоев¬ 
скій  всю  жизнь  надѣялся,  что  этому  гадкому  утенку  суждено  пре¬ 
вратиться  въ  прекраснаго  лебедя.  Много  позже,  уже  незадолго 
до  смерти,  когда  Достоевскій  писалъ  въ  «Дневникѣ  писателя», 
Что  у  человѣчества  была  только  одна  «идея»  —  идея  безсмертія 
души,  онъ  повторялъ  только  слова  своего  подпольнаго  героя. 
Тотъ  же  голосъ,  та  же  непримиримость  и  тѣ  же,  плохо  скрывае¬ 
мыя,  судороги  въ  лицѣ.  «Я  объявляю,  что  любовь  къ  человѣчеству 
даже  совсѣмъ  немыслима,  непонятна  и  совсѣмъ  невозможна  безъ 
совмѣстной  вѣры  въ  безсмертіе  души  человѣка».  Неужели  вы  не 
узнаете  знакомаго  голоса?  И  продолжаете  думать,  что  под¬ 
польный  человѣкъ  — •  самъ  по  себѣ,  а  Достоевскій  самъ  по  себѣ? 
Вѣдъ  это  все  тотъ  же  гадкій  утенокъ!  До  прекраснаго  лебедя  — 
еще  далеко,  хотя  написаны  уже  всѣ  его  романы  —  даже  «Братья 
Карамазовы».  И  въ  пушкинской  рѣчи  и  въ  полемикѣ  съ  проф. 
Градовскимъ  но  поводу  пушкинской  рѣчи  виденъ  все  тотъ  же  уте¬ 
нокъ,  и  до  лебедя  все  такъ-же  далеко.  Т  е.,  пожалуй,  я  неточно 
выразился  —  «далеко».  Вѣрнѣе,  тутъ,  но  прежнему,  продол¬ 
жается  двойное  видѣніе  двухъ  органовъ  зрѣнія.  Собственными 
глазами  Достоевскій  видитъ  гадкаго  утенка,  «чужіе»  глаза  сви¬ 
дѣтельствуютъ  о  прекрасномъ  лебедѣ.  Споръ  между  естествен¬ 
нымъ  и  неестественнымъ  видѣніемъ  не  прекращается,  скорѣе,  да¬ 
же  еще  болѣе  обостряется.  Старые  глаза  требуютъ  доказа¬ 
тельствъ,  хотятъ,  чтобы  всѣ  впечатлѣнія  бытія  были  согласо¬ 
ваны  межъ  собой,  новые  глаза  глядятъ  и  воспринимаютъ  все, 
что  имъ  открывается,  и  не  только  не  стремятся  свои  видѣнія 
согласовать  съ  показаніями  другихъ  человѣческихъ  чувствъ,  но 
даже  не  понимаютъ,  просто  не  слышатъ  «голоса  разума».  Законъ 
противорѣчія  выходитъ  изъ  себя,  конечно,  и  «ветхій  человѣкъ», 
не  знаетъ,  что  ему  предпринять.  Онъ  пробуетъ,  чтобы  умиротво¬ 
рить  свою  душу,  давать  особыя  названія  своимъ  противорѣчи¬ 
вымъ  видѣніямъ.  Оиъ  говоритъ:  новые  глаза  это  уже  не  знаніе, 
а  вѣра.  Но  «разумъ»  не  успокаивается:  разумъ  не  признаетъ 
«автономной»  вѣры.  Онъ  требуетъ  себѣ  полноты  власти,  ключей 
отъ  царства  небеснаго,  и  «вѣра»,  если  хочетъ  быть  принятой, 
должна  оправдаться  предъ  нимъ  и  покориться  его  законамъ.  До¬ 
стоевскій,  самъ  Достоевскій,  который  такъ  издѣвался  надъ  разу¬ 
момъ  въ  «Запискахъ  изъ  подполья»,  который  заставилъ  Клода 
Бернара  (мы  уже  знаемъ,  что  это  не  Клодъ  Бернаръ,  а  Аристо¬ 
тель)  съ  его  наукой^  склониться  предъ  полуграмотнымъ  Дими¬ 
тріемъ  Карамазовымъ,  Достоевскій,  который  говорилъ  въ  «Идіо- 
(тѣ»  — ■  «сущность  религіознаго  чувства  ни  подъ  какія  разсуж¬ 
деній  не  подходитъ;  тутъ  что-то  не  то,  тутъ  что-то  такое,  обо  что 
вѣчно  будутъ  скользить  атеисы»,  —  самъ  Досоевскій  не  можетъ 
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жить  въ  постоянной  и  открытой  враждѣ  съ  разумомъ.  И  онъ  вре¬ 
менами  тяготится  своимъ  вторымъ  зрѣніемъ  и  той  вѣяной  ду¬ 
шевной  тревогой,  которая  создается  привносимыми  имъ  противо¬ 
рѣчіями  и  часто  отворачивается  отъ  «сверхъестественныхъ»  по¬ 
стиженій,  только  бы  вернуть  ‘столь  необходимую  смертнымъ  «гар¬ 
монію».  Это  и  «примиряетъ»  читателя  съ  его  творчествомъ.  Почти 
(всѣ  романы  ого  оканчиваются  торжественнымъ  мажорнымъ  ак¬ 
кордомъ,  разрѣшающимъ  мучительныя  сомнѣнія,  накопившіяся 
при  ихъ  чтеніи. 

Вотъ  послѣднія  слова  «Преступленія  и  Наказанія»:  «Но 
тутъ  уже  начинается  новая  исторія,  исторія  постепеннаго  об¬ 
новленія  человѣка,  исторія  постепеннаго  перерожденія  его,  по¬ 
степеннаго  перехода  изъ  одного  міра  въ  другой,  знакомства  съ 
повой,  доселѣ  совершенно  невидимой  дѣйствительностью1-  Это 
могло  бы  составить  тему  новаго  разсказа,  —  но  теперешній  нашъ 
разсказъ  конченъ».  Конченъ?  Конечно,  если  мажорный  аккордъ 
и  обѣщаніе  показать  переходъ,  да  еще  вдобавокъ  постепенный 
(т.  е.  самый  разумный,  какой  только  можетъ  быть,  ибо  посте¬ 
пенностью  погашается,  какъ  извѣстно,  все  таинственное  и  про¬ 
блематическое,  всѣ  капризы,  неожиданности  и  внезапности,  сло¬ 
вомъ  вся  та  неразумная  фантастика  жизни,  о  которой  мы  столь¬ 
ко  слышали  Достоевскаго),  къ  «новой  жизни»  отвѣчаютъ  на  тѣ 
«давящіе  непосильные»  вопросы,  которыми  преслѣдовалъ  насъ 
авторъ  на  протяженіи  всего  романа,  —  то  онъ  вправѣ  не  только 
поставить  точку  и  оборвать  повѣствованіе,  но  и  сказать  «конецъ». 

Но,  вѣдь,  обѣщаніе  никогда  не  было  исполнено!  Черезъ 
пятнадцать  лѣтъ,  уже  незадолго  до  смерти,  Достоевскій  вновь 
повторяетъ  свое  обѣщаніе  въ  «Братьяхъ  Карамазовыхъ»,  —  чув¬ 
ствуетъ,  что  пора  бы  его  исполнить,  но  тоже  дальше  обѣщанія  не 
идетъ.  Очевидно,  человѣкъ  взялся  за  невыполнимую  задачу:  по¬ 
степенные  переходы  бываютъ,  сплошь  и  рядомъ  бываютъ,  —  но 
только  отъ  одной  старой  жизни  къ  другой  старой  жизни.  «Новая» 
же  жизнь  наступаетъ  безъ  всякихъ  постепенностей  и  пригото¬ 
вленій  и  сохраняетъ  свой  характеръ  загадочности  и  необычно¬ 
сти  среди  ровнаго  теченія  тѣхъ  событій,  которыя  подвластны 
старому  закону.  Достоевскій  говоритъ  о  Раскольниковѣ,  что  онъ, 
«точно  ножницами,  отрѣзалъ  себя  отъ  всѣхъ  людей».  Возстано¬ 
вить  такъ  грубо  разорванную  связь  уже  не  можетъ  никакая 
земная  сила.  Достоевскій  и  въ  «Преступленіи  и  Наказаніи»  и 
въ  другихъ  своихъ  сочиненіяхъ  дѣлаетъ  величайшія  усилія,  что¬ 
бы  «онормалить»,  если  разрѣшено  такое  слово,  своихъ  подполь¬ 
ныхъ  людей,  т.  е.  себя  самого,  конечно.  Но,  чѣмъ  больше  онъ 
старается,  тѣмъ  меньше  выходитъ.  , 

В  «Идіотѣ»,  написанномъ  непосредственно  вслѣдъ  за  «Пре¬ 
ступленіемъ  и  Наказаніемъ»,  онъ  хотѣлъ  изобразить  намъ  въ 
лицѣ  князя  Мышкина  эту  «новую»  жизнь,  но  получилось  произ- 
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веденіе  хотя  и  замѣчательное,  но  ло  «повой»  жизни  такъ  и  не 
добравшееся.  Новой  жизни  для  Достоевскаго  быть  не  можетъ, 
ибо  своимъ  вторымъ  зрѣніемъ  онъ  убѣдился,  что  на  свѣтѣ  «все 
начинается,  но  ничего  не  кончается».  Это  онъ  много  разъ  повто¬ 
ряетъ,  по  самымъ  различнымъ  поводамъ,  какъ  и  ту  свою  «мысль», 
что  человѣкъ  разрушеніе  не  меньше  любитъ,  чѣмъ  созиданіе. 
Но,  если  у  насъ  все  начинается  и  ничего  не  кончается,  если  че¬ 
ловѣку  разрушеніе  такъ  же  дорого,  какъ  и  созиданіе,  то  какая 
можетъ  быть  ѵа  ясжт  новая  жизнь?  И  точно,  посмотрите, 
какъ  самъ  живетъ  и  что  приноситъ  людямъ  кн.  Мышкинъ,  по  за¬ 
мыслу  автора  пке  возрожденный  и  обновившійся?  Въ  «Идіотѣ» 
та-же  до  нельзя  сгущенная  и  перенасыщенная  атмосфера,  что  и 
въ  другихъ  романахъ  Достоевскаго.  Авторъ  словно  хочетъ  вда¬ 
вить  въ  охраненную  законами  противорѣчія  и  ноичинности  «исто¬ 
рію»  не  вмѣщающіяся  въ  ней  событія  душевной  жизни  человѣка, 
въ  тайной  надеждѣ,  что  законы  и  охраны,  не  выдержавъ  давле¬ 
нія  и  напора  изнутри,  взорвутся  и  откроется,  наконецъ,  столь 
жданное  второе  измѣреніе  времени,  въ  которомъ  невидно  для 
всѣхъ  продолжается  и  кончается  то,  что  въ  первомъ  измѣреніи 
начинается. 

Уже  утромъ,  въ  вагонѣ  желѣзной  дороги,  Мышкинъ  встрѣ¬ 
чаетъ  Рогожина  и  Птинына.  и  затѣмъ,  еще  до  вечера,  —  почти 
всѣхъ  безчисленныхъ  героевъ  романа.  Событія  слѣдуютъ  одно  за 
другимъ  съ  быстротой,  прямо  головокружительной:  кн.  Мышкинъ 
уже  въ  передней  у  Епанчиныхъ  посвящаетъ  генеральскаго  лакея 
въ  самыя  свои  потрясающія  переживанія.  Потомъ  сиена  въ  ка¬ 
бинетѣ  Епанчина  съ  портретомъ  Настасьи  Филипповны,  знаком¬ 
ство  съ  семьей  генерала,  семьей  Иволгина,  встрѣча  съ  Настасьей 
Филипповной,  погаечина.  полученная  княземъ  и  т.  д.,  вплоть  до 
сумасшедшаго  вечера  въ  квартирѣ  Настасьи  Филипповны  и  вто¬ 
рой  встрѣчи  съ  Рогожинымъ,  явигшимся  въ  сопровожденіи  толпы 
пьяныхъ  бездѣльниковъ  праздновать  именины  хозяйки  и  т.  д. 
Нечего  и  говорить,  что  и  Мышкинъ,  и  Рогожинъ,  и  всѣ  осталь¬ 
ные  —  не  люди,  а  маски:  Достоевскій  никогда  людей  не  изо¬ 
бражалъ.  Но  подъ  масками  вы  видите  одного,  настоящаго,  жи¬ 
вого  человѣка  —  самого  автора,  который  въ  величайшей  сосре¬ 
доточенности,  забывъ  все  на  свѣтѣ,  —  дѣлаетъ  свое  собствен¬ 
ное,  единстненно  важное  для  него  дѣло:  ведетъ  свою,  все  еще  не 
законченную  тяжбу  съ  игкопнымъ  врагомъ  своимъ  —  «дважды 
два  — -  четыре».  На  одной  чешкѣ  вѣсовъ  лежитъ  тяжелое,  груз¬ 
ное.  неподвижное  «дважды  два  четыре»,  со  всей  свитой  тради¬ 
ціонныхъ,  вѣковыхъ,  «самоочевидностей»,  —  на  другую  онъ  тре¬ 
петной  и  торопливой  рукой  бросаетъ  «невѣсомое»  —  т.  е.  обиду, 
ужасъ,  восторгъ,  торжество,  отчаяніе,  красоту,  будущее,  безобра¬ 
зіе,  рабство,  свободу  и  все  прочее,  что  у  Плотина  обнимается 
однимъ  слоемъ  то  тіцісотатоѵ .  Для  всякаго  несомнѣнно,  что 


66 


дважды  два  четыре  перетянетъ  не  только  то  тіцісотатоѵ 
которое  на  протяженіи  дня  обилъ  въ  одну  безпорядочную  кѵчѵ 
Достоевскій,  но  и  всѣ  событія  всей  всемірной  исторіи.  Развѣ 
дважды  два  четыре  пошелохнется,  потому  что  Настасья  Филип¬ 
повна  вынесла  столько  обиды  отъ  Тоцкаго,  или  Рогожинъ,  уви¬ 
давъ  разъ  въ  жизни  Настасью  Филипповну,  не  побоялся  «пойти 
на  такую  грозу»,  какая  его  ждала  отъ  изувѣра  отца,  или  что 
Мышкинъ  снесъ  пощечину  и  т.  д.?  Ла,  если  бы  Достоевскому 
удалось  всю  всемірную  исторію,  съ  дѣлами  святыхъ,  походами 
Александра  Македонскаго,  самоотверженностью  Регула  и  Брута, 
съ  откровеніями  пророковъ,  вдохновенными  рѣчами  Платона  и 
Плотина,  словомъ  со  всѣмъ,  что  было  великаго  и  прекраснаго, 
ужаснаго  и  безобразнаго,  со  всѣми  взлетами  и  надеждами,  отча¬ 
яніями  и  паденіями,  подвигами  и  преступленіями  всѣхъ  когда- 
либо  существовавшихъ  на  свѣтѣ  людей  вмѣстить  въ  тотъ  един¬ 
ственный  день,  описаніемъ  котораго  начинается  «Идіотъ»,  и  все 
ото  бросить  на  ту  чашку  вѣсовъ,  куда  онъ  склалывалъ  свое 
тб  тірісотатоѵ  ,  то  и  тогда  бы  безмѣрная  тяжесть  «дважды  два 
четыре»  не  уменьшилась  бы  нисколько.  А  стало  быть,  пропала 
бы  послѣдняя  надежда  на  возможность  открыть  хоть  намекъ  на 
второе  измѣреніе  времени,  гдѣ  бы  кончилось  то,  что  здѣсь  на¬ 
чинается  и  не  кончается,  куда  бы  вмѣстились  всѣ  эти  извергну¬ 
тые  исторіей,  никѣмъ  не  признанные  и  неохраненные  «капризы», 
для  которыхъ  во  что  бы  то  ни  стало  хочетъ  добыть  «гарантію» 
Достоевскій.  И  онъ  это  знаетъ  не  хуже,  чѣмъ  хотя  бы  Спиноза. 
Больше,  самъ  Спиноза  этотъ  вопросъ  поставилъ  съ  той  же  остро¬ 
той  и  съ  той  умышленно  подчеркиваемой  безнадежностью  рѣше¬ 
нія,  которая  такъ  загадочно  отличаетъ  все,  что  говорилъ  этотъ 
замѣчательный  философъ: 

« Р о 8 1  циат  Іютіпез  яіЬі  регзиаяешпі,  отпіа  циа 
Пипі  ргоріег  іраоя  Гюгі :  ісі  іп  ітациацие  ге  ргаесіриит 
іисііеаге  сІеЪиептІ.  спюсі  іряів  иііііззітит  еі  ііііа  отпіа 
рге8Іап(І88Іта  ае.чіітаге,  а  циіЪия  орііте  аіТісіеЬапІиг. 
Ппсіѳ  Тпг8  і’оппаге  гіеЬиепіпІ  поііопев,  ^иіЬи8  гегшп 
па  [ига  я  ехріісагепі.  яоііііое  Ь  Вопит,  Маіит.  Огйіпет. 
ПопПъчіопет.  Саіісіит.  Ргі^ісіит,  РиІсЬгііисІіпет,  Ве- 
ГогтНаіет.  —  Ѵегііаз  Іштапит  ^епіів  іп  аеЬегпат  Иа- 
(егеі:  піяі  МаШевіа,  циае  поп  сігса  ітез,  аесі  сігоа  Н^и- 
гагит  еяяепііая  еі  ргоргіеіаіев  ѵегзаЬиг,  аііат  ѵегііаіів 
погтат  ЬотіпіЪш  овіепсііявеі».  (ЕИі.  Раге  I  Арреп- 
сЗ  і  х ) .  1 ) .  , 


х)  Когда  люди  убѣдили  себя,  что  все,  что  происходитъ,  происхо¬ 
дитъ  ради  нихъ,  они  стали  считать  въ  каждой  вещи  то  самымъ  глав¬ 
нымъ,  что  было  имъ  наиболѣе  полезнымъ,  и  признавать  самымъ 
цѣннымъ  то,  что  ихъ  пріятнѣе  всего  аффицировало.  Поэтому  имъ 
пришлось,  чтобы  объяснить  природу  вещей,  создать  такія  понятія, 
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Вы  видите,  какъ  сошлись  у  тѣхъ  же  вѣсовъ,  у  одной  вѣко¬ 
вѣчной,  страшной  загадки  современный  русскій  неученый  писаг 
тель  и  теперь  прославленный,  но  при  жизни  никому  не  извѣст¬ 
ный  и  всѣми  презиравшійся  ученый  философъ  отшельникъ.  При¬ 
нято  думать,  что  Спиноза  остановился  на  математикѣ,  въ  ней 
увидѣлъ  отвѣтъ  на  свой  вопросъ.  Но,  если  не  только  читать 
Спинозу,  но  прислушиваться  къ  его  голосу,  можно  въ  приве¬ 
денныхъ  мною  словахъ  и  во  всемъ  арреімііх’ѣ,  которымъ  закан¬ 
чивается  первая  часть  его  «Этики»,  услышать  тотъ  же  вопросъ, 
который  такъ  упорно  «дѣлалъ»  Достоевскій  во  всѣхъ  своихъ  со¬ 
чиненіяхъ.  Спиноза  умышленно  —  и  для  другихъ  и  для  себя  — 
втаптываетъ  въ  грязь  и  добро,  и  красоту,  и  все,  что  было  когда- 
либо  свято  для  людей,  словно  спрашивая  себя,  какъ  древній 
пророкъ:  доколѣ  еще  бить  насъ? 

Все  отнялъ,  оставилъ  только  «дважды  два  четыре»  —  вы¬ 
несутъ  это  люди?  Вынесу  ли  это  я  самъ?  Или  подъ  тяжестью 
этого  бремени  мое  и  человѣческое  «познаніе»  будетъ,  наконецъ, 
раздавлено?  И  мы  не  только  почувствуемъ,  но  хоть  чуть-чуть 
увидимъ,  что  «здѣсь»  только  начинается  что-то,  но  то,  что  на¬ 
чинается,  кончается  не  здѣсь,  гдѣ  нѣтъ  еще  ни  красоты,  ни 
безобразія,  ни  зла,  ни  добра,  а  есть  только  теплое  и  холодное, 
пріятное  и  непріятное,  гдѣ  царствуетъ  необходимость,  а  не  сво¬ 
бода,  гдѣ  самого  Бога  подчинили  необходимости,  гдѣ  воля  и 
разумъ  людей  такъ  же  похожи  на  волю  и  разумъ  Творца,’  какъ 
несъ  —  лающее  животное  —  на  созвѣздіе  Пса. 

Достоевскій  такъ  же  двойственъ,  какъ  и  Спиноза,  какъ  и 
всѣ  почти  великіе  будители  человѣчества.  Поэтому  онъ  принуж¬ 
денъ  былъ  закрывать  время  отъ  времени  свои  видящіе  вторые 
глаза,  и  глядѣть  на  міръ  обычными,  слѣпыми  глазами,  отдыхать 
отъ  вѣчныхъ  диссонансовъ  на  гармоническихъ  аккордахъ.  Онъ 
самъ  не  разъ  и  не  два  укрывался  подъ  сѣнь  тѣхъ  «законовъ»  и 
«нормъ»,  которымъ  объявилъ  войну  на  жизнь  и  на  смерть,  самъ 
прибѣгалъ  грѣться  у  огня  своего  заклятаго  врага.  Для  читателя 
—  это  источникъ  постоянныхъ,  тягостныхъ  недоразумѣній.  Онъ 
не  знаетъ,  гдѣ  «настоящій»  Достоевскій:  тамъ-ли,  гдѣ  не  только 
начинается,  но  и  кончается,  или  тамъ,  гдѣ  начинается,  но  не 
кончается,  тамъ,  гдѣ  возстановлено  или  нарушено  равновѣсіе, 
гдѣ  время  имѣетъ  одно  измѣреніе,  или  гдѣ  начинаетъ  намѣчаться 
второе  измѣреніе,  и  чашка  съ  то  тірісотатоѵ  какъ  будто  чуть- 
чуть  пригибается. . .  Тѣмъ  болѣе,  что,  собственно  говоря,  ни  въ 
одномъ  романѣ  Достоевскаго  нельзя  съ  точностью  установить  ка- 


какъ  Добро,  Зло,  Порядокъ,  Смѣшеніе,  Тепло,  Холодъ,  Красота,  Бе¬ 
зобразіе.  . .  Истина  осталась  бы  навсегда  скрытой  отъ  человѣческаго 
рода,  если  бы  Математика,  въ  'которой  рѣчь  идетъ  не  о  цѣляхъ, 
а  о  свойствахъ  фигуръ  —  не  указала  бы  людямъ  иной  критерій 
истины. 


68 


кую-нибудь  основную,  опредѣленную  «идею».  Даже  фабулы,  хоти 
онѣ  болѣе  или  менѣе  пригнаны  къ  общепринятымъ  требованіямъ, 
все  же  настолько,  спутаны,  что  нѣтъ  возможности  выяснить,  чего 
собственно  добивается  авторъ.  Повѣствованіе  вездѣ  пересыпает¬ 
ся  эпизодическими  вставками,  столь  значительными  и  глубокими 
по  темамъ  и  исполненію,  что  ими  совсѣмъ  заслоняется  главная 
фабула.  Но  одна  общая  черта  свойственна  всему,  о  чемъ  по¬ 
вѣствуетъ  Достоевскій. 

Дѣлать,  созидать  его  герои  не  умѣютъ  и  какъ-бы  не  хотятъ 
— ■  всюду,  куда  они  являются,  за  ними  слѣдуетъ  разрушеніе  и 
гибель:  повидимому,  затѣмъ,  чтобы  не  дать  читателю  даже  ил¬ 
люзіи  «конца».  Мышкинъ,  святой  по  замыслу,  олицетворенное 
безкорыстіе,  не  составлятъ  исключенія  изъ  общаго  правила: 
сколько  онъ  ни  старается,  онъ  не  только  никому  ничѣмъ  помочь 
не  можетъ,  но  всегда  способствуетъ  всѣмъ  злымъ  и  дурнымъ  на¬ 
чинаніямъ.  На  всѣхъ  тяготѣетъ  рокъ,  всѣ  —  обреченные.  Спи¬ 
ноза  могъ  бы  иллюстрировать  сценами  изъ  «Идіота»  свое  поло¬ 
женіе  о  суверенности  принципа  необходимости;  Лютеръ  свое 
«сіе  зегѵо  агЬіігіо».Если  бы  Дарвинъ  видѣлъ  въ  жизни  то, 
что  видѣлъ  Достоевскій,  онъ  говорилъ  бы  не  о  законѣ  самосо¬ 
храненія,  а  о  законѣ  самоуничтоженія.  Если  бы  историки  и  гно- 
сеологи  воспитывались  по  Достоевскому,  они  бы  на  мѣсто  закона 
достаточного  основанія  выставили  бы  законъ  полной  безоснов- 
ности.  Въ  романѣ  Достоевскаго  ничто  ничѣмъ  не  опредѣляется. 
Въ  нихъ  царствуетъ  тертулліановская  «логика»  или  логика  сно- 
видѣній:  поп  рисіеі  диіа  рисіепсіиш  езі,  ргогзиз  сгесІіЬіІе 
езі  диіа  іперіит,  сегіит  езі  диіа  ітроззіЬіІе.  Кн.  Мыш¬ 
кинъ  путается  въ  чужія  дѣла  такъ,  какъ  ему  не  нужно  путаться, 
Рогожинъ  убиваетъ  Настасью  Филипповну,  такъ  какъ  это  самое 
безсмысленное  изъ  того,  что  онъ  можетъ  сдѣлать,  Настасья  Фи¬ 
липповна  стремится  къ  святымъ  дѣламъ,  т.  к.  знаетъ  твердо, 
что  это  для  нея  недостижимая  цѣль  и  т.  д.  Тоже  и  въ  другихъ  ро¬ 
манахъ  —  вездѣ  «надрывы»,  вездѣ  «изступленія»;  всѣхъ  геро¬ 
евъ  Достоевскаго  манитъ  только  то,  что  таитъ  въ  себѣ  вѣрную 
гибель.  Эпиграфомъ  къ  Карамазовымъ  взятъ  самый  непонятный 
и  загадочный  стихъ  изъ  4-го  Евангелія:  «Истинно,  истинно  го¬ 
ворю  вамъ:  если  пшеничное  зерно,  падши  въ  землю,  не  умретъ, 
то  останется  одно,  а,  если  умретъ,  то  принесетъ  много  плода»,  — 
одно  изъ  тѣхъ  изрѣченій,  но  поводу  которыхъ  самъ  Достоевскій, 
въ  тѣхъ  же  «Братьяхъ  Карамазовыхъ»,  говоритъ:  «въ  этихъ  кни¬ 
гахъ  (т.  е.  Библіи)  ужасъ  что  такое  встрѣтишь.  Подъ  носъ  ихъ 
легко  совать.  И  кто  ихъ  писалъ?  Неужели  люди?».  И  точно, 
кто  писалъ  эти  книги  —  неужто  люди?  И  неужто  Достоевскій, 
принимавшій  такія  мысли,  могъ  оставаться  «человѣкомъ»? 
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Достоевскій  чувствуетъ,  что  есть  въ  жизни  какія-то  сокро¬ 
вища,  которыя  человѣку  должно  беречь,-  и  что,  съ  другой  сто¬ 
роны,  есть  многое,  что  беречь  не  стоитъ,  что  только  спутываетъ 
и  отягощаетъ  насъ.  Но  какъ  отличить  нужное  и  не  нужное?  На 
всѣмство,  на  теорію  познанія  и  этику,  полагаться  нельзя.  Второе 
зрѣніе?  Но  оно  ничему  не  научаетъ.  И,  къ  тому  же,  оно  отка¬ 
зывается  служить,  когда  его  призываютъ,  и  приходитъ  всегда 
непрошеннымъ  и  не  во  время.  Въ  «Запискахъ  изъ  Подполья» 
Достоевскій  пытается  жить  безъ  всякихъ  критеріевъ,  нормъ,  за¬ 
коновъ,  но  принужденъ,  отдавая  дань  всѣмству,  'снабдить  ихъ 
объясняющимъ  примѣчаніемъ.  Въ  «Преступленіи  и  Наказаніи» 
естественные  глаза  уже  вліяютъ  на  замыселъ  романа.  Въ  «Идіо¬ 
тѣ»  еще  рѣзче  обозначается  стремленіе  Достоевскаго  переманить 
на  свою"  сторону  тѣ  самоочевидности,  которыя  онъ  съ  такимъ 
остервенѣніемъ  и  безудержностью  гналъ  отъ  себя.  И  чѣмъ  даль¬ 
ше,  тѣмъ  явственнѣе  проявляется  эта  тенденція  примирить  межъ 
собою  оба  «зрѣнія»,  точнѣе,  подчинить  второе  первому.  Этимъ, 
вѣроятно,  и  объясняется  то  странное  обстоятельство  (я  уже  об¬ 
ращалъ  на  него  вниманіе),  что  романы  Достоевскаго  такъ  изо¬ 
билуютъ  вставками  и  что  эти  эпизодическія  вставки  составляютъ 
въ  нихъ  главную  цѣнность.  Даже  въ  «Дневникѣ  писателя»  нѣтъ- 
нѣтъ  да  и  появятся  среди  публицистическихъ  статей  небольшія 
вещицы  —  какъ  «Кроткая»,  «Сонъ  смѣшного  человѣка»,  «Бо¬ 
бокъ»  и  другія  —  все  вещи  необыкновенной  силы  и  глубины, 
Вт»  которыхъ  онъ  тоже  пе  своимъ  голосомъ  выкрикиваетъ  о  ви¬ 
дѣнномъ  не  своими  глазами.  Каждый  такой  разсказъ  и  каждый 
«эпизодъ»  въ  романѣ  совершенно  разбиваетъ  всѣ  попытки  внести 
переживанія,  связанныя  со  вторымъ  зрѣніемъ,  въ  тотъ  «опытъ», 
которымъ  живетъ  и  держится  человѣчество.  Въ  «Идіотѣ»  вдругъ 
неизвѣстно  зачѣмъ,  т.  е.  какъ  будто  бы  нарочно  затѣмъ,  чтобы 
лишній  разъ  толкнуть  бѣднаго  кн.  Мышкина,  который  и  безъ 
того  спотыкается  и  надаетъ  на  каждомъ  шагу,  — -  Достоевскій 
заставляетъ  молодого,  чахоточнаго  мальчика  Ипполита,  дни,  даже 
часы  котораго  сочтены,  читать  въ  теченіе  цѣлой  ночи  свою  «ис¬ 
повѣдь»  —  одну  изъ  самыхъ  потрясающихъ  исповѣдей,  когда- 
либо,  послѣ  книги  Іова,  которую  она  имѣла  своимъ  образцомъ, 
написанныхъ  людьми.  Кто  внушилъ  эти  пламенныя  и  вѣщія  рѣчи 
умирающему  мальчику?.  Между  прочимъ,  Достоевскій,  вѣрный 
древнему  завѣту,  сдѣлалъ  все,  чтобъ  оградить  себя  отъ  празд¬ 
наго  любопытства,  непосвященныхъ.  Исповѣдь  Ипполита  имѣетъ 
своимъ  эпиграфомъ  слова:  аргёв  тоі  Не  сіёіи^е.  Этого,  ко¬ 
нечно,  болѣе,  чѣмъ  достаточно  для  того,  чтобы  отпугнуть  «веѣм- 
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шо».  Но  намъ  не  слѣдуетъ  забывать,  что  Достоевскій  возлагалъ, 
въ  глубинѣ  души  своей,  лучшія  надежды  только  на  гадкаго  утен¬ 
ка.  Повидимому,  онъ  былъ  убѣжденъ,  что  безобразіе  и  ужасъ 
именно  для  того  и  существуютъ  въ  мірѣ,  чтобы  скрыть  отъ  тѣхъ, 
кому  еще  не  пришелъ  срокъ  знать,  послѣднюю  и  великую  тайну 
мірозданія.  Послушайте,  что  говоритъ  Ипполитъ  о  картинѣ,  ко¬ 
торую  онъ  видѣлъ  у  Рогожина.  На  ней  былъ  изображенъ  Хри¬ 
стосъ,  только  что  снятый  съ  креста.  «Лицо  Христа  страшно 
разбито  ударами,  вспухшее,  со  страшными,  вспухшими,  окро¬ 
вавленными  синяками,  глаза  открыты,  зрачки  скосились,  боль¬ 
шіе,  открытые  бѣлки  глазъ  блещутъ  какимъ-то  мертвеннымъ, 
стекляннымъ  отблескомъ.  Но  странно,  когда  глядишь  на  этотъ 
трупъ  измученнаго  человѣка,  то  рождается  одинъ  особенный  и 
любопытный  вопросъ;  если  точно  такой  трупъ  (а  онъ  непремѣн¬ 
но  долженъ  быть  точно  такой)  видѣли  всѣ  ученики  Его,  Его 
главные  будущіе  апостолы,  видѣли  женщины,  ходившія  за  нимъ, 
и  стоявшія  у  Креста,  всѣ,  вѣровавшіе  въ  Него  и  обожавшіе  Его, 
то  какимъ  образомъ  могли  они  повѣрить,  смотря  на  такой  трупъ, 
что  этотъ  мученикъ  можетъ  воскреснуть.  Тутъ  невольно  прихо¬ 
дитъ  мысль,  что,  если  такъ  ужасна  смерть  и  такъ  сильны  законы 
природы,  то  какъ  одолѣть  ихъ?  Какъ  одолѣть  ихъ,  когда  не  по¬ 
бѣдилъ  ихъ  теперь  Тотъ,  Который  побѣждалъ  природу  при  жизни 
своей,  Которому  она  подчинялась,  Который  воскликнулъ  «Талифа 
Куми»  и  дѣвица  встала,  «Лазарь,  гряди  вонъ»  и  вышелъ  умер¬ 
шій?  Природа  мерещится  при  взглядѣ  на  эту  картину  въ  видѣ 
какого-то  огромнаго,  неумолимаго  и  нѣмого  звѣря,  или,  гораздо 
вѣрнѣе,  хоть  и  сказать  странно,  въ  видѣ  какой-то  громадной 
машины  новѣйшаго  устройства,  которая  безсмысленно  поглотила 
и  захватила,  раздробила  и  поглотила  въ  себя,  глухо  и  безчув¬ 
ственно,  великое  и  безцѣнное  Существо,  Которое  одно  стоило 
всей  природы  и  всѣхъ  ея  законовъ,  которая  и  создавалась,  мо¬ 
жетъ  быть,  единственно  для  одного  только  появленія  этого  Су¬ 
щества».  . . 

Не  знаю,  нужно-ли,  послѣ  всего  вышесказаннаго,  еще  дока¬ 
зывать,  что  въ  этихъ  словахъ  вылилась  самая  глубокая,  самая 
завѣтная  и,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  самая  трепетная  и  тревожная  мысль 
Достоевскаго.  Въ  который  уже  разъ  стоитъ  онъ,  забывъ  и  себя, 
и  все  на  свѣтѣ  предъ  чашками  страшныхъ  вѣсовъ:  на  одной 
огромная,  безмѣрно  тяжелая  природа  съ  ея  принципами  и  зако¬ 
нами,  глухая,  слѣпая,  нѣмая;  на  другую  онъ  бросаетъ  свое  не¬ 
вѣсомое,  ничѣмъ  не  защищенное  и  не  охраненное  то  тірісотатоѵ 
и  съ  затаеннымъ  дыханіемъ  ждетъ:  какая  перетянетъ.  И  это 
свое  дѣло  онъ  ввѣрилъ  не  кн.  Мышкину,  которому  всѣ  поклоня¬ 
ются,  которому  онъ  и  самъ  поклоняется.  Достоевскій  знаетъ,  что 
кн.  Мышкинъ  выдержитъ  пощечину  и  даже  подставитъ  другую 
щеку,  но  отъ  страшныхъ  вѣсовъ  онъ  отвернется.  Смиреніе  "не 
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есть  та  ^добродѣтель,  нотой  ищетъ  Достоевскій.  Да  и  не  добродѣ¬ 
тели  онъ  ищетъ.  У  добродѣтели  вѣдь  нѣтъ  своей  жизни.  Она  жи¬ 
ветъ  «признаніемъ»,  она  воѣ  свои  силы  черпаетъ  изъ  «призна¬ 
нія».  Она  родная  сестра  все  того  же  стараго  дважды  два  четыре: 
обѣ  родились  отъ  одного  отна  —  закона.  А  пока  есть  законы, 
пока  законы  судятъ  - —  Смерть  остается  властелиномъ  міра.  И 
кто  посмѣетъ  вызвать  смерть  на  поединокъ  —  когда  за  нее  стоятъ 
всѣ  самоочевидности,  такъ  мучительно  вырисованныя  Достоев¬ 
скимъ,  и  оправданныя  теоріей  познанія  и  «эѳикой»?  Конечно,  не 
ки.  Мышкинъ.  Онъ  еще  съ  «эѳикой»,  онъ  еще  самъ  хочетъ,  чтобъ 
«принципъ»  похвалилъ  его.  Вѣдь  и  святые  не  могутъ  жить  безъ 
похвалы  закона.  Св.  Іеронимъ  училъ  и,  за  нимъ,  послѣдній  като¬ 
лическій  докторъ  Лигуори  повторялъ,  обращаясь  къ  отрекшимся 
отъ  міра  обитательницамъ  монастыря:  Бізсе  зирегЪіат  запсіат 
— -  научись  святой  гордости,  йсііо,  Іе  ііііів  еззе  теііогет  — 
знай,  что  ты  лучше  другихъ.  Монахъ  еще  не  готовъ  для  послѣд¬ 
ней  борьбы,  даже  самый  добросовѣстный  и  искренній  монахъ. 
Онъ  еще  вѣритъ  въ  свои  «дѣла»,  ждетъ  себѣ  похвалы,  онъ  еще 
можетъ  гордиться  похвалой.  И  кн.  Мышкинъ  «священной  гор¬ 
достью»  не  поступится,  а,  сталочбыть,  не  пойдетъ  до  конца  <съ 
Достоевскимъ.  На  это  способны,  это  удѣлъ  только  лишенныхъ 
всѣхъ  правъ  и  охранъ,  подпольныхъ  людей.  Такіе,  только  такіе 
позволяютъ  себѣ  усомниться  въ  правомѣрности  суда  природы  и 
этики,  въ  правомѣрности  суда  вообще,  и  ждать,  что  вотъ-вотъ 
«невѣсомое»  окажется  тяжелѣе  вѣсомаго,  вопреки  самоочевидно¬ 
стямъ  и  опирающимся  на  самоочевидность  сужденіямъ  разума, 
который  на  свою  чашку  вѣсовъ  бросилъ  уже  не  только  «законы 
природы»,  но  и  законы  морали.  Ипполитъ  уже  и  морали  съ  ея 
санкціей  не  боится.  Онъ  презираетъ  гордость,  даже  священную. 
Онъ  не  хочетъ  быть  лучше  другихъ,  не  хочетъ  быть  хорошимъ, 
отвергаетъ  похвалы  самой  морали. 

«Какому  суду  тутъ  дѣло?  —  спрашиваетъ  онъ.  —  Кому  нуж¬ 
но,  чтобъ  я  былъ  не  только  приговоренъ,  но  и  благонравно  вы¬ 
держалъ  срокъ  приговора?  Неужели  въ  самомъ  дѣлѣ  кому  нибудь 
нужно?».  И  дальше:  «для  чего  потребовалось  смиреніе  мое? 
Неужто  нельзя  меня  просто  съѣсть,  не  требуя  отъ  меня  похвалъ 
тому,  что  меня  съѣло?».  Такъ  научился  спрашивать  Ипполитъ: 
Кантъ  такъ  спрашивать  не  умѣлъ.  Такъ  спрашивали  за  все  время 
исторического  существованія  человѣчества  только  рѣдкіе,  исклю¬ 
чительные  люди.  Въ  наше  время  Нитше:  «по  ту  сторону  добра  и 
зла».  Его  предшественникъ  —  Лютеръ  —  въ  ученіи,  что  добрыя 
дѣла  не  спасаютъ.  Лютеръ  услышалъ,  умѣлъ  услышать  это  отъ 
бл.  Августина,  который,  въ  свою  очередь,  только  развилъ  ученіе 
ап.  Павла,  почерпнутое  этимъ  послѣднимъ  у  пророка  Исаіи  и  въ 
величайшемъ  и  загадочнѣйшемъ  библейскомъ  сказаніи  о  грѣхо¬ 
паденіи.  Конечно,  въ  отвѣтъ  на  исповѣдь  умирающаго  Ипполита 
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«всѣмство»,  Представленное  огромной  толпой  чуть-ли  не  всѣхъ 
дѣйствующихъ  лицъ  «Идіота»,  включая  сюда  и  «святого»  князя 
Мышкина,  отвѣчаетъ  насмѣшками,  гиканьемъ,  свистомъ,  кри¬ 
ками.  Всѣмство  горой  стоитъ  за  свой  идеалъ  —  законъ.  И  свя¬ 
тые  не  отдадутъ  закона.  Черезъ  нѣсколько  дней  послѣ  страшной 
ночи,  когда  Ипполитъ  такъ  безрезультатно  и  неудачно  пытался 
вымолить  сѳбѣ  сочувствіе  у  «веѣмства»,  онъ  пробуетъ  поговорить 
наединѣ  со'  святымъ,  надѣясь,  что  безъ  людей,  съ  глазу  на  глазъ, 
тотъ  перестанетъ  трепетать  и  заискивать  у  закона.  Но  надежда 
оказалась  напрасной.  Законъ,  цио  поз  ІаиЗаЬіНез  ѵеі  ѵіііре- 
гаЬіІез  зитиз,  такъ  же  прочно  сидитъ  въ  князѣ  Мышкинѣ, 
какъ  и  «дважды  два  четыре»:  въ  этомъ  святой  ничѣмъ  не  отли¬ 
чается  отъ  рядового  человѣка.  Вотъ  финалъ  ихъ  разговора. 
Ипполитъ  спрашиваетъ  князя:  «Ну,  хорошо;  ну  скажите  мнѣ 
сами,  ну  какъ  по  вашему:  какъ  мнѣ  лучше  всего  умереть?  Чтобъ 
вышло  какъ  можно. . .  добродѣтельнѣе  ?  Ну,  говорите !»  Князь, 
вцѣпившійся  зубами  въ  свою  священную  гордость  и  больше  всего 
боящійся  потерять  право  на  похвалу  закона,  принимаетъ  вы¬ 
зовъ.  «Пройдите  мимо  насъ  и  простите  намъ  наше  счастье,  ти¬ 
химъ  голосомъ  проговорилъ  онъ».  Нечего  говорить  —  испытаніе 
выдержалъ:  дальше  идти  некуда.  Ипполиту  только  и  осталось, 
что  разразиться  хохотомъ:  «а,  ха,  ха.  Такъ  я  думалъ!  Непре¬ 
мѣнно  ждалъ  чего-нибудь  въ  этомъ  родѣ !  Однако-же,  вы. . . 
однако-же  вы!..  Ну,  ну!  Краснорѣчивые  люди!».  Зачѣмъ  До¬ 
стоевскій  довелъ  князя  Мышкина  до  такого  признанія?  Вѣдь 
это  не  Ракитинъ,  не  Клодъ  Бернаръ,  вѣдь  это  «по  замыслу»  по¬ 
ложительный  типъ!  Но  «второе  зрѣніе»,  очевидно,  видитъ  иное. 
Очевидно,  предъ  Достоевскимъ,  въ  этотъ  моментъ  возникъ  еще 
болѣе  трудный  и  страшный  вопросъ,  чѣмъ  тотъ,  который  онъ  об¬ 
суждалъ  въ  написанной  Раскольниковымъ  статьѣ.  Раскольниковъ 
разсуждалъ:  есть  люди,  которые  разрѣшали  себѣ  проливать  кровь, 
—  напримѣръ,  Наполеонъ,  —  и  пользовались  всеобщимъ  одо¬ 
бреніемъ.  Значитъ,  можно  кровь  проливать,  можно,  съ  согласія 
и  одобренія  закона,  убивать  тѣло  ближняго.  Мышкинъ,  въ  своемъ 
смиреніи  («смиреніе  есть  сила»,  говоритъ,  не  даромъ,  Достоев¬ 
скій)  этимъ  не  удовлетворяется.  Онъ  считаетъ,  что  въ  награду 
за  твое  послушаніе  онъ  получилъ  отъ  закона  больше  правъ,  боль¬ 
ше  силы,  чѣмъ  было  у  Наполеона,  — -  право  и  силу  убивать  не 
тѣло,  а  душу  человѣка.  «Простите  намъ  наше  счастье  и  пройдите 
мимо».  Тогда,  — -  что  будетъ  тогда,  если  Ипполитъ  продеть  мимо 
и  проститъ  «имъ»  ихъ  счастье?  Ничего  не  будетъ,  ничего  и  быть 
не  должно.  Получится  идеальное  «равновѣсіе»  —  большаго  нашъ 
«разумъ»  не  добивается. . . 
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Мы  отмѣтили  у  Достоевскаго  все  болѣе  и  болѣе  рѣшительныя 
попытки  ввести  свои  изступленныя  видѣнія  въ  «предѣлы  воз¬ 
можнаго  опыта»,  т.  е.  превратить  «капризъ»  и  то  единственное, 
не  повторяющееся  «внутреннее»,  о  которомъ  онъ  намъ  разска¬ 
залъ  столько  новаго,  во  всеобщее  и  необходимое.  Такъ  трудно 
было  слѣдитъ  за  невыявлявшимся  вторымъ  измѣреніемъ  време¬ 
ни,  куда  уходили  в  е  то  тіцісотатоѵ,  такъ  соблазнительна  бы¬ 
ла  мысль  о  возможности  уже  здѣсь,  въ  исторіи,  въ  первомъ  измѣ¬ 
реніи  времени,  получить  «награду  свою»,  добыть  гарантію  и  санк¬ 
цію  для  «каприза» !  Первые,  естественные  глаза,  какъ  и  разумъ, 
родившійся  съ  первыми  глазами,  неустанно  твердили  ему,  что 
время  имѣетъ  только  одно  измѣреніе,  и  что  безъ  гарантій,  безъ 
санкцій  закона,  ничто  не  можетъ  существовать  въ  этомъ  мірѣ. 
«Человѣкъ  любитъ  страданіе»  открыло  второе  зрѣніе,  но  разумъ 
усматриваетъ  въ  этомъ  «противорѣчіе».  Страданіе  должно  что- 
нибудь  «дать»,  если  хочетъ,  чтобы  его  любили.  И  Достоевскій, 
усмотрѣвшій  въ  «дважды  два  четыре»  нахальство,  не  рѣшается 
на  этотъ  разъ  спорить  противъ  закона  противорѣчія.  Что-то  «по¬ 
купается»  страданіемъ  и  что-то  такое,  что  для  всѣхъ,  для  всѣм- 
ства  имѣетъ  цѣнность:  страданіемъ  покупается  «право  судить». 
И  ему  даже  кажется,  что  этотъ  -судъ  есть  тотъ  послѣдній,  страш¬ 
ный  судъ,  о  которомъ  онъ  читалъ  въ  Св.  Писаніи.  И  что  судъ 
дано  творить  ему.  И  такъ  вдохновляетъ  порой  его  это  верховное 
право,  право  говорить,  какъ  власть  имѣющій,  что  многимъ,  и 
ему  самому,  порой  казалось,  что  въ  этомъ  сущность  его,  его 
жизненное  призваніе.  И  кого  только  Достоевскій  не  судилъ! 

Въ  «Бѣсахъ»  —  Грановскаго  и  Тургенева,  современную  мо¬ 
лодежь,  въ  «Дневникѣ  писателя»  —  Стасюлевича  и  Грановскаго, 
въ  Пушкинской  рѣчи  — •  все  русское  общество.  И  въ  «Братьяхъ 
Карамазовыхъ»  судилъ.  И  судилъ  смѣло,  рѣшительно,  безпощад¬ 
но.  Но,  страннымъ  образомъ,  чѣмъ  больше  онъ  судилъ,  и  чѣмъ 
больше  убѣждался,  что  люди  боятся  его  суда  и  вѣрятъ  въ  его  пра¬ 
во  судить,  тѣмъ  сильнѣе  по-видимому  въ  глубинѣ  его  души  росло 
старое  сомнѣніе  въ  правѣ  человѣка  судить.  И  даже  больше  того: 
онъ  это  «верховное»,  «суверенное»  право  все  яснѣе  и  опредѣлен¬ 
нѣе  начинаетъ  воспринимать  не  какъ  право,  а  какъ  ргіѵііе^іит 
скИозит,  какъ  позорящее,  мучительное,  невыносимое  бремя. 

И  собственно  говоря  всѣ  «эпизоды»,  которыхъ  такъ  много 
въ  романахъ  Достоевскаго,  только  объ  этомъ  и  свидѣтельствуютъ. 
Мы  сейчасъ  говорили  объ  «исповѣди»  Ипполита  и  о  послѣднемъ 
его  разговорѣ  съ  княземъ  Мышкинымъ.  Такой  же  «эпизодъ» 
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встрѣчается  и  въ  «Вѣсахъ».  Настоящій  герой  «Вѣсовъ»  —  ѳто 
не  Верховенскій,  не  Ставрогинъ,  а  великій  и  загадочный  мол¬ 
чальникъ  и  столпникъ  Кирилловъ.  Онъ,  косноязычный,  точно  кле¬ 
щами  изъ  себя  вырывающій  слово,  онъ,  «ничего  не  дѣлающій» 
и  дѣлать  не  желающій  —  есть  «душа»  романа.  Эпизодъ  съ  Ки¬ 
рилловымъ,  по  силѣ,  глубинѣ  и  выразительности  того,  что  на  на¬ 
шемъ  языкѣ  называется  неизрѣченнымъ,  можетъ  быть  отнесенъ 
къ  шедеврамъ  міровой  литературы.  «Заявить  своеволіе»!  Вѣдь 
искони  сущность  столпничества  и  молчальничества  въ  томъ  толь¬ 
ко  и  состояла,  чтобъ  «заявить  своеволіе»,  чтобы  среди  бѣсную¬ 
щихся  и  законно  бѣснующихся  людей  —  ибо  въ  пещерѣ  только 
мертвецы  не  бѣснуются  —  остановиться  и  доставить,  наконецъ, 
вопросъ:  да  точно- ли  нашъ  человѣческій  міръ,  тотъ  міръ,  кото- 
рому  «разумъ  продиктовалъ  законы»  тотъ  міръ,  который  созданъ 
«коллективнымъ»  опытомъ  есть  единственно  возможный  міръ  и 
точно  ли  разумъ  съ  его  законами  властвуетъ  надъ  живыми.  Един¬ 
ственный  упрекъ  можно  было  бы  сдѣлать  Достоевскому.  У  него 
Кирилловъ  кончаетъ  самоубійствомъ.  Это  —  неправильно.  Столп¬ 
ники  и  молчальники  въ  самоубійствѣ  не  нуждаются.  Они  «свое¬ 
воліе  заявляютъ»  иными  способами.  Но,  довидимому,  Достоевскій 
умышленно  допустилъ  такую  неправильность,  умышленно  прину¬ 
дилъ  Кириллова  поступить  не  такъ,  какъ  ему  нужно  было  посту¬ 
пить.  Ибо,  иначе  пришлось  бы  дѣлать  примѣчаніе  въ  родѣ  того, 
какое  сдѣлано  было  къ  «Запискамъ  изъ  подполья»... 

Нельзя  миновать  здѣсь  небольшой  разсказъ  «Сонъ  смѣш¬ 
ного  человѣка»,  не  попавшій,  въ  качествѣ  эпизода  въ  одинъ  изъ 
романовъ  Достоевскаго  и  нашедшій  себѣ  пріютъ  на  страницахъ 
«Дневника  писателя».  Разсказъ,  почти  никому  неизвѣстный,  какъ 
и  другой,  непосредственно  съ  нимъ  связанный  и  тоже  появив¬ 
шейся  на.  страницахъ  «Дневника  писателя»,  разсказъ  «Кроткая». 
Оба  разсказа  написаны  также  вдохновенно  и  съ  тѣмъ  же  подъ¬ 
емомъ,  какъ  и  «Записки  изъ  подполья»,  «Исповѣдь»  Ипполита» 
и  другіе  мнгоочисленные  шедевры,  которыми,  точно  безцѣнными 
алмазами,  сверкаетъ  художественный  вѣнецъ  Достоевскаго.  «Сонъ 
смѣшного  человѣка»  является  продолженіемъ  за  лолгода  до  того 
написанного  разсказа  «Кроткая».  Этотъ  послѣдній  Достоевскій  на¬ 
шелъ  нужнымъ  какъ  и  «Записки  изъ  подполья»  оправдать  въ 
«примѣчаніи».  И  точно  онъ  нуждается  въ  оправданіи,  хотя  и  не 
можетъ  быть  оправданъ  тѣми  соображеніями,  которыя  приводитъ 
Достоевскій. 

Вотъ  вкратцѣ  его  содержаніе.  Герой,  отставной  офицеръ, 
человѣкъ  безмѣрно  и  несправедливо  обиженный  въ  прошломъ, 
какъ  и  всѣ  «истинные»  герои  Достоевскаго.  Обиженный  не  такъ, 
какъ  князь  Мышкинъ  —  эпилепсіей  и  т.  п.,  а  обиженный  такъ,  что 
ничего  за  душой  не  осталось  кромѣ  «идеи»,  воплотившейся  въ 
ссудной  кассѣ.  И  вотъ  онъ  встрѣчается  и  женится  на  дѣвушкѣ 
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—  она  то  и  есть  кроткая  —  первомъ  существѣ,  которое  онъ  по¬ 
любилъ  отъ  всей  души.  До  того  полюбилъ,  что  готовъ  съ  ней  да¬ 
же  своей  «идеей»  подѣлиться.  И  уже  собрался  дѣлиться,  но  на 
день,  на  часъ  задержался:  все  провѣрялъ  себя,  ее.  Но  въ  этотъ 
же  день  доведенная  до  отчаянія  женщина  выбрасывается  съ  ико¬ 
ной  въ  рукахъ  изъ  окна  и  разбивается  на  смерть.  Хорошо  при¬ 
думано:  такой  человѣкъ  подготовленъ  къ  «вопросамъ».  Послу¬ 
шайте  ихъ  въ  передачѣ  самого  Достоевскаго.  «Что  мнѣ  теперь 
ваши  законы?  Къ  чему  ваши  обычаи,  ваша  вѣра?  Пусть  судитъ 
меня  вашъ  судья,  пусть  приведутъ  меня  въ  судъ,  вашъ  гласный 
судъ  и  я  скажу,  что  не  признаю  ничего.  Судья  крикнетъ:  «молчи¬ 
те,  офицеръ».  А  я  закричу  ему:  гдѣ  у  тебя  такая  сила ,  чтобъ 
я  послушался?  Зачѣмъ  мрачная  косность  разбила  то,  что  всего 
дороже.  Я  отдѣляюсь.  О,  мнѣ  все  равно!..  Косность!  О  природа! 
Люди  на  землѣ  одни  —  вотъ  бѣда!  «Есть  ли  въ  полѣ  живъ  чело¬ 
вѣкъ?»  кричитъ  русскій  богатырь.  Кричу  и  я,  не  богатырь  и  ни¬ 
кто  не  откликается...  Все  мертво  и  всюду  мертвецы.  Одни  толь¬ 
ко  люди,  а  кругомъ  нихъ  —  молчаніе».  Такимъ  вопросомъ  кон¬ 
чается  разсказъ.  Нѣтъ  такой  силы  у  «судьи»;  которая  заставила 
бы  офицера,  содержателя  ссуднош  кассы,  послушаться  его...  Про¬ 
долженіе  «Кроткой»  — •  «Сонъ  смѣшного  человѣка»  знакомитъ 
насъ  съ  «психологіей»  человѣка,  которому  «все  равно».  Скажутъ, 
что  и  знакомитъ  тутъ  нечего,  и  что  никакой  «психологіи»  у  чело¬ 
вѣка,  которому  все  равно,  быть  не  можетъ.  Но,  какъ  значится  у 
Достоевскаго  въ  подзаголовкѣ,  «Сонъ  смѣшного  человѣка»  — 
«фантастическій  разсказъ».  А  сущность  фантастическаго  вѣдь  и 
состоитъ  въ  самыхъ  неожиданныхъ  метаморфозахъ,  когда  «ни¬ 
что»  на  нашихъ  глазахъ  какимъ  то  непонятнымъ,  чудеснымъ  обра¬ 
зомъ  превращается  въ  самое  важное,  то  тіціоотатоѵ.  Такъ  было  у 
Плотина,  который  нашелъ  Бога  тамъ,  гдѣ  всѣ  видѣли  ничто.  Такъ 
было  у  Достоевскаго.  Вѣдь  онъ  и  для  «каприза»  требовалъ  гаран¬ 
тіи,  вѣдь  онъ  добивался  второго  измѣренія  времени  именно  пото¬ 
му,  что  хотѣлъ  «узаконитъ»  фантастическое,  поставитъ  еТо  на  то 
мѣсто,  которое  въ  общемъ  сознаніи  занимало  до  сихъ  поръ  «естест¬ 
венное».  Разсказъ  начинается  такъ:  «я  смѣшной  человѣкъ.  Они 
меня  теперь  называютъ  сумасшедшимъ.  Это  было  бы  повышені¬ 
емъ  въ  чинѣ,  если  бы  я  еще  не  оставался  для  нихъ  такимъ  же 
смѣшнымъ,  ка:л>  и  прежде».  Вы  видите,  что  въ  1877  году,  т.-е. 
черезъ  пятнадцать  лѣтъ  послѣ  «Записокъ  изъ  подполья»  Достоев¬ 
скій  все  еще  продолжаетъ  досказывать  недосказанную  повѣсть 
объ  отвергнутомъ  всѣмствомъ  человѣкѣ.  Для  всѣхъ  этотъ  смѣш¬ 
ной,  отвратительный  человѣкъ  —  гадкій  утенокъ,  которому  бы  луч¬ 
ше  и  не  родиться  на  свѣтъ,  а  если  онъ  уже  родился,  то  лучше 
всего  было  ему  спрятаться  подальше,  поглубже  отъ  всѣхъ.  Даже 
не  отъ  другихъ,  а  отъ  самого  себя  спрятаться,  ибо  всѣмство  и  въ 
немъ  самомъ  живетъ  —  ц  «судитъ»  его,  возмущается  его  уродст 
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вонъ.  Это  смѣтный  человѣкъ  и  самъ  знаетъ:  онъ  такъ  же  невы¬ 
носимъ  для  себя,  какъ  н  для  другихъ.  Но  вотъ  ни  вѣсть  откуда 
пришло  къ  нему  это  странное  «все  равно»  —  Достоевскаго  боль¬ 
ше  всего,  какъ  мы  знаемъ,  занимаетъ  ни  вѣсть'  откуда  являюще¬ 
еся  и  весь  онъ  превращается  во  вниманіе.  Что  это  за  «все  равно», 
зачѣмъ  оно?  «Я  хоть  узнавалъ  съ  каждымъ  годомъ  все  больше 
и  больше  о  моемъ  ужасномъ  качествѣ  (о  томъ,  что  я  смѣшонъ), 
но  почему-то  сталъ  немного  спокойнѣй.  Именно  •почему-то,  по¬ 
тому  что  я  и  до  сихъ  поръ  не  могу  опредѣлить,  почему.  Можетъ 
быть  потому,  что  въ  душѣ  моей  иаростала  страшная  тоска  по  од¬ 
ному  обстоятельству,  которое  уже  было  безконечно  выше  меня: 
именно  это  было  постигшее  меня  убѣжденіе  въ  томъ,  что  на  свѣ¬ 
тѣ  вездѣ  все  равно .  Я  очень  давно  предчувствовалъ  это,  но  пол¬ 
ное  убѣжденіе  .явилось  въ  послѣдній  годъ  какъ  то  вдругъ.  Я  вдругъ 
почувствовалъ,  что  мнѣ  все  равно  было  бы,  существовалъ  ли  бы 
міръ  или  если  бы  нигдѣ  ничего  не  было.  Я  сталъ  слышать  и  чув¬ 
ствовать  всѣмъ  существомъ  своимъ,  что  ничего  при  мнѣ  не  бы¬ 
ло.  Сначала  мнѣ  казалось,  что  за  то  было  многое  прежде,  но  по¬ 
томъ  я  догадался,  что  и  прежде  ничего  не  было,  а  только  почему 
то  казалось.  Мало  по  малу  я  убѣдился,  что  никогда  ничего  не  бу¬ 
детъ».  — •  Остановимся  и  спросимъ  себя!  Что  это  за  фантастиче¬ 
скія  «вдругъ»,  которыя  приводятъ  за  собой  еще  болѣе  фантасти¬ 
ческія  «все  равно»,  «ничего  при  мнѣ  не  было»,  «ничего  до  меня 
не  было»,  «ничего  никогда  не  будетъ»,  такъ  настойчиво  выдви¬ 
гаемыя  или  вырываемыя  Богъ  вѣсть  откуда  Достоевскимъ?  Не 
внравѣ  ли,  не  обязаны-т  мы  тутъ  повторить  вслѣдъ  за  Аристо 
тел  ею,  то,  что  онъ  скачалъ  объ  Гераклитѣ,  отрицавшемъ  законъ 
противорѣчія:  такое  можно  говорить,  но  такого  нельзя  думать? 
Вѣдь  если  не  унять  смѣшного  человѣка,  то  повалится  не  только 
законъ  противорѣчія,  незыблемѣйшій  изъ  принциповъ,  но  и  всѣ 
вообще  принципы,  начала,  все  «всѣмство»  повалится.  И  отъ 
«каприза»  человѣка  да  еще  такого,  для  котораго,  по  собствен¬ 
ному  признанію,  сумасшествіе  было  бы  повышеніемъ  въ  чинѣ! 
Это  нужно  сказать  себѣ  открыто,  но  тоже  нужно  сказать  откры¬ 
то,  что  «приведя  къ  молчанію»  смѣшного  человѣка,  мы  бы  заста¬ 
вили  замолчать  самого  Достоевскаго.  И  не  одного  Достоевскаго, 
а  и  Платона  съ  его  пещерой,  Плотина  съ  его  единымъ.  Эврипида, 
не  знающаго,  что  такое  жизнь  и  что  такое  смерть...  Соблазняетъ 
васъ  это?  Соблазняетъ  васъ  мысль  остаться  при  одномъ  рітрюд 
еід  йлърбоХтр  (до  крайности  умѣренномъ)  Аристотелѣ? Спорить 
тутъ  нельзя:  можно  только  спросить  и  пойти  дальше... 

Такъ  вотъ,  смѣшной  человѣкъ,  которому  все  равно,  при  ко¬ 
торомъ  ничего  не  было  и  который  убѣдился,  что  и  вообще  никогда 
ничего  не  было  и  никогда  ничего  не  будетъ,  принялъ  рѣшеніе: 
покончитъ  съ  собой.  Если  хотите,  вы  можете  подразнить  Достоев¬ 
скаго,  благо  есть  готовая  аргументація  уже  двѣ  съ  половиною 
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тысячи  лѣтъ  тому  назадъ  придуманная:  если  ничего  нѣтъ  и  не 
было,  то  нѣтъ  и  смѣшного  человѣка,  нѣтъ  рѣшенія  покончитъ  съ 
собой,  нѣтъ  и  всѣхъ  его  «вдругъ»,  нѣтъ  и  разсказа  о  томъ,  что 
смѣшной  человѣкъ  рѣшилъ  и  т.  д.  Все  это,  конечно,  вы  можете 
сдѣлать  и  Достоевскій  зналъ,  что  вы  можете  такъ  дразнитъ  его 
и  будете  дразнить,  будете  смѣяться  и  не  захотите  го^даже  сума¬ 
сшедшимъ  признать  —  чина  пожалѣете.  И  все  таки  "продолжалъ 
разсказъ,  нагромождая  безсмыслицу  на  безсмыслицу,  противо¬ 
рѣчіе  на  противорѣчіе,  которыя  бы  стоили  того,  чтобъ  ихъ  цѣли¬ 
комъ  привести,  если  бы  позволяло  мѣсто.  Кто  хочетъ  подойти 
ближе  къ  Достоевскому,  тотъ  долженъ  производить  особаго  рода 
ехегсіііа  зрігііиаііа:  проводить  часы,  дни.  годы  въ  атмосферѣ 
взаимно  другъ  друга  исключающихъ  самоочевидностей  —  дру¬ 
гого  способа  нѣтъ.  Такимъ,  только  такимъ  образомъ  можно  «уви¬ 
дѣть»,  что  время  имѣетъ  пе  одно,  а  два  и  болѣе  измѣреній,  что 
«законы»  не  существуютъ  отъ  вѣчности,  а  «даны»  и  даны  толь¬ 
ко  затѣмъ,  чтобы  проявился  «грѣхъ»,  что  спасаютъ  не  дѣла,  а  вѣ- 
.ра,  что  смерть  Сократа  можетъ  разбудить  окаменѣлое  дважды  два 
четыре,  что  Богъ  всегда  требуетъ  невозможнаго,  что  гадкій  ут- 
нокъ  можетъ  превратиться  въ  красавца  лебедя,  что  здѣсь  все  на¬ 
чинается  и  ничего  не  кончается,  что  капризъ  имѣетъ  право  на 
гарантія,  что  фантастическое  реальнѣе  естественнаго,  что  жизнь 
есть  смерть,  а  смерть  есть  жизнь  и  всѣ  прочія  «истины»,  ко¬ 
торыя  глядятъ  на  насъ  своими  странными  и  страшными  глазами 
со  страницъ  сочиненій  Достоевскаго... 

И  смѣшному  человѣку  пришлось  Богъ  знаетъ  до  чего  до¬ 
смотрѣться,  додуматься  —  хотите  знать  до  чего,  перечтите  этотъ 
небольшой,  всѣми  забытый,  по  замѣчательный  разсказъ  —  что 
бы  добыть  «новую»  истину,  добытъ  и  потерять  въ  тотъ  же  митъ, 
какъ  онъ  ее  нашелъ.  Причемъ  поразительнѣе  всего,  что  истина 
эта  вовсе  и  не  новая,  а  самая  старая  истина,  старая  почти  какъ 
міръ,  ибо  она  была  открыта  человѣку  чуть-ли  не  на  другой  день 
послѣ  сотворенія  міра.  Открылась,  была  вписана  въ  Книгу  Книгъ 
и  тотчасъ  же  всѣми  была  позабыта.  Вы  догадались,  конечно,  что 
я  имѣю  въ  виду  сказаніе  о  грѣхопаденіи.  Смѣшной  человѣкъ,  рѣ¬ 
шившій  уже  покончить  съ  собой,  т.  к.  ему  было  «все  равно»  ус¬ 
нулъ  и  во  снѣ  увидѣлъ  то,  о  чемъ  разсказано  въ  Библіи.  Ему  при¬ 
снилось,  что  онъ  попалъ  къ  людямъ,  не  вкусившимъ  плодовъ  отъ 
дерева  познанія  добра  и  зла,  не  знавшимъ  еще  стыда,  не  имѣв¬ 
шимъ  знанія  и  не  умѣвшимъ  и  не  хотѣвшимъ  судитъ.  «Дѣти 
солнца,  дѣти  своего  солнпа  —  о  какъ  они  были  прекрасны.  Ни¬ 
когда  я  не  видалъ  на  нашей  землѣ  такой  красоты!».  «Мнѣ  каза¬ 
лось  неразрѣшимымъ,  что  они,  зная  такъ  много,  не  знаютъ  нашей 
науки.  Но  я  скоро  понялъ,  что  знаніе  ихъ  восполнялось  и  пита¬ 
лось  иными  проникновеніями,  чѣмъ  у  насъ  на  землѣ  и  что  стре¬ 
мленіе  ихъ  были  тоже  совсѣмъ  иныя.  Они  не  стремились  къ  по- 
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-знанію  жизни  такъ,  какъ  мы  стремимся  сознать  ее,  потому  что 
жизнь  ихъ  была  восполнена.  Но  знаніе  ихъ  было  глубже  и  вы¬ 
ше,  чѣмъ  у  нашей  науки ,  ибо  наука  наша  ищетъ  объяснитъ,  что 
такое  жизнь,  сама  стремится  сознать  ее,  чтобы  научить  другихъ 
жить;  они  же  и  безъ  науки  знали,  и  я  это  понялъ,  но  не  могъ  по¬ 
нятъ  ихъ  знанія.  Они  указывали  мнѣ  на  деревья  свои...  и  я  не 
могъ  понятъ  той  степени  любви,  съ  которой  они  смотрѣли  на 
нихъ...  и  знаете,  можетъ  быть  я  не  ошибусь,  если  скажу,  что  они 
говорили  съ  ними !  Да  они  нашли  ихъ  языкъ  и  я  убѣжденъ,  тѣ  по¬ 
нимали  ихъ».  Ни  въ  одной  изъ  современныхъ  теорій  познанія  во¬ 
просъ  о  сущности  и  назначеніи  научного  знанія  не  поставленъ  съ 
такой  глубиной  и  остротой.  Только  въ  древности  —  ясновидящіе 
Платонъ  и  Плотинъ  (о  нихъ,  конечно,  Достоевскій  и  .представле¬ 
нія  не  имѣлъ)  подходили  и,  по  сколько  дано  смертнымъ,  осущест¬ 
вляли  поставленную  себѣ  Достоевскимъ  задачу:  отказаться  отъ 
научнаго  знанія,  чтобы  постичь  Истину.  Истина  и  научное  зна¬ 
ніе  непримиримы.  Истина  не  выносить  оковъ  знанія,  она  зады¬ 
хается  въ  тяжкихъ  объятіяхъ  «самоочевидностей»,  дающихъ  до¬ 
стовѣрность  нашему  знанію.  Наука,  продолжаетъ  смѣшной  чело¬ 
вѣкъ,  «открываетъ  законы»  и  ставитъ  «законы  счастья  выше 
счастья»,  наука  хочетъ  «научить  жить».  А  Истина  надъ  зако¬ 
нами,  и  законы  для  нея  тоже,  что  для  Достоевскаго  были  когда 
то  стѣны  тюрьмы  и  каторжныя  кандалы.  Достоевскій  самъ  пора¬ 
женъ  и  ослѣпленъ  своимъ  вѣщимъ  прозрѣніемъ,  самъ  не  знаетъ, 
принять  ли  его  или  не  принять,  сонъ  это  или  явь,  бредъ  или  от¬ 
кровеніе.  «Но  какъ  же  мнѣ  не  вѣрить  что  это  было?  спрашиваетъ 
онъ.  Было,  можетъ  бытъ,  въ  тысячу  разъ  лучше,  чѣмъ  я  разска¬ 
зывалъ.  Пусть  іэто  сонъѵ  но  в(*е  это  не  могло  не  бытъ.  Знаете,  щ 
скажу  вамъ  секретъ:  все  это,  бытъ  можетъ,  было  вовсе  не  сонъ! 
ибо  тутъ  случилось  нѣчто  такое,  нѣчто  до  такого  ужаса  истинное, 
что  это  не  могло  бы  пригрезиться  во  снѣ.  Пустъ  мой  сонъ  поро¬ 
ди  то  мое  сердце,  но  развѣ  одно  сердце  мое  могло  породитъ  эту 
ужасную  правду,  которая  потомъ  случилась  со  мной?  Какъ  бы 
могъ  я  ее  одинъ  выдумать  или  пригрезитъ  сердцемъ?  Неужели 
мелкое  сердце  мое  и  капризный  умъ  мой  могли  возвыситься  до 
такого  откровенія  правды.  О  судите  сами:  я  до  сихъ  поръ  скры¬ 
валъ,  но  теперь  доскажу  и  эту  правду.  Дѣло  въ  томъ,  что  я...  раз¬ 
вратилъ  ихъ  всѣхъ».  Чѣмъ  развратилъ  этотъ  человѣкъ  земли  оби¬ 
тателей  рая?  Онъ  далъ  имъ  наше  «знаніе»  или,  говоря  словами 
Ов.  Писанія,  убѣдилъ  ихъ  вкусить  плодовъ  отъ  запретного  дере¬ 
ва,  И  вмѣстѣ  съ  знаніемъ  пришли  всѣ  земные  ужасы,  пришла 
смерть.  «Они  узнали  стыдъ  и  стыдъ  возвели  въ  добродѣтель», 
продолжаетъ  Достоевскій  излагать  и  комментировать  краткое  биб¬ 
лейское  сказаніе.  Тутъ  науки  одной  недостаточно  было,  вмѣстѣ 
съ  наукой  выросла  —  отъ  того  же  корня  —  и  «эѳика»;  міръ  пре¬ 
вратился  въ  завороженное  «законами»  царство,  люди  —  изъ  сво- 
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бодныхъ  существъ  въ  безвольныхъ  автоматовъ...,  И  только  у  нѣ¬ 
которыхъ  изъ  нихъ  въ  рѣдкія  минуты  просыпается  страшная  то 
ска  по  'настоящей  жизни  и  вмѣстѣ  съ  этой  тоской  смутное  со¬ 
знаніе,  что  та  сила,  которая  владѣетъ  ими  и  направляетъ  ихъ,  и 
которую  они  обоготворили,  есть  сила  вѣчнаго  сна,  смерти,  небы¬ 
тія.  Это  и  есть  «анамнѳзгас»  Платона,  пробужденіе  Плотина.  Это 
то,  что  людямъ  дается,  но  чего  люди  не  могутъ  добыть  своими 
силами,  своей  заслугой,  своими  «дѣлами».  Читатель  видитъ,  что 
ѳту  «правду»  Достоевскій  не  самъ  выдумалъ,  пе  могъ  самъ  вы¬ 
думать.  Онъ  оттого  и  говоритъ  объ  «откровенія»  правды,  что  прав¬ 
да  ему  открылась. 'Это  — -  та  правда,  которая  —  хотя  она  всѣмъ 
извѣстна,  ибо  записана  въ  книгѣ,  наиболѣе  читавшейся  людьми, 
все  же  остается  правдой  сокрытой.  Но  поразительнѣй  всего,  по¬ 
разительнѣй,  чѣмъ  все  то,  что  Достовскій  до  сихъ  поръ  намъ  .раз¬ 
сказывалъ  —  это  копенъ  «Она  смѣшного  человѣка»!  Мысль  о  са¬ 
моубійствѣ,  послѣ  того,  какъ  открылась  Истина,  отброшена.  «О, 
теперь  жизни,  жизни!  Я  поднялъ  руки  и  воззвалъ  къ  вѣчной  Исти¬ 
нѣ;  не  воззвалъ,  а  заплакалъ:  восторгъ,  неизмѣримый  восторгъ 
поднималъ  все  существо  мое.  Да  жизнь  и  проповѣдь!  О  проповѣ¬ 
ди  я  порѣшилъ  въ  тѣ  же  минуты  и,  ужъ,  конечно,  на  всю  жизнь ! 
Я  иду  проповѣдыватъ,  я  хочу  проиовѣдывать  —  что?  Истину,  ибо 
я  видѣлъ  ее,  видѣлъ  своими  глазами,  видѣлъ  всю  ея  славу!».  Про- 
повѣдывать  истину!  Иду  проповѣдывасть  истину  —  т.-е.  отдаю 
ее  «всѣмству»,  которое,  конечно,  прежде,  чѣмъ  принятъ  ее,  по¬ 
требуетъ,  чтобъ  Она  подчинилась  закону.  Вы  понимаете,  что  это 
значитъ? 

Второй  разъ,  не  во  снѣ,  а  уже  наяву  съ  Достоевскимъ  слу¬ 
чилось  то  «ужасное»,  о  чемъ  онъ  намъ  только  что  разсказалъ.  Онъ 
предалъ  открывшуюся  ему  вѣчную  Истину  ея  злѣйшему  врагу. 
Во  снѣ  онъ  «развратилъ»,  по  его  словамъ,  безгрѣшныхъ  обита¬ 
телей  рая.  Теперь  онъ  опѣшитъ  къ  людямъ,  чтобы  наяву  повто¬ 
рить  то  преступленіе,  которому  онъ  такъ  ужаснулся! 

XII 

Мы  стоимъ  предъ  величайшей  тайной,  въ  которой  когда  ли¬ 
бо  приходилось  подходить  человѣку  —  предъ  тайной  грѣхопа¬ 
денія...  И,  быть  можетъ,  читатель  согласится,  что  всѣ  внутрен¬ 
нія  боренія  и  напряженія  Достоевскаго  имѣли  только  одинъ 
смыслъ  и  единое  значеніе:  если  не  постичь,  то  хотя  бы  пріоб¬ 
щиться  къ  этой  тайнѣ...  Ибо  постичь  и  овладѣть  ею  намъ  не  да¬ 
но,  какъ  и  не  дано  овладѣть  Истиной.  По  самой  своей  природѣ 
тайна  такова,  что  она  не  можетъ  быть  открыта,  а  Истина  пости¬ 
гается  нами  лишь  по  столько,  по  сколько  мы  не  желаемъ  овла¬ 
дѣть  ею,  использовать  ее  для  «историческихъ»  нуждъ,  т.  е.  въ  пре¬ 
дѣлахъ  единственнаго  извѣстнаго  намъ  измѣренія  времени.  Какъ 
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только  мы  захотимъ  открытъ  тайну  или  использовать  Истину, 
т.  е.  сдѣлать  тайну  явной,  а  Истину  всеобщей  и  необходимой  — 
хотя  бы  нами  руководило  самое  возвышенное,  самое  благород¬ 
ное  стремленіе  раздѣлить  свое  знаніе  съ  ближнимъ,  облиго дѣ- 
тельствоватъ  человѣческій  родъ  и  т.  н.  —  мы  мгновенно  забы¬ 
ваемъ  все,  что  видѣли  въ  «выхожденіп»,  въ  «изступленіи»,  начи¬ 
наемъ  видѣть,  «какъ  всѣ»  и  говоримъ  то,  что  нужно  «всѣмъ» 
Т.-е.  та  логика,  которая  дѣлаетъ  чудо  превращенія  отдѣльныхъ 
«безполезныхъ»  переживаній  въ  общеполезный  «опытъ»  и  та¬ 
кимъ  образомъ  создаетъ  необходимый  для  нашего  существованіи 
прочный  и  неизмѣнный  порядокъ  на  землѣ,  эта  логика  —  она  же 
и  разумъ  —  убиваетъ  Тайну  и  Истину.  Въ  послѣдній  разъ,  вновь 
собравши  всѣ  свои  огромныя  силы,  писалъ  на  эту  же  тему  До- 
стовскій  въ  «бр.  Карамазовыхъ». 

Эпиграфомъ,  къ  «бр.  Карамазовымъ»  Достоевскій  взялъ, 
какъ  мы  знаемъ,  стихъ  изъ  4-го  Евангеліи,  но  могъ  бы 
взять  и  собственныя  слова  изъ  «Записокъ  изъ  Подполья»,  уже 
приведенныя  нами  раньше.  «Итакъ,  да  здравствуетъ  подполье! 
Я  хоть  и  сказалъ,  что  завидую  нормальному  человѣку  до  послѣд¬ 
ней  желчи;  но  на  такихъ  условіяхъ,  въ  какихъ  я  его  вижу,  не  хо 
чу  имъ  быть  (хотя  все  таки  не  перестаю  ему  завидовать).  Нѣть, 
нѣтъ,  подполье  во  всякомъ  случаѣ  выгоднѣе.  Тамъ  по  крайней 
мѣрѣ  можно!  Эхъ,  Да  вѣдь  я  и  тутъ  вру!  Вру  потому,  что  и  самъ 
зпаю.  какъ  дважды  дни  четыре,  что  вовсе  не  подполье  лучше,  а 
что  то  другое,  совсѣмъ  другое,  котораго  я  жажду  и  котораго  ни¬ 
какъ  не  найду!  Къ  чорту  подполье!».  Да  здравствуетъ  подполье, 
къ  чорту  подполье:  этотъ  рѣзкій,  рѣжущій  диссонансъ  проходитъ 
черезъ  весь  романъ,  каждая  строчка  котораго  тоже  свидѣтельст¬ 
вуетъ  о  великой  жаждѣ  и  неутолимой  тоскѣ  по  «чемъ  то  дру¬ 
гомъ»,  чего  авторъ  найти  не  можетъ.  Пшеничное  зерно,  если  не 
умретъ,  останется  одно,  если  же  умретъ,  принесетъ  плоды.  Какъ 
умереть?  Уйти  навсегда  въ  подполье?  Это  ужасно!  Вырваться 
изъ  подполья  —  это  выше  человѣческихъ  силъ.  Присоединиться 
къ  нормальнымъ  людямъ  и  самому  стать  нормальнымъ  человѣ¬ 
комъ  —  тотъ,  кого  посѣтилъ  однажды  ангелъ  смерти,  уже  не  спо¬ 
собенъ.  Оттого  въ  «бр.  Карамазовыхъ»  такъ  много  страшныхъ 
вопросовъ  и.  какъ  иногда  кажется,  все  умышленно,  сознательно- 
мнимые  отвѣты.  Въ  одномъ  только  не  «противорѣчивъ»  себѣ  До¬ 
стоевскій:  принятые,  существующіе  отвѣты,  отвѣты  здраваго 
смысла  и  науки  но  ирежпему  ему  представляются  абсолютно  не¬ 
пріемлемыми.  Но  прежде,  чѣмъ  перейти  къ  «бр.  Карамазовымъ», 
позволю  себѣ  небольшое  отступленіе,  которое,  быть  можетъ,  до 
нѣкоторой  степени  поможетъ  намъ,  если  не  оріентироваться,  то 
хотя  сколько  нибудь  осмотрѣться  въ  тѣхъ  непроходимыхъ  деб¬ 
ряхъ,  въ  которыя  насъ  завелъ  Достоевскій. 

Всѣ  знаютъ  прославленнаго  нѣмецкаго  историка  христіан¬ 
ства  пр.  Адольфа  Гариака.  Выслушаемъ  и  его  свидѣтельство:  ему 
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пришлось,  піо  роду  его  занятій,  долго  и  внимательно  вглядываться 
въ  тѣ  «тайны»,  среди  которыхъ  жилъ  Достоевскій.  Но,  въ  проти¬ 
воположность  Достоевскому,  Гарнакъ  обладалъ  только  однимъ 
зрѣніемъ  и  притомъ,  какъ  историкъ,  былъ  глубоко  убѣжденъ,  что 
флъко  одно  зрѣніе  и  дано  человѣку,  т.  к.  время  имѣетъ  Только 
одно  измѣреніе.  Онъ  пе  пропускаетъ  случая  напомнить  своимъ 
читателямъ,  что  законъ  противорѣчія  —  есть  основной  законъ 
нашего  разума  и  что  никто  не  можетъ  безнаказанно  пренебрегать 
законами  разума  и  основанной  на  этихъ  законахъ  наукой.  И  вотъ 
этотъ  же  ученый  историкъ  пишетъ  (Воцтаеп^езсЫсМе  III. 
81)  «Въ  мірѣ  не  было  еще  никогда  такой  крѣпкой  религіозной 
вѣры,  которая  въ  основномъ,  рѣшающемъ  моментѣ  не  ссылалась 
бы  на  внѣшній  авторитетъ,  которая  бы  черпала  свою  прочность 
исключительно  въ  собственныхъ  внутреннихъ  переживаніяхъ.  Сло¬ 
ва  нѣтъ,  въ  этихъ  послѣднихъ  сила,  которой  она  обязана  своимъ 
бытіемъ  и  сохраненіемъ.  Но  развѣ  не  требуются  къ  тому  же  усло¬ 
вія ;  при  которыхъ  эта  сила  становится  дѣйственной?  Іисусъ 
Христосъ  ссылался  па  авторитетъ  Ветхаго  Завѣта,  первые  хри¬ 
стіане  —  на  предсказаніе,  Августинъ  на  церковь,  даже  Лютеръ 
ссылался  на  писанное  слово  Божіе...  Жизнь  и  исторія  покалы¬ 
ваютъ,  что  вѣра  не  можетъ  бытъ  вліятельной  и  плодотворной,  ес¬ 
ли  она  не  предполагаетъ  внѣшняго  авторитета  и  не  имѣетъ  твер 
дап)  сознанія  своей  власти».  Такъ  говоритъ  пр.  Гарнакъ  въ  тек¬ 
стѣ.  Въ  примѣчаніи  же  онъ  добавляетъ:  іоБ  зеізе  сііе  ТаІеасЬе. 
аЪег  ісіі  ѵегтгѵѵеіПе  сіагап,  Шгеп  Іегіеп  Огипсі  ги  Ііткіеп, 
т.-е.  видѣть  фактъ  —  вижу,  но  какъ  объяснить  его,  ума  не  при¬ 
ложу.  Свидѣтельство  важности  необычайной  —  принимая  во 
вниманіе  личность  свидѣтеля  —  и  миновать  его  никакъ  нельзя. 
Правда,  нужно  предварительно,  прежде,  чѣмъ  имъ  воспользовать¬ 
ся,  это  показаніе  подвергнуть  нѣкоторой  критической  провѣркѣ. 
«Никогда  не  было  вѣры».  Никогда?  Откуда  пр.  Гарнаку  извѣст¬ 
но,  что  «никогда»?  Исторія,  которую  онъ,  правда,  изучилъ  лучше 
кого  бы  то  ни  было,  не  сохранила  ему  ни  одного  случая  такой  вѣ¬ 
ры,  которая  бы  не  опиралась  на  внѣшній  авторитетъ.  Но  развѣ 
исторія  сохраняетъ  всѣ  случаи,  всѣ  факты?  Или  хотъ  большин¬ 
ство?  Ра^вѣ  вообще  задача  исторіи  сохранять  факты?  Изъ  без¬ 
конечныхъ  милліардовъ  случаевъ  и  фактовъ  исторія  извлекаетъ 
очень  немногіе  и  исключительные,  да  и  то  уже  «истолкованные», 
Т.-е.  приспособленные  для  какихъ  то  цѣлей.  А  Гарнакъ  увѣрен-^ 
но  говоритъ:  «никогда».  Ясно,  что  свою  увѣренность  онъ  почер¬ 
пать  пе  изъ  исторіи,  которая  такой  увѣренности  датъ  не  можетъ, 
и  не  изъ  изученія  «фактовъ»,  ибо  всего  что  было  на  свѣтѣ  пр. 
Гарнакъ  изучить  и  даже  пересмотрѣть  не  могъ.  Ясно,  что  свое 
«никогда  въ  мірѣ»  Гарнакъ  почерпалъ  изъ  другого  источника. 
Это  разумъ  и  тѣ  предпосылки  пауки,  отъ  которыхъ,  по  его  убѣж¬ 
денію,  нельзя  безнаказанно  отрекаться,  внушили  ему  увѣрон- 
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ность,  что  онъ  тшравѣ  превратить  свое  свидѣтельское  показаніе 
во  всеобщее  и  необходимое  сужденіе.  Хорошо,  если  вы  точно  такъ 
уже  боитесь  наказанія,  что  не  отречетесь,  даже  ради  истины,  отъ 
директивъ  разума  и  науки.  И.  если  вы  такъ  легковѣрны  и  не¬ 
опытны,  что  въ  самомъ  дѣлѣ  убѣждены,  что  покорность  наукѣ  и 
разуму  освободитъ  васъ  отъ  «наказанія».  Но  Достоевскій,  какъ 
мы  помнимъ,  не  такъ  пугался  наказанія:  иной  разъ,  говорилъ  онъ 
намъ,  человѣкъ  любитъ  страданіе  больше,  чѣмъ  благоденствіе.  И 
отъ  Достоевскаго  же  мы  слышали,  что  самая  благонамѣренная  по¬ 
корность  отъ  наказанія  не  освобождаемъ,  да  и  Спиноза  «учитъ», 
что  ехрегіепііа  іп  сііев  гееіатаі,  аі  іпЛпіІія  ехетрііія, 
ояіепсііі,  еоттсніа  аірпе  іпсоттосіа  ріія  аедие  ас  ітрі- 
ія  рготіясие  еѵепіге. 

Послушные  и  непослушные,  благочестивые  и  нечестивые  лю¬ 
ди  —  одни  раньше,  другіе  позже  —  понесутъ  кару:  на  послѣд¬ 
немъ,  страшномъ  судѣ  нѣтъ  оправдательныхъ  приговоровъ,  «на¬ 
казанія»  не  избѣжитъ  никто.  Такъ  что  Гарнакъ  переступилъ  за 
предѣлы  своихъ  свидѣтельскихъ  полномочій  и  сверхъ  показанія 
о  томъ,  что  онъ  видѣлъ  и  слышалъ,  разсказалъ  намъ  еще  свою 
теорію  о  нравахъ  разума.  Еще,  быть  можетъ,  умѣстно  спросить 
о  законности  выраженія  «даже  Лютеръ».  Христосъ,  первые  хри 
стіане.  Августинъ  и  «даже  Лютеръ».  Полагаю,  что  «даже»  лучше 
бы  опустить.  Но  послѣ  сдѣланныхъ  ограниченій  свидѣтельство 
историка  Гарнака  должно  бытъ  полностью  принято.  Только  тогда 
оно  получитъ  нѣсколько  иной  смыслъ.  Не  то,  что  «никогда  въ 
мірѣ  не  было  такой  вѣры»  —  о  томъ,  что  было  и  чего  не  было  въ 
мірѣ,  ученый  историкъ  знаетъ  такъ-же  мало,  а  можетъ  и  меньше, 
чѣмъ  неученый  странникъ.  Изъ  того,  что  было  въ  мірѣ,  историкъ 
знаетъ  только  то,  что  попало  въ  рѣку  времени,  т.-е.  то  что  оста¬ 
вило  въ  мірѣ  видимые  для  всѣхъ  слѣды.  Видимые  для  всѣхъ,  — 
конечно,  въ  томъ  смыслѣ,  что,  если  кто  либо  откроетъ  эти  слѣ¬ 
ды.  то  и  всѣ  ихъ  увидятъ.  А  что  слѣдовъ  не  оставило,  о  томъ  исто¬ 
рикъ  ничего  не  знаетъ  и  знать  не  хочетъ  и  еще  меньше  хочетъ 
знать  о  томъ,  что  хотъ  и  было,  но  не  можетъ  бытъ  всѣмъ  пока¬ 
зано.  Стало  быть,  если  въ  мірѣ  была  когда  нибудь  вѣра,  которая 
не  опиралась  на  внѣшній  авторитетъ  и  вообще  обходилась  безъ 
всякаго  авторитета  и  если  эта  вѣра  не  оставила  послѣ  себя  слѣ¬ 
довъ,  то  для  историка  она  какъ  бы  и  не  была.  Историкъ  ищетъ 
и  находитъ  только  «дѣйственныя»  явленія.  Такъ  что  Гарнакъ,  если 
бы  онъ  хотѣлъ  ограничиться  ролью  свидѣтеля  и  говорить  только 
отъ  своего  имени  ( ибо,  вѣдь,  сужденія  разума  и  безъ  него  всѣмъ 
извѣстны),  долженъ  былъ  бы  сказать,  что  никогда  въ  мірѣ  не 
было  не  крѣпкой,  а  дѣйственной  вѣры,  которая  не  опиралась  на 
внѣшній  авторитетъ,  подобно  тому,  какъ  никогда  въ  мірѣ  не  бы¬ 
ло  вліятельнаго  ученаго  изслѣдователя  (историка,  ботаника,  ге¬ 
олога  — -  все  равно),  который  бы  только  сообщалъ  «факты»  и  не 
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пользовался  бы  авторитетомъ  разума.  Даже  Христу,  для  того 
чтобъ  Его  услышали  люди,  нужно  было  ссылаться  на  Св.  Писа¬ 
ніе,  тѣмъ  болѣе  первымъ  христіанамъ  или  Лютеру.  Если  бы  Гар- 
накъ  такъ  далъ  свои  показанія,  можетъ  быть  констатированный 
имъ  «фактъ»  пріобрѣлъ  бы  тогда  иное  значеніе.  Совершенно  не¬ 
ожиданно  выяснилось  бы,  что  «вѣры»  Христа  и  даже  Лютера  лю¬ 
ди  никогда  не  могли  «принять»  и  не  приняли,  что  «вѣру»  пропо- 
вѣдывать  и  нельзя,  что  вѣра  не  можетъ  быть  «дѣйственной»,  т.-е. 
опредѣлятъ  собою  движеніе  историческихъ  событій;  что  то,  что 
люди,  т.-е.  всѣмство  называютъ  «крѣпкой  вѣрой»  совсѣмъ  не  то, 
что  было  у  Христа  и  даже  у  Лютера,  а  есть  только  совокупность 
правилъ  и  принциповъ,  которымъ  всѣ  повинуются  и  всѣ  покло¬ 
няются  лишь  потому,  что  никто  не  знаетъ,  откуда  они  пришли, 
что  людямъ  «вѣра»  и  не  нужна  вовсе,  а  нуженъ  только  автори¬ 
тетъ,  незыблемый  порядокъ,  тѣмъ  болѣе  прочный,  чѣмъ  меньше 
извѣстно,  откуда  онъ  пришелъ.  Такъ  же  точно  люди  вѣрятъ  и  въ 
разумъ,  и  въ  науку  и  даже  въ  то,  что  наказаніе  грозитъ  лишь  тѣмъ, 
кто  разумомъ  и  наукой  пренебрегаетъ,  а  тѣмъ,  кто  не  пренебре* 
гаетъ,  не  грозитъ. 
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Достоевскій  не  былъ  историкомъ,  не  обязанъ  былъ  думать, 
что  все,  что  на  нашихъ  глазахъ  начинается,  на  нашихъ  глазахъ 
и  кончается.  Мы  помнимъ,  что  конца  для  того,  что  онъ  считалъ 
самымъ  важнымъ,  для  своего  то  тіцісотатоѵ  для  своего  «капри¬ 
за»,  онъ  искалъ  во  второмъ  измѣреніи  времени,  т.-е.  внѣ  исто¬ 
ріи.  Тамъ  надѣялся  онъ,  стѣна  перестанетъ  быть  стѣной,  дважды 
два  четыре  потеряетъ  свою  наглую  самоувѣренность,  атомы  ли¬ 
шатся  охраны,  Сократъ  и  Дж.  Бруно  изъ  лишенныхъ  правъ  обра¬ 
тятся  въ  главный  предметъ  заботы  и  т.  д.  Но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ'  До¬ 
стоевскій,  какъ  и  мы  всѣ,  былъ  сыномъ  земли,  стало  быть  и  ему 
хотѣлось,  порой  нужно  было,  не  только  «созерцать»,  но  и  «дѣйст¬ 
вовать».  Мы  отмѣчали  это  «противорѣчіе»  и  во  всѣхъ  его  преды¬ 
дущихъ  писаніяхъ.  Съ  особенной  силой  оно  сказалось  на  «бр. 
Карамазовыхъ»  и  «Дневникѣ  писателя». 

Въ  «бр.  Карамазовыхъ»  Достоевскій  по  прежнему  продол¬ 
жаетъ  свой  «опытъ»  —  не  тотъ  «общій»  опытъ,  о  которомъ  гово¬ 
ритъ  Кантъ,  опытъ,  держащійся  на  самоочевидностяхъ,  а  свой 
особенный,  личный  опытъ,  который  имѣетъ  задачей  своей  пре¬ 
одолѣть  самоочевидности.  Но  въ  этомъ  же  романѣ,  какъ  и  въ 
публицистическихъ  статьяхъ,  появлявшихся  въ  «дневникѣ  писа¬ 
теля»,  словно  выполняя  программу  пр.  Гарнака,  онъ  неудержимо 
стремится  заручиться  поддержкой  авторитета.  Знаетъ,  что  его  «вѣ¬ 
ра»  не  будетъ  «дѣйственной»,  пройдетъ  мимо  исторіи,  если  не  най- 
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дется  •  внѣшній  авторитетъ,  достаточно  прочный,  чтобъ  казаться 
людямъ  незыблемымъ. 

Кто  «герой»  «бр.  Карамазовыхъ»?  Если  считаться  съ  пре¬ 
дисловіемъ  —  младшій  Карамазовъ,  Алеша.  И  еще  старецъ  Зо- 
сима.  Но,  въ  такомъ  случаѣ,  отчего  страницы,  посвященныя  Але¬ 
шѣ  и  старцу  —  самыя  слабыя,  самыя  блѣдныя  страницы?  Толь¬ 
ко  разъ  на  протяженіи  всего  романа  вдохновился  Достоевскій, 
говоря  объ  Алешѣ,  и  довѣрилъ  ему  одно  изъ  тѣхъ  своихъ  видѣ¬ 
ній,  которыя  открывались  ему  въ  минуты  высшаго  подъема.  «Онъ 
(Алеша)  вдругъ  повернувшись,  вышелъ  изъ  кельи  (почившаго 
старца  Зосимьі).  Онъ  не  остановился  и  на  крылечкѣ,  но  быстро 
сошелъ  внизъ.  Полная  восторгомъ  душа  его  жаждала  свободы, 
мѣста,  широты.  Надъ  нимъ  широко,  необозримо  опрокинулся  не¬ 
бесный  куполъ,  полный  тихихъ,  сіяющихъ  звѣздъ.  Съ  зенита  до 
горизонта  двоился  еще  неясный  Млечный  путь.  Свѣтлая  и  ти¬ 
хая  до  неподвижности  ночь  облегла  землю.  Бѣлыя  башни  и  зо¬ 
лотыя  главы  собора  сверкали  на  яхонтовомъ  небѣ.  Осенніе  ро¬ 
скошные  цвѣты  въ  клумбахъ  заснули  до  утра.  Тишина  земная 
какъ  бы  сливалась  съ  небесною,  тайна  земная  соприкасалась  со 
звѣздною...  Алеша  стоялъ,  смотрѣлъ,  и  вдругъ,  какъ  подкошен¬ 
ный,  повергся  на  землю.  Онъ  не  зналъ,  для  чего  обнималъ  ее,  онъ 
не  давалъ  себѣ  отчета,  почему  ему  такъ  неудержимо  хотѣлось  цѣ¬ 
ловать  ее,  цѣловать  ее  всю,  но  онъ  цѣловалъ  ее  плача,  падая  и 
обливая  своими  слезами  и  изступленно  клялся  любитъ  ее,  лю¬ 
бить  во  вѣки  вѣковъ.  О  чемъ  плакалъ  онъ?  О,  онъ  плакалъ  въ  во¬ 
сторгѣ  своемъ  даже  и  объ  этихъ  звѣздахъ,  которыя  сіяли  ему 
изъ  бездны,  и  не  стыдился  изступленія  сего.  Какъ  будто  нити 
ото  всѣхъ  этихъ  безчисленныхъ  міровъ  Божіихъ  сошлись  разомъ 
въ  душѣ  его  и  она  вся  трептала,  соприкасаясь  мірамъ  инымъ». 
Правда,  во  всемъ,  что  писалъ  Достоевскій,  вы  не  найдете  больше 
ни  одного  такого  мѣста.  Правда,  что  на  эту  же  тему,  хотя  далеко 
не  такъ  просто,  сильно  и  вдохновенно,  говоритъ  однажды  въ  сво¬ 
ихъ  сочиненіяхъ  и  старецъ  Зосима  —  но  это  все,  что  рѣшился 
отдать  Достоевскій  своимъ  казовымъ  героямъ.  И  только  одинъ 
разъ,  повторяю,  онъ  самъ  такъ  говорилъ,  словно  чувствуя,  что 
много  о  такомъ  и  говорить  нельзя.  Или,  можетъ  быть,  потому, 
что  увидѣть  такое  можно  лишь  изъ  бездонной  пропасти  и  под¬ 
полья  и  только  на  фонѣ  и. одновременно  съ  тѣми  «истинами»,  ко¬ 
торыя  раньше  открылъ  намъ  подпольный  человѣкъ?  Похоже,  что 
оба  предположенія  должны  быть  допущены.  «Соприкасаніе  мірамъ 
инымъ»  и  есть,  надо  полагать,  та  «вѣра»,  возможность  которой  не 
допускаетъ  пр.  Гарнакъ  —  вѣра,  никогда  никакого  внѣшняго 
авторитета  не  принимавшая,  не  попавшая  въ  исторію,  не  оста¬ 
вившая  никакихъ  слѣдовъ.  «Вѣра»,  пренебрегшая  дѣлами,  ни¬ 
чего  не  давшая  человѣчеству  и  потому  объявленная  наукой  «не 
существующей».  Она  для  Достоевскаго  и  была  тѣмъ  то  тіркотатоѵ 


85 


тѣмъ  вѣчнымъ  капризомъ,  для  котораго  онъ  требовалъ  и  искалъ 
правъ,  гарантій,  которую  онъ  съ  такимъ  неслыханнымъ  дерзно 
веніемъ  пытается  вырвать  изъ  власти  не  только  «авторитета»,  но 
и  самой  исторіи  съ  ея  самоочевидностями.  Въ  этомъ  смыслѣ  «бр. 
Карамазовы»  —  какъ  я  уже  говорилъ  —  продолженіе  «записокъ 
изъ  подполья».  И  въ  самомъ  дѣлѣ  такія  главы,  какъ  «бунтъ», 
«тлетворный  духъ»,  «братья  знакомятся»,  легенда  о  великомъ  ин¬ 
квизиторѣ  — -  цѣликомъ  могли  бы  быть  помѣщены  въ  «запи¬ 
скахъ».  Пьяный,  безпутный,  да  еще  къ  тому  невѣжественный 
Дмитрій  Карамазовъ  произноситъ  рѣчи,  которыхъ  бы  не  посты¬ 
дился  Платонъ  или  Плотинъ.  Онъ  цитируетъ  Шиллера.  И  когда 
доходитъ  до  стиховъ: 

И  куда  печальнымъ  окомъ 

Тамъ  Церера  ни  глядитъ, 

Въ  униженіи  глубокомъ 

Человѣка  всюду  зритъ,  — 

изъ  его  груди  вырываются  рыданія.  «Другъ  мой,  говоритъ  онъ 
брату,  въ  униженіи,  въ  униженіи  и  теперь.  Страшно  много  на 
землѣ  человѣку  терпѣть,  страшно  много  ему  бѣдъ...  Я,  братъ, 
почти  только  объ  этомъ  и  думаю,  объ  этомъ  униженномъ  чело¬ 
вѣкѣ».  И  черезъ  нѣсколько  минуть  тотъ  же  невѣжественный  офи¬ 
церъ  продолжаетъ:  «красота  это  страшная  и  ужасная  вещь. 
Страшная,  потому  что  неопредѣлимая,  а  опредѣлить  нельзя,  по¬ 
тому  что  Богъ  задалъ  однѣ  загадки.  Тутъ  берега  «сходятся,  тутъ 
всѣ  противорѣчія  вмѣстѣ  живутъ.  Я,  братъ,  очень  необразованъ, 
но  я  много  объ  этомъ  думалъ».  Много  думалъ!  Развѣ  необразо¬ 
ванный  человѣкъ  можетъ  «думать»?  И  развѣ  то,  что  дѣлаетъ  Ми¬ 
тя,  вгіравѣ  называться  «мышленіемъ»?  Возмущеніе,  негодованіе, 
погоня  за  противорѣчіями,  неопредѣлимымъ  —  это  вѣдь  все,  что 
угодно,  только  не  «мышленіе».  Мы  помнимъ,  что  по  «ученію» 
Спинозы,  отца  новой  философіи,  мы  должны  вытравить  изъ  себя 
всякое  представленіе  о  Вопит  еі  Маіит,  РиНсЪгііисІо  еі 
ОеГогшаііо,  если  хотимъ  «мыслить».  Тотъ  же  Спиноза  «училъ»: 
поп  гісіеге,  поп  Пишете,  пе^ие  йеіезіагі,  вей  іпіеПіё’еге. 
И,  если  люди  чему  нибудь  «выучились»  отъ  Спинозы  —  то  имен¬ 
но  этой  готовности,  ради  чистаго  мышленія,  ради  «пониманія» 
забыть  и  о  красотѣ,  и  о  добрѣ,  самимъ  превратиться  въ  «созна¬ 
ніе  вообще»,  которое  не  смѣется,  не  плачетъ,  не  проклинаетъ,  и 
только  взвѣшиваетъ,  измѣряетъ,  считаетъ,  какъ  и  математика, 
по  образу  и  подобію  которой  сотворено  «сознаніе  вообще».  Я  уже 
не  говорю  о  томъ,  что  такія  выраженія  какъ  «берега  сходятся», 
«всѣ  противорѣчія  вмѣстѣ  живутъ»  должны  казаться  бредомъ  или 
безсмысленнымъ  соединеніемъ  случайно  сбитыхъ  въ  одну  фра¬ 
зу  словъ.  ЛѴав  еіпеп  ѵоіікоттепеп  ЛѴійегзргисЬ  епІЪаЯІ, 
капп  пісЫ  гісЫі^  веіп  ипсі  Лесіегтап  ізі  ЬегесЫі^і,  Йеп 
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\ѴгісІег8ргис1і  8с1іоішп§8Іо8  аІ8  80ІсЬеп  т  Ъегеісітеп, 
повторилъ  бы  пр.  Гарнакъ,  если  бы  ему  довелось  прочесть  До¬ 
стоевскаго  то,  что  онъ  говоритъ  объ  Аѳанасіи  Великомъ  (Б.  О.  II. 
225).  И  съ  такимъ  же  негодованіемъ  принялъ  бы  онъ  и  ♦«неопре¬ 
дѣлимое»,  которымъ  упивается  невѣжественный  Митя.  Здѣсь  все 
это  попытки  свалить  бебшсошту]  шѵ  ад%&ѵ,  тотъ  могущест¬ 
веннѣйшій  законъ  противорѣчія,  который  со  времени  Аристо¬ 
теля  считался  основой  самой  возможности  мышленія.  Но  Досто¬ 
евскаго  это  не  останавливаетъ  и  не  пугаетъ.  Онъ  помнитъ,  что 
ігісіосіі  гаріипі  соеіиш,  онъ  помнитъ,  что  «дважды  два  четы¬ 
ре»  есть  начало  смерти,  пришедшее  къ  человѣку  отъ  дерева  по 
знанія  добра  и  зла.  Можно  освободиться  отъ  проклятія  позна¬ 
нія?  Можно  ли  человѣку  перестать  «судить»,  осуждать,  можно  ли 
не  стыдиться  наготы  своей,  не  стыдиться  ни  себя,  ни  того,  что 
его  окружаетъ,  какъ  не  стыдились  наши  праотцы,  прежде,  чѣмъ 
змій  не  убѣдилъ  ихъ  вкусить  отъ  плодовъ  запретнаго  дерева? 
Объ  этомъ  идетъ  великій,  послѣдній  споръ  въ  «легендѣ  о  вели¬ 
комъ  инквизиторѣ»  между  девяностолѣтнимъ  кардиналомъ,  во¬ 
плотившимъ  въ  себѣ  все  человѣческое  «знаніе»,  и  самимъ  Бо¬ 
гомъ.  Долго,  девяносто  лѣтъ  молчалъ  старикъ  —  наконецъ,  не 
вытерпѣлъ,  заговорилъ.  Кардиналъ  говоритъ  Богу:  что  предло¬ 
жилъ  ты  людямъ,  что  можешь  ты  имъ  предложить?  Свободу  ?  Лю¬ 
ди  не  могутъ  принять  свободу.  Людямъ  нужны  законы,  опредѣ¬ 
ленный,  разъ  навсегда  установленный  порядокъ,  чтобъ  разли¬ 
чать,  что  истина,  что  ложь,  что  можно,  что  нельзя.  «Имѣешь-ли 
Ты  право  возвѣстить  хоть  одну  изъ  тайнъ  того  міра,  изъ  котораго 
Ты  пришелъ»,  спрашиваетсъ  кардиналъ  у  Бога  и  самъ  отвѣчаетъ 
за  него  — -  Богъ  все  время  безмолвствуетъ,  Богъ  вѣдь  всегда  без¬ 
молвствуетъ:  «нѣтъ,  не  имѣешь».  Ты  передалъ  дѣло  намъ.  Ты 
обѣщалъ,  Ты  утвердилъ  словомъ,  Ты  далъ  намъ  право  связывать 
и  развязывать  и  уже,  конечно,  не  можешь  думать  отнять  это 
право  отъ  насъ».  Кардиналъ  имѣетъ,  конечно,  въ  виду  МаШ. 
26,  19:  ЕІ  ІіЬі  сІаЬо  сіаѵез  ге§пі  соеііогиш.  Еі  дио- 
Лсиіцие  1і§аѵегІ8  8ирег  Іеггат,  егіі  Іі^аіит  еі  іп  сое- 
1І8  еі  диосіеітцие  80ІѵегІ8  зирег  іеггат  егіі  воіиіит  іп 
еоѳііа.  На  этомъ  формально  держится  притязаніе  католической 
церкви  да  роІе8Іа8  сіаѵіит  и  выеткающая  изъ  «власти  клю¬ 
чей»  идея  о  непогрѣшимости  церкви.  Какъ  извѣстно,  многіе  изъ 
современныхъ  изслѣдователей  христіанства  —  къ  нимъ,  если  не 
ошибаюсь,  относится  и  пр.  Гарнакъ,  считаютъ  приведенный  стихъ 
позднѣйшей  интерполяціей.  Но,  если  бы  это  было  и  правильно, 
если  бы  Церковь  не  могла  основать  свои  притязанія  на  текстѣ 
Св.  Писанія,  это  бы  нисколько  не  ослабило  ея  правъ.  Иными  сло¬ 
вами:  идея  непогрѣшимости  вовсе  не  нуждается  въ  небесной  сан¬ 
кціи  и  легко  безъ  ея  обходится.  Развѣ  Гарнакъ,  утверждая,  что 
никто  не  можетъ  безнаказанно  пренебрегать  наукой  и  разумомъ, 
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имѣлъ  въ  виду  Библію?  Уже  въ  древности  Сократъ,  а  за  Сокра¬ 
томъ  Платонъ,  «обосновали»  ту  мысль,  что  люди  на  землѣ  пре¬ 
восходно  знаютъ,  какъ  нужно  «связывать  и  развязывать»,  т.-е. 
судить  и  что  на  небѣ  судятъ  такъ  же,  какъ  и  на  землѣ.  Ну,  а  сей¬ 
часъ  въ  этомъ  никто  и  не  сомнѣвается:  наши  теоріи  познанія 
дѣлаютъ  совершенно  излишними  ссылки  на  откровеніе.  Наибо 
лѣе  замѣчательный  изъ  современныхъ  философовъ  Эдм.  Гус¬ 
серль  такъ  формулируетъ  эту  мысль:  «быть  можетъ,  во  всей  жиз¬ 
ни  новѣйшаго  времни  нѣтъ  идеи,  которая  была  бы  могуществен¬ 
нѣе,  неудержимѣе,  побѣдоноснѣе  идеи  науки.  Ея  побѣдоноснаго 
шествія  никто  не  остановитъ.  Она  на  самомъ  дѣлѣ  оказывается 
совершенно  всеохватывающей  по  своимъ  правомѣрнымъ  цѣлямъ. 
Если  мыслить  ее  въ  идеальной  законченности,  то  она  будетъ  са¬ 
мимъ  разумомъ,  который  наряду  съ  собой  и  выше  себя  не  можетъ 
имѣть  никакою  авторитета».  Въ  томъ,  что  философы  назы¬ 
вали  и  называютъ  «разумомъ»,  разумомъ,  который  не  можетъ  на 
ряду  съ  собой  терпѣть  никакого  авторитета,  и  который  требуетъ 
себѣ,  поэтому,  всеобщаго  поклоненія,  и  заключается  идея  «не¬ 
погрѣшимости»  Церкви  и  «власти  ключей».  Достоевскій  это  ви¬ 
дитъ  съ  той  особой,  поражающей  зоркостью,  которую  онъ  про¬ 
являетъ  каждый  разъ,  когда  Аполлонъ  требуетъ  его  къ  священ¬ 
ной  жертвѣ  и  принуждаетъ  его  открыть  вѣщія  зѣницы  «второго» 
зрѣнія.  «Нѣтъ  заботы,  говоритъ  кардиналъ,  безпрерывнѣе  и  му¬ 
чительнѣе  для  человѣка,  какъ,  оставшись  свободнымъ,  сыскать 
т  поскорѣе  то,  предъ  чѣмъ  преклониться.  Но  ищетъ  человѣкъ  пре¬ 
клониться  предъ  тѣмъ,  что  уже  безспорно,  столь  безспорно,  что¬ 
бы  всѣ  люди  разомъ  согласились  на  всеобщее  предъ  нимъ  пре¬ 
клоненіе.  Ибо  забота  этихъ  жалкихъ  созданій  не  въ  томъ  только 
состоитъ,  чтобы  сыскать  то,  предъ  чѣмъ  мнѣ  или  другому  пре¬ 
клониться,  но  чтобы  сыскать  такое,  чтобъ  и  всѣ  увѣровали  въ 
него  и  преклонились  предъ  нимъ  и  чтобъ  непремѣнно  всѣ  вмѣ¬ 
стѣ.  Вотъ  эта  потребность  въ  общности  преклоненія  есть  глав¬ 
нѣйшее  мученіе  каждаго  человѣка  единолично  и,  какъ  цѣлаго, 
всего  человѣчества  съ  начала  вѣковъ».  Нѣтъ  возможности  про¬ 
должать  дальнѣйшія  выписки:  пришлось  бы  всю  «легенду»  пе¬ 
реписать.  Но  я  не  могу  не  обратить  еще  разъ  вниманіе  читателя 
на  то,  съ  какой  необычайной  прозорливостью,  граничащей  съ  яс¬ 
новидѣніемъ,  поставленъ  Достоевскимъ  труднѣйшій  философ¬ 
скій  вопросъ.  Не  только  въ  обычныхъ  учебникахъ,  но  и  въ  луч¬ 
шихъ  философскихъ  трактатахъ,  вы  не  встрѣтите  такой  глубины 
прозрѣнія.  Теорія  познанія,  этика,  онтологія  —  вся  философія 
конструируется  совсѣмъ  по  иному  для  того,  кто  приметъ  «посвя¬ 
щеніе»  отъ  Достоевскаго,  кто  вслѣдъ  за  нимъ  захочетъ  пріоб¬ 
щиться  къ  великой  тайпѣ  библейскаго  сказанія  о  первомъ  грѣ¬ 
хопаденіи,  съ  котораго  и  начались  изображаемыя  кардиналомъ 
«мучительныя  заботы».  Я  думаю  —  только  тотъ  научится  пони- 
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мать  и  «враговъ»  Достоевскаго:  отца  и  родоначальника  новой 
философіи  Спинозу,  зарывшаго  отъ  всѣхъ  свои  вѣчныя  сомнѣ¬ 
нія  подъ  математическій  методъ  доказательствъ,  да  и  Эдмунда 
Гуссерля,  безпечнаго  и  торжествующаго.  Вѣдь  Спиноза  —  это 
тотъ  же  кардиналъ,  уже  въ  тридцать  пятъ  лѣтъ  постигшій  ту 
страшную  тайну,  о  которой  у  Достоевскаго  шепчется  въ  подзе¬ 
мельѣ  девяностолѣтній  старецъ  съ  безмолвствующимъ  Богомъ. 
Какъ  безумно  жаждалъ  Спиноза  свободы  и  съ  какой  желѣзной 
неумолимостью  ѣозвѣщалъ  онъ  о  единственномъ  и  для  людей  и 
для  Бога  законѣ  необходимости.  И  вѣдь  не  онъ  одинъ:  почти  всѣ 
наиболѣе  мучительно  искавшіе  и  жаждавшіе  свободы  люди,  вѣру¬ 
ющіе  и  невѣрующіе,  съ  какимъ  то  неслыханно-мрачнымъ  вдохно¬ 
веніемъ  возславляли  «необходимость».  Лучшее  сочиненіе  Лютера 
—  «Ве  йегѵс/  агЪИгіо»,  направлено  противъ  Эразма  Роттер¬ 
дамскаго,  всячески  старавшагося  отстоять  хоть  малую  долю  сво¬ 
боды  для  человѣка.  Плотинъ  изображалъ  нашу  жизнь,  какъ  пред¬ 
ставленіе  маріонетокъ  или  актеровъ,  почти  автоматически  испол¬ 
няющихъ  заранѣе  приготовленныя  для  нихъ  роли.  Маркъ  Авре 
лій  говорилъ  о  томъ  же.  Гоголь,  мы  помнимъ,  чувствов&лъ  себя 
на  землѣ,  какъ  въ  завороженномъ  царствѣ,  Платонъ,  какъ  въ 
подземельѣ.  Въ  такомъ  же  родѣ  изображали  нашу  жизнь  и  древ¬ 
ніе  трагики:  Софоклъ,  Эсхилъ  и  Эврипидъ  и  величайшій  изъ  но¬ 
выхъ  поэтовъ,  Шекспиръ.  Люди  не  то,  что  не  свободны,  люди 
больше  всего  въ  мірѣ  боятся  свободы,  оттого  они  и  ищутъ  «по¬ 
знанія»,  оттого  имъ  нуженъ  «непогрѣшимый»,  безспорный  авто¬ 
ритетъ,  т.-е.  такой,  передъ  которымъ  бы  они  могли  всѣ  вмѣстѣ 
преклониться.  Свобода  и  есть,  вѣдь,  тотъ  «капризъ»,  о  которомъ 
намъ  разсказывалъ  подпольный  человѣкъ,  но  даже  капризъ,  здѣсь 
на  землѣ,  хочетъ,  мы  помнимъ,  себѣ  «гарантій»,  не  подозрѣвая, 
что  величайшая  его  прерогатива  —  это  возможность  обойтись 
безъ  гарантій.  Люди  создаютъ  то,  что  называется  у  нихъ  «исти¬ 
ной»,  т.-е.  иллюзію  чего  то,  что  «имѣетъ  власть»  и  на  землѣ  и 
на  небесахъ.  «Взгляни  па  то,  что  сдѣлалъ  ты  далѣе,  продолжаетъ 
упрекать  старикъ  Бога,  и  все  опять  во  имя  свободы!  Говорю  те- 
бѣ,  что  нѣтъ  у  человѣка  заботы  мучительнѣе,  какъ  найти  того, 
кому  бы  передать  скорѣе  тотъ  даръ  свободы,  съ  которымъ  это 
несчастное  существо  рождается.  Но...  вмѣсто  того,  чтобъ  овла¬ 
дѣть  свободой  людей,  Ты  увеличилъ  ее  еще  больше!  Вмѣсто  твер¬ 
дыхъ  основъ  для  успокоенія  совѣсти  человѣчества  разъ  навсегда, 
ты  взялъ  все,  что  есть  необычайнаго,  гадательнаго,  взялъ  все, 
что  было  не  по  силамъ  людей...».  Иначе  говоря:  до  сихъ  поръ 
философія,  т.-е.  научная  или  наукообразная  философія  считала 
и  считаетъ  себя  обязанной  «оправдываться»  передъ  всѣмст- 
вомъ»  или,  если  вамъ  больше  нравится  школьный  терминъ,  предъ 
«сознаніемъ  вообще»,  Велѵийзізеіп  йЬегЬаирі.  Она  ищетъ 
«твердыхъ  основъ»,  безспорнаго,  окончательнаго,  почвы  и  боль- 
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шѳ  всего  страшится  свободы,  каприза,  т.-е.  всего  того,  что  есть 
въ  жизни  необычайнаго,  гадательнаго,  неопредѣленнаго,  не  по¬ 
дозрѣвая,  очевидно,  что  именно  это  необычайное,  гадательное, 
неопредѣленное,  ненуждающееся  въ  гарантіяхъ  и  защитѣ,  есть 
единственный  и  истинный  предметъ  ея  изученія,  то  то  тіцісбтатоѵ 
о  которомъ  говорилъ  и  къ  которому  стремился  Плотинъ,  та 
«дѣйствительность»,  которую  изъ  своей  пещеры  разглядѣлъ  Плат 
тонъ,  тотъ  Богъ,  котораго  скрылъ  подъ  «математическимъ  мето¬ 
домъ»  Спиноза  и  который  вдохновлялъ  гадкаго  утенка,  подполь¬ 
наго  человѣка  Достоевскаго,  когда  онъ  показывалъ  кукишъ  и  вы¬ 
ставлялъ  свой  отвратительный  языкъ  сооруженнымъ  людьми  хру¬ 
стальнымъ  дворцамъ.  Великіе  древніе  мудрецы  оставили  намъ 
завѣтъ:  про  Бога  нельзя  сказать,  что  онъ  существуетъ.  Ибо  ска¬ 
завшій:  «Богъ  существуетъ»  —  теряетъ  Бога. 


XIV 

Нужно  кончать,  —  не  потому,  что  тема  исчерпана,  а  пото¬ 
му,  что  статья  разрослась.  Достоевскій  —  тема  неисчерпаемая. 
Мало  кто  умѣлъ  такъ  беззавѣтно  отдавать  свою  душу  послѣд¬ 
нимъ  тайнамъ  человѣческаго  бытія.  Но  нельзя  кончитъ,  не  ска- 
завки  хоть  нѣсколько  словъ  о  публицистической  дѣятельности 
Достоевскаго,  развернувшейся  на  страницахъ  «Дневника  писа¬ 
теля».  . . 

Мы  помнимъ,  что  свой  фантастическій  разсказъ  «Сонъ 
смѣшного  человѣка»  Достоевскій  заключилъ  призывомъ  къ  про¬ 
повѣди.  Ему  вдругъ  показалось,  что  онъ  призванъ  не  только  со¬ 
зерцать,  но  и  дѣйствовать,  что  дѣйствіе  есть  единственно  достой¬ 
ное  завершеніе  созерцанія.  Забылъ  онъ  то  «ужасное»,  о  кото¬ 
ромъ  онъ  самъ  намъ  разсказалъ,  —  что  однажды  онъ  уже  пы¬ 
тался  «проповѣдывать»,  и  своей  проповѣдью  «развратилъ»  лю¬ 
дей,  которые  до  него  были  такъ  невинны,  что  даже  не  знали,  что 
такое  «стыдъ».  Забылъ  опъ  и  библейскую  угрозу,  что,  съѣвши 
отд>  плода  дерева  познанія  добра  и  зла  —  «смертью  умрете». 
Т.  е.,  пожалуй,  не  забылъ  въ  собственномъ  смыслѣ  этого  слова. 
Даже,  если  хотите,  слишкомъ  хорошо  помнилъ  и  эту  «истину»  и 
другія  истины,  открывшіяся  его  второму  зрѣнію.  Забылъ  онъ 
только  объ  одномъ,  что  эти  истины  «безполезны»  по  самому  су¬ 
ществу  своему,  и  что  всякая  попытка  сдѣлать  ихъ  полезными, 
годными  всегда  и  для  всѣхъ,  т.  е.  всеобщими  и  необходимыми, 
превращаетъ  ихъ  изъ  истины  въ  ложь.  «Тамъ»  онъ  увидѣлъ  аб¬ 
солютную  свободу,  о  которой  говоритъ  у  него  великій  инквизи¬ 
торъ.  Но  что  дѣлать  со  свободою  среди  людей,  которыя  ея  боят¬ 
ся  больше  всего  на  свѣтѣ,  которымъ  нужно  только  «преклонитъ 
ся»  передъ  чѣмъ  нибудь,  для  которыхъ  твердый,  непоколебимый 
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авторитетъ  дороже  всего,  даже  дороже  'самой  жизни?  Кто  хочетъ 
съ  успѣхомъ  ’  проповѣдывать,  тотъ  долженъ  подмѣнитъ  свободу 
авторитетомъ,  какъ,  по  словамъ  Достоевскаго,  это  сдѣлало  като¬ 
личество,  какъ,  по  словамъ  Гарнака,  это  сдѣлалъ  даже  Лютеръ. 
«Дневникъ  писатели»,  въ  общемъ,  не  есть  даже  дневникъ  Досто¬ 
евскаго,  ѵ.  е.  не  отражаетъ,  или  очень  мало  отражаетъ  (все-таки, 
въ  «Дневникѣ»  напечатаны  и  «Кроткая»,  и  «Сонъ  смѣшного  че¬ 
ловѣка.»  и  т.  д. )  внутреннія  переживанія  Достовекаго.  Это  рядъ 
публицистическихъ  статей,  въ  которыхъ  одинъ  человѣкъ  поуча¬ 
етъ  другихъ,  какъ  имъ  жить  и  что  имъ  дѣлать.  Какъ  мы  раньше 
упоминали,  Достоевскій  уже  и  въ  романахъ  своихъ  дѣлалъ  по¬ 
пытки  учить  людей.  Учительство  мы  обнаружили  и  въ  «Престу¬ 
пленіи  и  Наказаніи»,  и  въ  «Идіотѣ»,  и  въ  «Бѣсахъ».  Въ  послѣд¬ 
немъ  романѣ  Достоевскаго,  въ  «Братьяхъ  Карамазовыхъ»,  учи¬ 
тельство  особенно  сильно  выдвигается.  Тамъ  сдѣлана  попытка 
нарисовать,  въ  лицѣ  старца  Зосимы,  идеальный  образъ  учителя. 
Но  достаточно  сравнить  безжизненныя,  деревянныя  поученія  Зо- 
симы  съ  вдохновенными  рѣчами  Ивана  или  Дмитрія  Карамазо¬ 
выхъ,  чтобъ  понять,  что  истины  Достоевскаго  такъ-же  боятся 
общеобязательности  и  такъ-же  не  выносятъ  ея,  какъ  обыкновен¬ 
ные  люди  — *  свободу.  Устами  Зосимы  говоритъ  тотъ  же  авторъ, 
что  и  устами  его  подпольныхъ  героевъ,  и  иной  разъ  говоритъ  то¬ 
же,  что  и  они  говорятъ,  но  мы  слышимъ  только  голосъ  всѣмства. 
Получается,  приблизительно,  то-же,  что  получилось  у  Достоев¬ 
скаго  съ  отцомъ  Ѳерапонтомъ.  Когда  Достоевскій  задался  цѣлью 
изобразить  такого  молчальника,  который  бы  пришелся  по  вкусу 
всѣмству,  у  него  вышла  почти  комическая  фигура.  Когда  же  онъ 
писалъ  своего  Кириллова,  котораго  пришлось  даже  осудить  на 
самоубійство,  создалась  грандіозная  и  потрясающая  фигура  ве 
ликаго  молчальника.  Достоевскій  захотѣлъ,  чтобы  рѣчи  Зосимы 
были  попятны  всѣмъ,  вплоть  до  Клода  Бернара.  И  всѣмъ  онѣ 
точно  понравились,  на  нихъ  читатели  — -  тѣ  читатели,  которые 
знаютъ,  что  такое  жизнь  и  что  такое  смерть,  —  отдыхали.  Читая 
эти  пространныя  наставленія,  дивишься,  какъ  хватало  терпѣнія 
у  Достоевскаго  писать  ихъ.  Въ  нихъ  нѣтъ  и  слѣда  того  душев¬ 
наго  напряженія,  того  «невѣсомаго»,  которымъ  умѣлъ  потрясать 
души  Достоевскій  и  которое  дало  Паскалю  загадочное  право 
противопоставитъ  слабый  мыслящій  тростникъ  всему  огромному 
міру.  Поразительно,  что  у  Достоевскаго  даже  Смердяковъ  на¬ 
званъ  (не  побоялся  Достоевскій!),  правда,  одинъ  только  разъ, 
«созерцателемъ».  Зосима  же  ,какъ  и  его  ученикъ  Алеша,  уже 
«дѣятели»,  т.  е.  тѣ  представители  всѣмства,  для  которыхъ  нѣтъ 
ничего  выше  достовѣрности  и  самоочевидныхъ  истинъ,  которые 
для  всего,  даже  для  «каприза»,  прежде  всего  требуютъ  гарантій. 
Публицистика  Достоевскаго  —  въ  общемъ  - —  рѣчи  и  дѣла  Зо¬ 
симы  и  Ѳерапонта.  Зосима  давалъ  совѣты,  лѣчилъ  людей,  пода- 
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валъ  милостыню,  утѣшалъ.  Ѳерапонтъ  гналъ .  чертей.  Достоевско¬ 
му,  чтобы  «дѣйствовать»,  пришлось  подчинить  свое  второе  зрѣ¬ 
ніе  обычному  человѣческому,  зрѣнію,  гармонирующему  и  со  всѣ¬ 
ми  остальными  человѣческими  чувствами  и  съ  нашимъ  разу¬ 
момъ.  Онъ  захотѣлъ  научить  людей,  какъ  имъ  нужно  жить,  или, 
употребляя  его  выраженіе,  «устроиться  съ  Богомъ».  Но  съ  Бо¬ 
гомъ  «устроиться»  еще  менѣе  возможно,  чѣмъ  «устроиться»  безъ 
Бога.  Самъ  Достоевскій  разсказалъ  это  намъ  въ  «Великомъ  Ин¬ 
квизиторѣ»:  откровенія  не  затѣмъ  даются- людямъ,  чтобъ  об¬ 
легчать  ихъ  жизнь,  чтобъ  превращать  «камни  въ  хлѣбъ».  И  не 
затѣмъ,  чтобъ  направлять  «исторію».  Исторія  знаетъ  только  од¬ 
но  направленіе,  отъ  прошлаго,  къ  будущему,  —  «откровенія», 
предполагаютъ  второе  измѣреніе  времени.  Кто  хочетъ  себѣ  «ис¬ 
торическаго»  вліянія  —  тотъ  долженъ  отказаться  отъ  свободы 
и  покориться  необходимости.  Поэтому  то  умный  духъ,  великій 
искуситель,  говорилъ  Христу:  если  хочешь  получить  «все»,  овла¬ 
дѣть  міромъ,  поклонись  мнѣ.  Тотъ,  кто  не  поклонится  «дважды 
два  четыре»  тотъ  никогда  не  будетъ  господиномъ  міра.  Повто¬ 
ряю:  все  это  не  мои  слова,  все  это  видѣлъ  и  говорилъ  Достоев¬ 
скій,  пока  онъ  находился  наединѣ  съ  собой.  Но  стоило  ему  выйти 
на  люди  —  и  онъ  становился  «какъ  всѣ».  Собственный  «опытъ», 
т.  е.  видѣнное  своими  глазами,  становился  для  него  бременемъ. 
Людямъ  нуженъ  «опытъ»,  о  которомъ  говоритъ  Кантъ,  о  кото¬ 
ромъ  говоритъ  научная  философія,  опытъ,  который  превращаетъ 
камни  въ  хлѣбъ,  въ  то,  что  можетъ  «насытить»  всѣхъ  и  всегда, 
который  превращаетъ  «капризъ»  отдѣльноое  живое  существова¬ 
ніе  въ  общій  принципъ,  который  ставитъ  «законъ»  надъ  жизнью, 
который  въ  законахъ  видитъ  сущность  жизни  и  «наглость»  какъ 
«дважды  два  четыре»,  такъ  и  другихъ  «самоочевидностей»  счи¬ 
таетъ  доказательствомъ  ихъ  божественнаго  происхожденія. 

Результаты  получаются  неслыханные.  Зажатыя  въ  тиски 
всѣмства,  «изступленія»  Достоевскаго  становятся  «прислужни¬ 
ками»  обыденности.  Иногда  Достоевскій  просто  прикладываетъ 
печать  «потусторонности»  къ  ходячимъ  мнѣніямъ.  Онъ  предска¬ 
зываетъ,  ободряетъ,  увѣщеваетъ,  временами,  какъ  отецъ  Ѳера¬ 
понтъ,  изгоняетъ  чертей.  Онъ  предсказывалъ,  что  Константино¬ 
поль  будетъ  «нашимъ»,  предсказывалъ,  что  у  насъ  не  будетъ 
борьбы  классовъ,  что  Западъ  утонетъ  въ  крови  и,  погибая,  будетъ 
взывать  о  помощи  къ  Россіи  и  т.  д.  «Безъ  Бога  нельзя  устроить¬ 
ся»,  но  съ  Богомъ,  выходило  у  него,  устроиться  можно.  Мы  ви¬ 
димъ  теперь  какъ  жестоко  заблуждался  Достоевскій  —  Россія 
тонетъ  въ  крови,  въ  Россіи  происходятъ  такіе  ужасы,  какихъ 
никогда  въ  мірѣ  не  бывало.  И,  какъ  это  ни  странно,  — •  быть  мо¬ 
жетъ,  именно  потому  происходятъ,  что  люди,  въ  теченіе  столѣтій 
рѣшавшіе  судьбы  Россіи,  хотѣли  «устраиваться»  съ  Богомъ,  ина¬ 
че  говоря,  устраиваясь,  руководиться  тѣми  «истинами»,  кото- 
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рыя  открывались  Достоевскому  его  вторымъ  зрѣніемъ,  но  ко¬ 
торыя  отъ  нихъ  самихъ  были  скрыты.  И  вѣдь  Достоевскій  это 
понималъ:  вѣдь  самъ  онъ  въ  «великомъ  инквизиторѣ»  такъ  вдо¬ 
хновенно  разсказалъ  намъ,  что  люди  оттого  и  ушли  отъ  Бога, 
что  Онъ  не  захотѣлъ  озаботиться  ихъ  земнымъ  устроеніемъ,  не 
захотѣлъ  «гарантировать»  капризъ.  И  все-таки  продолжалъ  про- 
повѣдывать  — .  превращать  потустороннія  истины  въ  общеобя¬ 
зательныя  сужденія.  Соприкоснувшись  съ  «иными  мірами»,  онъ 
позналъ  послѣднюю  свободу,  но,  вернувшись  къ  людямъ,  онъ  по¬ 
вторяетъ,  вслѣдъ  да  славянофилами,  что  Россія  самая  свободная 
страна  въ  мірѣ  и  требуетъ,  какъ  власть  имѣющій,  чтобы  всѣ  за 
нимъ  вѣрили,  что  Россія  самая  свободная  страна.  Онъ  помнитъ, 
что  ому  открылось  гъ  его  «опытѣ»,  что  «иной  разъ  человѣкъ  лю¬ 
битъ  больше  страданіе,  чѣмъ  благоденствіе»,  «разрушеніе,  чѣмъ 
созиданіе»,  что  «здѣсь  все  начинается  и  ничего  не  кончается», 
что  Богъ  требуетъ  невозможнаго,  что  «дважды  два  —  четыре» 
—  начало  смерти,  и  т.  д..  и  идъ  всѣхъ  этихъ  мгновенныхъ,  зага¬ 
дочныхъ,  неопредѣленныхъ,  капризныхъ,  недоказуемыхъ  и  недо¬ 
стовѣрныхъ  истинъ  онъ  хочетъ  выработать  политическую  про¬ 
грамму,  т.  е.  правила,  которыми  слѣдуетъ  руководствоваться  въ 
практическихъ  дѣлахъ.  Ие  трудно  себѣ  представить,  что  изъ 
этого  получается.  Изъ  жажды  и  тоски  по  вѣчной  свободѣ  полу¬ 
чается  славянофильское  прекраснодушное  утвержденіе,  что  Рос¬ 
сія  самая  свободная  въ  мірѣ  страна,  утвержденіе,  которое  До¬ 
стоевскій,  научившійся  не  бояться  закона  противорѣчія,  провоз¬ 
глашаетъ  предъ  лицомъ  того  деспотизма,  который  и  привелъ  Рос¬ 
сію  къ  гибели.  «Иной  разъ  человѣкъ  любитъ  больше  страданіе, 
чѣмъ  благоденствіе»  — -  для  нуждъ  «дѣланія»  превращается  въ 
такъ  похожее  на  него  и  ничего  общаго  съ  нимъ  не  имѣющее 
утвержденіе:  «русскій  народъ  любитъ  страданія».  И  безъ  До¬ 
стоевскаго  эту  «истину»  слишкомъ  хорошо  знали  тѣ,  которые 
правили  Россіей  и  которые,  подбавляя  страданія  русскому  па¬ 
роду,  «довели  страну  до  того,  чему  мы  являемся  сейчасъ  свидѣ¬ 
телями.  Много  и  долго  можно  бы  но  бы  говорить  на  эту  тему, 
но,  думаю,  сейчасъ  лучше  объ  этомъ  помолчать:  ибо  всѣ,  кому, 
близки  судьбы  Россіи,  слишкомъ  хорошо  понимаютъ,  что  пра¬ 
вящіе  страной  не  могутъ  «безнаказанно  пренебрегать  здравымъ 
смысломъ  и  наукой».  Бога  доказывать,  искать  Его  въ  «исторіи» 
нельзя.  Богъ  —  воплощенный  «капризъ»,  отвергающій  всѣ  га¬ 
рантіи.  Онъ  внѣ  исторіи,  какъ  и  все  то.  что  люди  считали  своимъ 
т Ь  тіцісотатоѵ 

Въ  этомъ  смыслъ  всѣхъ  твореній  Достоевскаго,  въ  этомъ 
смыслъ  загадочныхъ  словъ  Эврипида,  приведенныхъ  мною  въ 
па, чалѣ:  Тід  8*  о!8еѵ,  еі  то  ^г)ѵ  ріѵваті  хатЭаѵеіѵ,  то  хатваѵвТѵ 
^г)ѵ  ;  Й81)  . 


В  Кто  знаетъ,  можетъ  быть  жить  это  значитъ  умереть,  а  умереть 
—  жить. 
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НА  СТРАШНОМЪ  СУДЪ 

(Послѣднія  произведенія  Л .  Я.  Толстого) 

’ОрФсод  аяторвѵоі  срйоаоф(- 
ад  АеАцФеуоа  хощ  ойАонд,  оті  ой-, 
беѵ  акіо  айтоі  еяіттібвгкуоаіѵ  ц  а- 
яодѵг|(жеіѵ  тв  хаі  тв'&ѵаѵаі.1 

Платонъ,  Федонъ.  64  А. 

I 

Аристотель  гдѣ-то  говоритъ,  что  у  каждаго  сновидца  свой 
собственный  міръ,  у  всѣхъ-же  бодрствующихъ  —  одинъ  общій 
міръ.  Это  положеніе  —  основа  не  только  аристотелевской,  но  и 
всей,  какъ  до  него,  такъ  и  послѣ  пего  существовавшей  научной, 
положительной  философіи.  Оно-же  почитается  непререкаемой 
истиной  и  обыкновеннымъ  здравымъ  смысломъ.  Можетъ-ли  че¬ 
ловѣкъ  отказаться  отъ  самоочевидной  истины?  Не  можетъ,  ко¬ 
нечно.  Значитъ,  никто,  даже  самъ  Богъ,  отъ  него  этого  и  требо¬ 
вать  не  вправѣ?  І)еи8  ішровйіЬіЙіа  поп  іиЬеІ  —  Богъ  не 
требуетъ  невозможнаго,  —  это  тоже  самоочевидная  истина,  на 
которой  сходятся  и  положительная  наука,  и  здравый  смыслъ,  и 
даже  проникнутая  мистищрмомъ  вѣра  католичества. 

Но  смерть  съ  этимъ  не  считается.  У  нея  свои  истины,  своп 
очевидности,  свои  возможности  и  невозможности.  Онѣ  не  мирят¬ 
ся  съ  нашими  обычными  представленіями,  и  мы  не  умѣемъ  по¬ 
стигать  ихъ.  Только  исключительные  люди,  въ  рѣдкія  минуты  на¬ 
пряженнѣйшаго  душевнаго  подъема  научаются  слышатъ  и  пони¬ 
мать  загадочный  языкъ  смерти.  Это  дано  было  и  Л.  Н.  Толстому. 
Что  ему  открыла  смерть?  Какія  невозможности  стали  для  него 
возможными?  Вѣдь  смерть,  вопреки  здравому  смыслу,  требуетъ 
отъ  человѣка  невозможнаго  и,  вопреки  Аристотелю,  вырываетъ 


!)  ...для  всѣхъ  людей  это  тайна  :кто  всецѣло  отдается  филосо¬ 
фіи,  тотъ  не  стремится  ни  къ  чему  иному,  какъ  къ  умиранію  и  смерти. 
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его  изъ  общаго  всѣмъ  міра.  Какъ  это  происходитъ?  Какъ  невоз^ 
можное  становится  возможнымъ? 

Среди  посмертныхъ  произведеній  Толстого  есть  небольшой 
неоконченный  разсказъ  —  «Записки  Сумасшедшаго».  Содержа¬ 
ніе  его  простое:  богатый  помѣщикъ,  прослышавъ,  что  въ  Пен¬ 
зенской  губерніи  продается  имѣніе,  ѣдетъ  осматривать  его.  ѣдетъ 
и  радуется:  по  его  соображеніямъ,  удастся  купитъ  отличное  имѣ¬ 
ніе  за  безцѣнокъ,  почти  задаромъ.  И  вотъ,  внезапно ,  по  пути,  во 
время  ночевки  въ  гостинницѣ,  безъ  всякой  видимой  внѣшней 
причины,  имъ  овладѣваетъ  страшная,  невыносимая  тоска.  Въ 
окружающемъ  не  произошло  никакой  перемѣны,  ничего  не  слу¬ 
чилось,  все  осталось  по  прежнему.  Но  прежде  все  внушало  довѣ¬ 
ріе,  все  казалось  естественнымъ,  законнымъ,  нужнымъ,  упоря¬ 
доченнымъ,  дающимъ  покой,  сознаніе,  что  подъ  ногами  почва, 
что  кругомъ  реальность.  Не  было  ни  сомнѣній,  ни  вопросовъ  — 
были  одни  отвѣты.  Теперь-же  сразу,  мгновенно,  точно  по  вол¬ 
шебству  все  измѣнилось.  Отвѣты,  покой,  почва,  сознаніе  правоты 
и  сопровождающее  все  это  чувство  легкости,  простоты,  ясности 
—  все  пропало.  Остались  одни  огромные  и  совершенно  новые 
вопросы,  съ  ихъ  вѣчными,  назойливыми  спутниками  —  трево¬ 
гой,  сомнѣніемъ  и  безсмысленнымъ,  ненужнымъ,  гложущимъ,  но 
непредолимымъ  страхомъ.  Были  пущены  въ  ходъ  обычныя  сред¬ 
ства,  которыми  люди  отгоняютъ  отъ  себя  тяжелыя  мысли  и  на¬ 
строенія,  но  они  оказались  непригодными.  «Я  пробовалъ  думать 
о  томъ,  что  занимало  меня:  о  покупкѣ,  о  женѣ.  Ничего  не  только 
веселаго  не  было,  но  все  это  стало  ничто.  Все  заслонялъ  ужасъ 
за  свою  погибающую  жизнь.  Надо  заснуть.  Я  легъ,  было,  но 
только  что  улегся,  какъ  вдругъ  вскочилъ  отъ  ужаса.  И  тоска, 
тоска,  —  такая-же  тоска,  какая  бываетъ  передъ  рвотой,  —  но 
только  духовная.  Жутко,  страшно.  Кажется,  что  смерть  страшна, 
а  вспомнишь,  подумаешь  о  жизни,  то  умирающей  жизни  страшно. 
Какъ-то  и  жизнь  и  смерть  сливались  въ  одно.  Что-то  раздирало 
мою  душу  на  части  и  не  могло  разодрать.  Еще  разъ  пошелъ  по¬ 
смотрѣть  на  спящихъ,  еще  разъ  попытался  заснуть,  все  тотъ-же 
ужасъ  — ■  красный,  бѣлый,  квадратный.  Рвется  что-то  и  не  раз¬ 
рывается».  Такъ  безстрашно  обнажаетъ  себя  Толстой.  Не  у  мно¬ 
гихъ  писателей  мы  найдемъ  такую  правду.  И,  если  захотѣть  и 
сумѣть  увидѣть  эту  правду,  —  вѣдь  и  обнаженную  правду  уви¬ 
дѣть  нелегко,  —  то  возникаетъ  цѣлый  рядъ  роковыхъ  и  несоиз¬ 
мѣримыхъ  съ  масштабомъ  нашего  привычнаго  мышленія  вопро¬ 
совъ.  Какъ  принять  эти  вдругъ  явившіеся,  безпричинные ,  крас¬ 
ные,  бѣлые,  квадратпые  ужасы?  Въ  «общемъ  для  всѣхъ  мірѣ» 
нѣтъ  и  не  должно  бытъ  ни  «вдругъ»,  ни  «дѣйствія  безъ  причины». 
И  ужасы  тамъ  не  бываютъ  ни  бѣлыми,  ни  красными,  ни  квадрат¬ 
ными.  То,  что  произошло  съ  Толстымъ,  есть  угроза  нормальному 
человѣческому  сознанію.  Сегодня,  вдругъ,  безъ  причины  обез- 
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покоился  Толстой,  завтра,  тоже  безъ  всякаго  основанія,  обезпо¬ 
коится  другой,  тамъ  —  третій,  и  въ  одинъ  прекрасный  день  за¬ 
раза  распространится  на  все  общество,  на  всѣхъ  людей.  Если 
серьезно  принять  то,  что  разсказано  въ  «Запискахъ  Сумасшед¬ 
шаго»,  то  выхода  иного  нѣтъ:  нужно  либо  отречься  отъ  Толстого 
и  отдѣлить  его  отъ  общества,  какъ  въ  средніе  вѣка  отдѣляли 
больныхъ  проказою  или  иной  страшной  прилипчивой  болѣзнью, 
либо,  если  признать  его  переживанія  «закономѣрными»,  ждать 
и  трепетать  ежеминутно,  что  и  съ  другими  произойдетъ  то-же, 
что  съ  нимъ,  что  «общій  всѣмъ  міръ»  распадется,  что  люди  изъ 
бодрствующихъ  обратятся  въ  сновидцевъ  и  у  каждаго  человѣка 
не  во  снѣ,  а  на-яву  будетъ  свой  собственный  міръ. 

Здравый  смыслъ  и  выросшая  изъ  здраваго  смысла  наука  не 
можетъ  колебаться  предъ  такой  дилеммой.  Правъ  не  Толстой  съ 
его  безпредметной  тоской,  безпричинными  страхами  и  безумны¬ 
ми  тревогами.  Правъ  «общій  міръ»  съ  его  твердой  вѣрой  и  проч¬ 
ными,  вѣковыми,  спокойными,  всѣмъ  равно  доступными,  ясны¬ 
ми  и  отчетливыми  истинами.  Если-бы  рѣчь  шла  не  о  прославив¬ 
шемся  на  весь  міръ  писателѣ,  —  судьба  Толстого  была-бы  рѣ¬ 
шена:  онъ  былъ-бы  извергнутъ  изъ  общества,  какъ  больной  и 
крайне  для  всѣхъ  опасный  человѣкъ.  Но  Толстой  —  гордость  и 
слава  .Россіи,  съ  нимъ  нельзя  такъ  рѣшительно  поступать.  Какъ 
ни  явно  нелѣпо  и  непріемлемо  то,  что  онъ  говоритъ,  его  продол¬ 
жаютъ  слушать,  съ  нимъ  продолжаютъ  даже  считаться. 

«Сегодня,  —  разсказываетъ  онъ  дальше,  — .меня  возили 
свидѣтельствоваться  въ  губернское  правленіе,  и  мнѣнія  раздѣ¬ 
лились.  Они  спорили,  и  рѣшили  что  я  не  сумасшедшій.  По  они 
рѣшили  такъ  потому,  что  я  всѣми  силами  держался  во  время  сви-  ч 
дѣтельствованія,  чтобы  не  высказаться.  Я  не  высказался,  потому, 
что  боюсь  сумасшедшаго  дома,  боюсь,  что  тамъ  мнѣ  помѣшаютъ 
дѣлать  мое  сумасшедшее  дѣло.  Они  признали  меня  подвержен¬ 
нымъ  аффектамъ  и  еще  что-то  такое,  но  въ  здравомъ  умѣ.  Они 
признали,  но  я-то  знаю .  что  я  сумасшедшій».  . . 

Несомнѣнно,  что  не  они  Яра  вы,  а  онъ.  Толстой  всю  жизнь 
чувствовалъ  въ  своей  душѣ  что-то,  что  выталкивало  его  изъ  «об¬ 
щаго  міра».  Оиъ  разсказываетъ,  что  припадки,  вродѣ  того,  ко¬ 
торый  приключился  съ  нимъ  во  время  поѣздки  въ  Пензенскую 
губернію,  хоть  и  рѣдко,  но  и  прежде  бывали.  Уже  въ  раннемъ 
дѣтствѣ,  по  самымъ  незначительнымъ  поводамъ,  имъ  овладѣвало 
внезапно  чувство  ужаса,  бурно  и  властно  сгонявшее  естествен¬ 
ное  чувство  радости  бытія  и  покоя  существованія.  Лежитъ  оиъ  въ 
кроваткѣ,  ему  тепло,  уютно,  спокойно,  онъ  думаетъ  о  томъ,  какіе 
всѣ  люди  хорошіе  и  какъ  всѣ  другъ  друга  любятъ.  Вдругъ  онъ 
слышитъ,  какъ  экопомка  съ  нянькой  обмѣнялись  нѣсколькими 
сердитыми  словами,  и  все  очарованіе,  какъ  бы  по  заклинанію 
злого  духа,  мгновенно  исчезаетъ.  «Мнѣ  становится  и  больно,  и 
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страшно,  и  непонятно,  и  ужасъ,  холодный  ужасъ  находитъ  на 
меня,  и  я  прячусь  съ  головой  подъ  одѣяло». 

Въ  другой  разъ  при  немъ  били  мальчика.  «И  тутъ,  —  раз¬ 
сказываетъ  онъ,  — ■  на  меня  нашло.  Я  сталъ  рыдать,  рыдать  и 
долго  никто  не  могъ  меня  успокоить.  Вотъ  эти-то  рыданія  и  были 
первыми  припадками  моего  сумасшествія».  Третій  разъ  на  него 
нашло,  когда,  ему  тетя  разсказывала  о  томъ,  какъ  Христа  му¬ 
чали.  Онъ  сталъ  допытываться,  за  что  Его  мучали,  —  но  тетка 
не  умѣла  отвѣтить.  «И  на  меня  опять  нашло.  Я  рыдалъ,  рыдалъ, 
потомъ  сталъ  биться  головой  о  стѣнку».  Не  одинъ  Толстой,  — 
всѣ  люди  бывали  свидѣтелями  ссоръ  между  близкими,  всѣмъ 
приходилось  видѣть  примѣры  жестокаго  обращенія  съ  дѣтьми, 
всѣ  читали  и  слышали  о  мукахъ  Христа.  Но  ни  въ  комъ,  по  край¬ 
ней  мѣрѣ,  рѣдко  въ  комъ,  наблюдалась  такая  бурная,  безудерж¬ 
ная  реакція.  Поплачутъ  и  забудутъ,  впечатлѣнія  сами  собой  по¬ 
тонутъ  и  растворятся  въ  массѣ  другихъ  впечатлѣній.  Но  Толсто¬ 
му  не  дано  было  забыть.  Впечатлѣнія  дѣтства  прочно  засѣли  въ 
глубинахъ  его  души,  онъ  ихъ,  словно,  даже  бережетъ,  какъ  дра¬ 
гоцѣнное  сокровище,  какъ  нѣкій  таинственный  платоновскій  ана- 
мвезисъ,  смутно  свидѣтельствующій  объ  иномъ,  непостижимомъ 
бытіи.  И  они,  эти  впечатлѣнія,  въ  свой  чередъ  ждутъ  только 
«сроковъ»,  чтобы  властно  предъявитъ  свои  права.  Правда,  раз¬ 
влеченія.  забавы  и  забота  жизни,  всѣ  «дѣла»,  которыми  напол¬ 
няется  существованіе  человѣка,  отвлекали  Толстого  надолго  отъ 
его  необычайныхъ  видѣній.  И,  затѣмъ,  какъ  онъ  самъ  разска¬ 
зываетъ,  онъ  инстинктивно  боялся  «сумасшедшаго  дома»,  —  и 
еще  больше  боялся  сумасшествія,  т.  е.  жизни  не  въ  общемъ 
всѣмъ,  а  въ  своемъ,  особенномъ  мірѣ.  Поэтому,  онъ  дѣлалъ  ве¬ 
личайшія  напряженія,  чтобы  жить  «какъ  всѣ»,  и  видѣть  толь¬ 
ко  то,  что  не  выбиваетъ  человѣка  изъ  обычной  колеи. 

II 

«Записки  Сумасшедшаго»  въ  нѣкоторомъ  смыслѣ  могутъ  счи¬ 
таться  ключомъ  къ  творчеству  Толстого.  Если  бы'  онѣ  не  были 
написаны  самимъ  Толстымъ,  мы,  съ  нашими  привычками  видѣть 
въ  великихъ  людяхъ  образцы  всѣхъ  не  только  гражданскихъ,  но 
и  военныхъ  добродѣтелей,  увидѣли  бы  въ  нихъ  клевету  на  Тол¬ 
стого.  Онъ  самъ,  если-бы  кто-нибудь  за  годъ  или  даже  за  день 
до  начала  его  «сумасшествія»  представилъ  ему  его  жизнь  такой, 
какой  она  изображена  въ  «Запискахъ»,  глубоко  возмутился  и 
увидѣлъ  бы  въ  этомъ  только  преступное  желаніе  запятнать  его 
доброе  имя.  И,  въ  самомъ  дѣлѣ,  —  самая  злая  клевета  не  сра¬ 
внится  съ  той  правдой,  которую  Толстой  о  себѣ  разсказываетъ. 
Онъ  хочетъ  купить  имѣніе,  —  но  не  хочетъ  за  него  платить  на¬ 
стоящую  цѣну.  Онъ  ищетъ  «такого  дурака»  —  это  его  собствен¬ 
ныя  слова  —  который  бы  продалъ  имѣніе  за  безцѣнокъ,  такъ, 
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чтобы  потомъ,  продавши  на  срубъ  лѣсъ,  можно  было  выручить 
столько  денегъ,  сколько  было  уплочено  за  имѣніе,  и  чтобы  имѣ¬ 
ніе  досталось  даромъ.  Такой  дуракъ,  навѣрное,  найдется:  на 
ловца  и  звѣрь  бѣжитъ.  Толстой  терпѣливо  выжидаетъ,  читаетъ 
объявленія,  собираетъ  справки.  Или,  если  Богъ  не  пошлетъ  ду¬ 
рака,  Толстой  отыграется  на  мужикахъ.  Купитъ  имѣніе  въ  та¬ 
комъ  уѣздѣ,  гдѣ  мужики  всѣ  безземельные:  тогда  будутъ  у  него 
даровые  работники. 

Что  разсказъ  не  есть  вымыселъ  и  что  помѣщикъ,  о  которомъ 
идетъ  рѣчь  —  самъ  Толстой,  въ  томъ  каждый  можетъ  убѣдиться, 
прочитавъ  письмо  Толстого  къ  женѣ  г)  (№  63).  Приведу  его 
полностью:  «Третьяго  дня  въ  ночь  я  ночевалъ  въ  Арзамасѣ  и  со 
мной  было  что-то  необыкновенное.  Было  2  часа  ночи,  на  меня 
нашла  тоска,  страхъ,  ужасъ,  такіе,  какихъ  я  никогда  не  испы¬ 
тывалъ.  Подробности  этого  чувства  я  тебѣ  разскажу  впослѣд¬ 
ствіи,  но  подобнаго  мучительнаго  чувства  я  никогда  не  испыты¬ 
валъ,  и  никому  не  дай  Богъ  испытать.  Я  вскочилъ,  велѣлъ  за¬ 
кладывать.  Пока  закладывали,  я  заснулъ  и  проснулся  здоро¬ 
вымъ.  Вчера  это  чувство  въ  гораздо  меньшей  степени  возврати¬ 
лось  во  время  ѣзды,  но  я  былъ  приготовленъ  и  не  поддался  ему, 
тѣмъ  болѣе,  что  оно  было  слабѣе.  Нынче  чувствую  себя  здоро¬ 
вымъ  и  веселымъ,  насколько  могу  быть  безъ  семьи.  Въ  эту  по¬ 
ѣздку  я  въ  первый  разъ  почувствовалъ,  до  какой  степени  я  срос¬ 
ся  съ  тобой  и  дѣтьми.  Я  могу  оставаться  одинъ  въ  постоянныхъ 
занятіяхъ,  какъ  я  бываю  въ  Москвѣ,  но  какъ  только  безъ  дѣла, 
я  рѣшительно  чувствую,  что  не  могу  быть  одинъ». . .  Даже  мел¬ 
кія  подробности  въ  письмѣ  тѣ-же,  что  и  въ  «Запискахъ  Сума¬ 
сшедшаго»:  и  покупка  имѣнія,  и  поѣздка,  и  Пензенская  губ.,  и 
городъ  Арзамасъ,  и  «мысли  о  женѣ»,  и  безпричинный,  безум¬ 
ный  страхъ. . . 

Въ  литературѣ  существуетъ  прочно  установившійся  обычай: 
показывать  читателямъ  только  лицевую  сторону  жизни  великихъ 
людей.  «Низкія»  истины  намъ  не  нужны:  что  съ  ними  дѣлать? 
Мы  увѣрены,  что  истины  намъ  нужны  не  сами  по  себѣ,  а  лишь 
постольку,  поскольку  онѣ  бываютъ  полезны  для  какого-нибудь 
«дѣланія».  Такъ  составилъ  жизнеописаніе  Достоевскаго  Н.  И. 
Страховъ,  —  объ  этомъ  онъ  самъ  исповѣдуется  Толстому  въ  опу¬ 
бликованномъ  въ  1913-мъ  году  письмѣ.  «Все  время  писанія,  * — 
разсказываетъ  онъ,  —  я  боролся  съ  подымавшимся  во  мнѣ  от¬ 
вращеніемъ,  старался  подавитъ  въ  себѣ  дурное  чувство.  Посо¬ 
бите  мнѣ  найти  отъ  него  выходъ.  Я  не-  могу  считать  Достоевска¬ 
го  ни  хорошимъ,  ни  счастливымъ  человѣкомъ.  Онъ  былъ  золъ, 
завистливъ,  развратенъ,  онъ  всю  жизнь  провелъ  въ  такихъ  вол¬ 
неніяхъ,  которыя  бы  дѣлали  его  жалкимъ  и  смѣшнымъ,  если  бы 

!)  Письмо  съ  поѣздки  въ  Пензенскую  губ.  для  осмотра  имѣнія, 
которое  Л.  Н.  предполагалъ  купить  и  не  купилъ. 
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онъ  не  былъ  при  этомъ  такъ  золъ  и  такъ  уменъ.  По  случаю  біо¬ 
графіи  я  живо  вспомнилъ  эти  чувства.  Въ  Швейцаріи,  при  мнѣ, 
онъ  такъ  помыкалъ  слугой,  что  тотъ  обидѣлся  и  выговорилъ  ему: 
«я  вѣдь  тоже  человѣкъ».  Помню,  какъ  это  тогда-же  мнѣ  было 
поразительно,  что  это  было  сказано  проповѣднику  гуманности  и 
что  тутъ  отозвались  понятія  вольной  Швейцаріи  о  правахъ  че¬ 
ловѣка.  Такія  сцены  были  съ  нимъ  безпрестанно,  почему  онъ  не 
могъ  удержать  своей  злости.  Я  много  разъ  молчалъ  на  его  вы¬ 
ходки,  которыя  онъ  дѣлалъ  совершенно  по-бабьи,  неожиданно  и 
непрямо,  но  и  мнѣ  случалось  раза  два  сказать  ему  очень  обид¬ 
ныя  вещи.  Но,  разумѣется,  онъ  вообще  имѣлъ  перевѣсъ  надъ 
обыкновенными  людьми,  и  всего  хуже,  что  онъ  этимъ  услаждал¬ 
ся,  что  онъ  никогда  не  каялся  до  конца  во  всѣхъ  своихъ  пако¬ 
стяхъ.  Его  тянуло  къ  пакостямъ,  и  онъ  хвалился  этимъ.  Виско- 
ватовъ  (профессоръ  Юрьевскаго  университета)  сталъ  мнѣ  раз¬ 
сказывать,  какъ  онъ  похвалялся,  что. ...  въ  банѣ  съ  маленькой 
дѣвочкой,  которую  ему  привела  гувернантка.  Лица,  наиболѣе  на 
него  похожія,  —  это  герой  «Записокъ  изъ  подполья»,  Свидригай¬ 
ловъ  и  Ставрогинъ.  Одну  сцену  изъ  Ставрогина  (растлѣніе  и  пр.) 
Катковъ  не  захотѣлъ  печатать,  но  Достоевскій  здѣсь  читалъ  ее 
многимъ.  При  такой  натурѣ  онъ  былъ  расположенъ  къ  сладкой 
сантиментальности,  къ  высокимъ  н  гуманнымъ  мечтаніямъ,  и  эти 
мечтанія  —  его  направленіе,  его  литературная  муза,  и  дороги. 
Въ  сущности,  впрочемъ,  всѣ  его  романы  составляютъ  самоопра¬ 
вданіе,  доказываютъ,  что  въ  человѣкѣ  могутъ  ужиться  съ  благо¬ 
родствомъ  всякія  мерзости.  Вотъ  маленькій  комментарій  къ  моей 
біографіи;  я  бы  могъ  записать  и  эту  сторону  въ  Достоевскомъ; 
много  случаевъ  рисуется  мнѣ  гораздо  живѣе,  чѣмъ  то,  что  мною 
описано,  и  разсказъ  вышелъ  бы  правдивѣе;  но  пустъ  эта  правда 
погибнетъ;  будемъ  щеголять  одной  лицевой  стороной  жизни , 
какъ  мм  это  дѣлаемъ  вездѣ  и  во  всемъ». .  . 

Не  знаю,  много-ли  найдется  въ  литературѣ  документовъ,  по 
своей  цѣнности  равныхъ  приведенному  письму.  Не  увѣренъ  да¬ 
же,  понималъ-ли  Страховъ  смыслъ  и  значеніе  того,  въ  чемъ  онъ 
признавался  Толстому.  Въ  новое  время  многіе  утверждали,  что 
ложь  цѣннѣе  истины.  Объ  этомъ  говорилъ  0.  Уайльдъ,  НитШе, 
даже  Пушкинъ  воскликнулъ:  «тьмы  низкихъ  истинъ  намъ  доро¬ 
же  насъ  возвышающій  обманъ».  Но  всѣ  они  обращались  къ  чи¬ 
тателю,  поучали.  А  Страховъ  просто  и  искренне  кается,  и  это 
придаетъ  его  словамъ  особую  силу  и  значительность.  Вѣроятно, 
письмо  произвело  огромное  впечатлѣніе  на  Толстого,  который 
какъ  разъ  въ  это  время  особенно  мучительно  чувствовалъ  бремя 
условной  лжи  и  весь  былъ  охваченъ  жаждой  очищающей  испо¬ 
вѣди.  Вѣдь  онъ  самъ  былъ  жрецомъ  возвышающаго  об¬ 
мана  и  какого  чарующаго,  чудеснаго,  захватывающаго  !  Онъ  то¬ 
же,  какъ  и  Страховъ,  училъ  людей  щеголять  лицевой  стороной 


жизни  и  губитъ  правду.  Вѣдь  онъ  писалъ  «Войну  и  Миръ»  и 
«Анну  Каренину»,  съ  ихъ  апоѳеозомъ  помѣщичьей  жизни,  какъ 
разъ  въ  тѣ  годы,  когда  самъ  скупалъ  у  дураковъ  задаромъ  имѣнья, 
прижималъ  безземельныхъ  мужиковъ  и  т.  д.  Все  это  было,  было 
и  еще  многое,  такое-же.  Но  все  это  казалось  законнымъ,  даже 
священнымъ,  ибо  этимъ  держался  общій  всѣмъ  міръ.  Отвергни 
это  — •  и  ты  будешь  поставленъ  въ  необходимость  создать  свой 
собственный  міръ.  Такъ  и  было  съ  героемъ  «Записокъ  Сумасшед¬ 
шаго».  Онъ  увидѣлъ,  что  одно  изъ  двухъ:  либо  жена  и  домашніе, 
нападавшіе  на  него  за  новый  образъ  мысли,  были  правы  и  онъ 
точно  боленъ  и  нуждается  въ  лѣченіи,  либо  весь  міръ  боленъ  и 
живетъ  въ  безуміи.  «Записки  Сумасшедшаго»  могутъ  почитаться, 
какъ  бы  суммарнымъ  заглавіемъ  ко  всему,  написанному  Тол¬ 
стымъ  послѣ  50-ти  лѣтъ.  И,  мнѣ  кажется,  что  Толстой  не  слу¬ 
чайно  заимствовалъ  у  Гоголя  заглавіе  для  своего  неоконченнаго 
разсказа.  Когда  при  мнѣ  одной  дѣвочкѣ  прочли  «Записки  Сума¬ 
сшедшаго»,  Гоголя,  она  бьіла  больше  всего  поражена  тѣмъ,  какъ 
могъ  Гоголь  такъ  старательно  выписывать  всѣ  мелкія  подробно¬ 
сти  хаотическаго  состоянія  потерявшей  равновѣсіе  души.  И,  въ 
самомъ  дѣлѣ,  что  привлекло  его,  въ  молодые  годы,  къ  этой  стран¬ 
ной  темѣ?  Зачѣмъ  вообще  описывать  хаосъ  и  безуміе?  Какое 
намъ  дѣло  до  того,  считалъ-ли  или  не  считалъ  себя  Попрыщинъ 
испанскимъ  королемъ,  былъ-ли  влюбленъ  больной  чиновникъ  въ 
дочъ  своего  начальника,  переписывались-ли  между  собою  соба- 
ченки  и  т.  д.? 

Очевидно,  Гоголю  дикій  полетъ  фантазіи  сумасшедшаго  не 
казался  такимъ  безсмысленнымъ  и  ни  къ  чему  не  нужнымъ, 
равно,  какъ  и  тотъ  особенный,  только  ему  одному  принадлежащій 
міръ,  не  представлялся  столь  нереальнымъ,  какъ  это  кажется  намъ. 
Что-то  его  тянуло  къ  Поприщину  и  къ  безумію  Попри- 
щина,  что-то  въ  его  жизни  и  его  собственном  мірѣ  при¬ 
влекало  и  неопреодолимо  манило  къ  себѣ  будущаго  автора 
«Переписки  съ  друзьями».  Иначе  зачѣмъ  было  останавливаться  па 
его  жалкихъ,  съ  внѣшней  стороны  явно  безсмысленныхъ  пережива¬ 
ніяхъ?  Замѣтьте,  что  не  только  безуміе  Поприщина  привлекло 
въ  эту  пору  жизни  вниманіе  Гоголя.  Тогда  же  онъ  пишетъ  и 
«Вія»,  и  «Страшную  месть»,  и  «Старосвѣтскихъ  помѣщиковъ». 
И  ошибочно  было-бы  думать,  что  Гоголь  въ  этихъ  разсказахъ 
былъ  только  стороннимъ  наблюдателемъ,  «бытописателемъ»  на¬ 
родной  жизни. 

Кошмарная  смерть,  такъ  внезапно  разбудившая  отъ  мир¬ 
ной  дремоты  полурастителы-іаго  существованія  Афанасія  Ивано¬ 
вича  и  Пульхерію  Ивановну,  уже  въ  молодые  годы,  видно,  непре¬ 
станно  тревожила  воображеніе  Гоголя.  Тоже  несомнѣнно,  что  онъ 
самъ  былъ  опьяненъ  жутью  сказки  и  миѳа  —  жилъ  въ  сферѣ 
фантастическаго  не  меньше,  чѣмъ  въ  признанномъ  всѣми  реаль- 
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номъ  мірѣ.  И  колдуны,  и  вѣдьмы,  и  черти,  такъ  неподражаемо 
имъ  описанные,  и  всѣ  ужасы  и  очарованія,  пробуждающіеся  въ 
человѣческой  душѣ  при  соприкосновеніи  съ  запредѣльными  тай¬ 
нами,  непреодолимо  влекли  къ  себѣ  Гоголя.  Если  бы  вы  .  поже¬ 
лали  отвѣтить  на  вопросъ,  что  было  сущностью  Гоголя,  его  при¬ 
родой  и  что  въ  немъ  было  внѣшняго,  наноснаго,  —  иначе  го¬ 
воря,  гдѣ  можно  найти  настоящаго  Гоголя,  тамъ-ли,  гдѣ  ему 
отвела  мѣсто  «исторія»  культуры,  или  тамъ,  гдѣ  парила  его  без¬ 
удержная  фантазія,  вы  бы  не  имѣли  никакихъ  «данныхъ»  для 
отвѣта.  Развѣ  только,  если  бы  вы  довѣрились  какой-нибудь  изъ 
современныхъ  теорій  познанія,  которая,  по  примѣру  Аристотеля, 
захватила  право  отграничивать  сонъ  отъ  яви,  дѣйствительность 
отъ  фантазіи.  Но,  если  вы  не  принадлежите  къ  тѣмъ,  которые 
слѣпо  полагаются  на  готовыя  теоріи,  если  вы  способны  хоть 
иногда,  хоть  на  мгновенье,  освободиться  отъ  гипноза  современ¬ 
ныхъ  идей,  го  вы  далеко  не  такъ  рѣшительно  станете  сводить  на- 
нѣтъ  попытки  Гоголя  изобразить  эту  загадочную,  такъ  привле¬ 
кавшую  его  и  такъ  недоступную  для  всѣхъ,  опороченную  теорія¬ 
ми,  дѣйствительность.  Можетъ  быть,  вы  согласитесь  признать 
тогда,  что  и  въ  «Мертвыхъ  душахъ»  Гоголь  не  выступалъ  «обли¬ 
чителемъ»  общественныхъ  нравовъ,  а  гадалъ  о  своей  судьбѣ  и 
судьбахъ  всего  человѣчества.  Вѣдь  самъ  же  онъ  и  разсказалъ 
намъ,  что  подъ  видимымъ  смѣхомъ  его  были  невидимыя  слезы  я 
что,  когда  мы  смѣялись  надъ  Чичиковымъ  и  Ноздревымъ,  мы 
смѣялись  надъ  ихъ  творцомъ. 


III 

Въ  противуположностъ  Толстому,  Гоголь  уже  въ  раннихъ  сво¬ 
ихъ  произведеніяхъ  сталъ  подходить  къ  той  завѣтной  чертѣ,  ко¬ 
торая  отдѣляетъ  обычную,  всѣмъ  доступную  дѣйствительность  отъ 
скрытой  для  смертнаго  вѣчной  тайпы.  Подходилъ  когда  серьезно, 
когда  играя.  Ему  нравилось  на  мгновенье  наклонитъ  голову  надъ 
пропастью  и  испытать  жуть  головокруженія:  онъ  былъ  увѣренъ, 
что,  когда  захочетъ,  отведетъ  глаза  отъ  пропасти.  Онъ  чувство¬ 
валъ  себя  привязаннымъ  надежными  канатами  къ  общему  для 
всѣхъ  міру,  и  для  него  экскурсіи  въ  область  загадочнаго  были 
вольными  и  не  слишкомъ  опасными  развлеченіями.  Такъ  онъ  ду¬ 
малъ.  Но  судьба  готовила  ему  иное.  И  это  выяснилось  подъ  ко¬ 
нецъ  жизни.  Его  настоящими  «записками  сумасшедшаго»  были 
«Мертвыя  души»  и  «Избранныя  мѣста  изъ  переписки  съ  друзь¬ 
ями»  .... 

Даже  Пушкинъ,  который  все  умѣлъ  понимать,  не  разгадалъ 
истиннаго  смысла  «Мертвыхъ  душъ».  Ему  казалось,  что  это  плачъ 
по  невѣжественной,  дикой,  отсталой  Россіи.  Но  не  въ  одной  Рос¬ 
сіи  Гоголь  увидѣлъ  мертвыя  души.  Весь  міръ  представился  ему 


101 


завороженнымъ  царствомъ;  всѣ  люди  —  великіе  и  малые  —  без¬ 
вольными,  безжизненными  лунатиками,  покорно  и  автоматически 
выполняющими  извнѣ  внушенныя  имъ  приказанія.  Ѣдятъ,  пьютъ, 
гадятъ,  размножаются,  произносятъ  отяжелѣвшими  языками  без¬ 
смысленныя  слова.  Нигдѣ  ни  слѣда  «свободной  воли»,  ни  одной 
искры  сознанія,  никакой  потребности  пробудиться  отъ  вѣковѣч¬ 
наго  сна.  Всѣ  глубоко  убѣждены,  —  что  ихъ  сонъ,  ихъ  жизнь,  и 
ихъ  «общій»  міръ  есть  единственная,  послѣдняя  и  окончатель¬ 
ная  реальность,  хотя  никто,  конечно,  никогда  объ  Аристотелѣ  и 
не  слышалъ.  «Переписка»  только  комментарій  и  дополненіе  къ 
«Мертвымъ  душамъ».  Въ  ней,  конечно,  въ  совершенно  иной  фор¬ 
мѣ,  вырываются  вновь  на  поверхность  скрытыя  чаянія  народной 
дупіи.  Тотъ-же  Вій,  тѣ-же  колдуны,  тѣ-же  вѣдьмы,  черти  —  вся 
та  фантастика,  о  которой  мы  уже  говорили. 

И  этотъ  фантастическій  міръ  представляется  Гоголю  самой 
реальностью  сравнительно  съ  тѣмъ  міромъ,  въ  которомъ  Собаке- 
вичъ  расхваливаетъ  Чичикову  свои  мертвыя  души,  Пѣтухъ  до 
изнеможенія  закармливаетъ  своихъ  гостей,  Плюшкинъ  ростптъ 
свою  кучу,  Иванъ  Ивановичъ  ссорится  съ  Иваномъ  Никифорови¬ 
чемъ  и  т.  д.  «И  здѣсь  поистинѣ  можно  сказать:  бѣжимъ,  бѣжимъ 
въ  нашу  дорогую  отчизну.  Но  какъ  бѣжать?  Какъ  вырваться  от¬ 
сюда?  . . .  Наша  отчизна  —  та  страна,  изъ  которой  мы  пришли 
сюда;  тамъ  живетъ  нашъ  Отецъ».  1).  Такъ  говоритъ  Плотинъ, 
такъ  думалъ  и  чувствовалъ  Гоголь:  только  смерть  и  безуміе  смер¬ 
ти  можетъ  разбудить  людей  отъ  кошмара  жизни.  Въ  этомъ-же 
смыслъ  «Записокъ  Сумасшедшаго»  Толстого,  —  т.  е.  не  того 
незаконченнаго  отрывка.,  который  носитъ  это  заглавіе,  а  всего, 
что  написано  Толстымъ  послѣ  «Анны  Карениной».  «Сумасшествіе» 
состояло  въ  томъ,  что  все,  что  прежде  казалось  реальнымъ  и  по¬ 
истинѣ  существующимъ,  теперь  стало  представляться  призрач¬ 
нымъ  и,  наоборотъ,  то,  что  казалось  призрачнымъ,  теперь  ка¬ 
жется  единственно  дѣйствительнымъ. 

Въ  «Русскомъ  Архивѣ»  за  1868  годъ  появилась,  до  сихъ  поръ 
почему-то  нигдѣ  не  перепечатываемая,  статья  Толстого:  «Нѣ¬ 
сколько  словъ  по  поводу  книги  «Война  и  Миръ».  Въ  ней  есть 
слѣдующія,  многое  намъ  объясняющія,  строки,  въ  которыхъ  Тол¬ 
стой  опредѣляетъ  свое  отношеніе  къ  крѣпостному  праву.  Его 
упрекали  за  то,  что  въ  «Войнѣ  и  Мирѣ»  онъ  недостаточно  выра¬ 
зилъ  «характеръ  времени».  «На  этотъ  упрекъ,  —  говоритъ  онъ, 
— ■  я  имѣю  возразить  слѣдующее.  Я  знаю,  въ  чемъ  состоитъ  этотъ 
характеръ  времени,  котораго  не  находятъ  въ  моемъ  романѣ,  — 
это  ужасы  крѣпостного  права,  закладыванье  женъ  въ  стѣны,  сѣ¬ 
ченье  взрослыхъ  сыновей,  Салтычиха  и  т.  д. ;  и  этотъ  характеръ 
того  времени,  который  живетъ  въ  нашемъ  представленіи,  я  не 
считаю  вѣрнымъ  и  не  желалъ  выразитъ.  Изучая  письма,  дневпи- 

х)  Плотинъ,  1.  6.  8. 
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ктт,  преданія,  я  не  находилъ  всѣхъ  ужасовъ  этого  буйства  въ 
большей  степени,  чѣмъ  нахожу  ихъ  теперь  или  когда-либо.  Въ  тѣ 
времена  такъ-же  любили,  завидовали,  искали  истины,  добродѣ¬ 
тели,  увлекались  страстями;  такъ-же  была  сложная  умственно¬ 
нравственная  жизнь,  даже  иногда  болѣе  утонченная,  чѣмъ  теперь 
въ  высшемъ  сословіи.  Ежели  въ  понятіи  пашемъ  составилось  мнѣ¬ 
ніе  о  характерѣ  своевольства  и  грубой  силы  того  времени,  то 
только  отъ  того ,  что  въ  преданіяхъ,  запискахъ,  повѣстяхъ  и 
романахъ  до  насъ  наиболѣе  всего  доходили  выступающіе  случаи 
насилія  и  буйства». 

Толстому  было  сорокъ  лѣтъ,  когда  онъ  писалъ  эти  строки: 
возрастъ  полной  зрѣлости  и  расцвѣта  духовныхъ  силъ.  Въ  со¬ 
зрѣвшемъ  Толстомъ  Аракчеевская  эпоха  не  возбуждаетъ  ни  ужа¬ 
са,  ни  отвращенія.  А  въ  дѣтствѣ,  какъ  мы  знаемъ,  онъ  приходилъ 
въ  безумное  отчанье,  когда  при  немъ  били  мальчика,  или  даже 
когда  нянька  съ  экономкой  грубо  перебранивались.  Ему  было  из¬ 
вѣстно,  что  дѣлалъ  Аракчеевъ  и  его  сподвижники,  зналъ  онъ  то¬ 
же,  что  такое  крѣпостное  «право»  и  какова  была  жизнь  мужиковъ, 
подъ  неограниченной  властью  помѣщиковъ,  —  но  «видѣть»  этого 
онъ  не  хотѣлъ,  разумъ,  которому,  какъ  принято  думать,  пола¬ 
гается  все  видѣть,  не  разрѣшалъ.  Почему?  Потому,  что  такое 
видѣніе  безполезно,  не  нужно.  Оно  разрушаетъ  съ  такимъ  тру¬ 
домъ  исторически  сложившійся  огсіо  еі  еоппехіо  гегшп,  тотъ 
общій  всѣмъ  міръ,  внѣ  котораго  —  безуміе  и  гибель.  Правда  не¬ 
прикрашенная,  правда,  идущая  въ  разрѣзъ  съ  насущными  чело¬ 
вѣческими  потребностями,  хуже  всякой  лжи.  Такъ  думалъ  Тол¬ 
стой,  когда  писалъ  «Войну  и  Миръ»,  когда  идеи  Аристотеля  еще 
всецѣло  владѣли  имъ,  когда  онъ  боялся  сумасшедшаго  дома  и 
сумасшествія  и  надѣялся,  что  ему  никогда  не  придется  жить  вѣ 
своемъ  «особомъ  мірѣ».  Но,  когда  онъ  принужденъ  былъ  сказать 
себѣ:  «они  признали,  но  я-то  знаю,  что  я  сумасшедшій»,  когда 
онъ  почувствовалъ  себя  изверженнымъ  изъ  общаго  міра,  онъ  во¬ 
лей  неволей  долженъ  былъ  начатъ  глядѣть  на  все  не  общими,  а 
своими  собственными  глазами.  И  тогда  «характеръ  времени» 
Аракчеевской  эпохи  предсталъ  предъ  нимъ  въ  совсѣмъ  иномъ 
освѣщеніи.  «Утонченная  жизнь  высшаго  сословія»  —  говорилъ 
онъ  прежде.  Теперь  онъ  говоритъ  только  о  звѣрствѣ,  жестокости, 
грубости  и  пошлости  «высшаго  сословія». 

Внѣшность  красивая,  чистая,  —  но  подъ  внѣшней  красивой 
оболочкой  тупость,  пустота,  преступное  безсердечіе,  узкій,  без¬ 
человѣчный  эгоизмъ.  Ростовы,  Безухіе,  Болконскіе  превратились 
въ  Собакевичей,  Ноздревыхъ  и  Чичиковыхъ.  И  нѣтъ  гоголевскаго 
смѣха  даже,  —  есть  только  однѣ  его  слезы. . . 

Въ  небольшомъ,  тоже  неоконченномъ,  разсказѣ  «Утро  послѣ 
бала»,  написанномъ  въ  1903-мъ  году,  когда  Толстому  уже  пошелъ 
восьмой  десятокъ,  Толстой,  повидимому,  умышленно  сводитъ  на 
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очную  ставку  свои  старыя  и  новыя  «видѣнія».  Разсказъ  состо¬ 
итъ  изъ  двухъ  частей.  Въ  первой  описывается  веселый,  красивый 
и  интересный  балъ.  Описывается  съ  мастерствомъ,  равнаго  кото¬ 
рому  русская  литература  ни  до,  ни  послѣ  Толстого  не  знала. 
Балъ,  поистинѣ,  чудесный.  И  музыка,  и  танцы,  и  шампанское,  и 
благородные,  милые  люди  высшаго  сословія,  п,  конечно,  очаро¬ 
вательная  молодая  дѣвушка,  и  влюблепный  въ  нея  молодой  че¬ 
ловѣкъ,  отъ  имени  котораго  ведется  разсказъ.  А  черезъ  часъ 
послѣ  окончанія  бала,  разсказчикъ,  веселый,  счастливо  возбуж¬ 
денный,  полный  только  что  пережитыми  «утонченными»  чувства¬ 
ми  наталкивается  на  улицѣ  на  иную  сцену:  гонятъ  сквозь  строй 
дезертира-татарина.  И  истязанія  происходятъ  подъ  начальствомъ 
полковника  — -  отца  очаровательной  молодой  дѣвушки,  того  сама¬ 
го,  который  подъ  конецъ  бала,  къ  общему  удовольствію,  такъ  кра¬ 
сиво  и  элегантно  танцовалъ  «по-старинному»  мазурку  со  своею 
дочерью.  Я  сказалъ,  что  сцена  бала  описана  Толстымъ  съ  не¬ 
подражаемымъ  искусствомъ.  Съ  неменьшимъ,  если  не  съ  боль¬ 
шимъ  искусствомъ  и  подъемомъ  описана  и  казнь  татарина.  Не 
стану  приводитъ  выписокъ  изъ  разсказа:  всѣ,  вѣрно,  читали  и 
помнятъ  его.  Существенно  только  отмѣтить  и  противупоставить 
одну  другой  двѣ  манеры  видѣть  и  изображать  дѣйствительность. 
И,  если  имѣть  въ  виду  всю  литературную  дѣятельность  Толстого, 
то  можно,  метафорически,  конечно,  и  съ  подобающими  въ  такомъ 
случаѣ  ограниченіями,  сказать:  въ  молодые  и  зрѣлые  годы  Тол¬ 
стой  изображалъ  жизнь,  какъ  очаровательный  балъ,  подъ  ста¬ 
рость  —  какъ  мучительное  проведеніе  сквозь  строй.  Подъ  ста¬ 
рость  не  только  Аракчеевское  время  и  эпоха  Николая  I  казались 
ему  безумнымъ  и  тяжелымъ  кошмаромъ,  опъ  не  выносилъ  даже  и 
нашихъ,  сравнительно,  болѣе  мягкихъ,  нравовъ.  Его  собственная 
семья,  которую  онъ  обрисовалъ  еще  недавно  въ  «Аннѣ  Карени¬ 
ной»  въ  столь  идиллически  прекрасныхъ  образахъ,  стала  для 
него  невыносимой.  И  самъ  онъ  сталъ  себѣ  не  менѣе  отвратите¬ 
ленъ,  чѣмъ  тѣ  люди,  съ  которыми  онъ  жилъ.  Пришлось,  какъ  ска¬ 
зано  въ  Писаніи,  возненавидѣть  отца,  мать,  жену,  дѣтей  и  даже 
самого  себя:  иного  пути  для  тѣхъ,  кто  изверженъ  изъ  общаго 
для  всѣхъ  міра,  очевидно,  нѣтъ. . . 

Толстой  гдѣ-то  говоритъ,  что  лучшій  видъ  литературы,  это 
— ■  автобіографія.  Думаю,  что  это  невѣрно  и  не  можетъ  быть  вѣр¬ 
но  въ  условіяхъ  человѣческаго  существованія.  Мы  всѣ  слишкомъ 
принадлежимъ  обществу  и  слишкомъ  живемъ  для  общества  и,  по¬ 
тому,  пріучились  не  только  говорить,  но  и  думать  лишь  то  и  такъ, 
какъ  того  требуетъ  общество.  Написать  правдиво  исторію  своей 
жизни  или  искреннюю  исповѣдь,  т.  е.  разсказать  о  себѣ  не  то, 
чего  ждетъ  и  что  нужно  обществу,  а  то,  что  дѣйствительно  съ  то¬ 
бой  было,  значитъ  добровольно  выставить  себя  —  при  жизни  или 
послѣ  смерти,  это  почти  все  равно  —  къ  позорному  столбу.  Об- 
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щество  не  прощаетъ  отступленія  отъ  своихъ  закоповъ,  и  судъ 
его  неумолимъ  и  безпощаденъ.  Мы  всѣ  это  знаемъ,  и  даже  самые 
смѣлые  среди  насъ  приспосабливаются  къ  общественнымъ  тре¬ 
бованіямъ.  Дневпики  Толстого  еще  не  опубликованы,  по  тѣ  дне¬ 
вники  и  жизнеописанія,  которые  мы  знаемъ,  подтверждаютъ  ска¬ 
занное  мною.  Ни  одпому  человѣку  до  сихъ  поръ  не  удавалось 
разсказать  о  себѣ  въ  прямой  формѣ  правду,  даже  часть  правды 
— ■  и  это  равно  относится  и  къ  «Исповѣди»  бл.  Августина,  и  къ 
сопГеззіопз  Руссо,  и  къ  автобіографіи  Милля,  и  къ  дневникамъ 
Нитше.  Свое  собственное,  главное,  интимное  не  попало  ни  въ  од¬ 
но  изъ  этихъ  произведеній.  Самую  цѣнную  и  трудную  правду  о 
себѣ  люди  разсказываютъ  только  тогда,  когда  они  о  себѣ  не  го¬ 
ворятъ.  Если  бы  Достоевскій  написалъ  свою  автобіографію,  — 
она  бы  ничѣмъ  не  отличалась  отъ  страховской  біографіи:  щеголь¬ 
нулъ  бы  лицевой  стороной  жизни  и  только.  А  въ  «Запискахъ  изъ 
подполья»,  въ  Свидригайловѣ  —  самъ  Страховъ  признаетъ  это  - — 
передъ  нами  живой,  настоящій  Достоевскій.  Тоже  и  Ибсенъ:  не 
ищите  его  въ  письмахъ  или  воспоминаніяхъ  —  не  найдете.  А  въ 
«Дикой  уткѣ»  и  другихъ  своихъ  пьесахъ  онъ  всего  себя  разска¬ 
залъ.  И  Гоголь  не  въ  «авторской  исповѣди»,  —  а  въ  «Мертвыхъ 
душахъ».  То-же  можно  обо  всѣхъ  писателяхъ  сказать. 

И  нѣтъ  надобности  требовать  отъ  людей  правдивыхъ  авто¬ 
біографій.  Вѣдь  литературный  вымыселъ  затѣмъ  и  придуманъ 
чтобы  дать  возможность  людямъ  свободно  высказаться.  Но,  ска¬ 
жутъ,  нужно-ли  повѣрить  въ  правду,  какъ  люди  до  сихъ  норъ 
вѣрили  и  вѣрятъ  въ  ложь.  Это  невозможно?!.  Нельзя  знать,  что 
дастъ  намъ  правда?!.  Но,  вѣдь,  и  ложь,  которую  мы  обоготво¬ 
ряемъ,  не  очень  намъ  много  дала. . . 

Впрочемъ,  въ  утѣшеніе  тѣмъ,  которые  боятся  порывать  съ 
традиціями,  я  скажу,  что  правда  все-же  не  такъ  опасна,  какъ 
это  принято  думать.  Ибо,  даже  выставленная  на  показъ,  она  все 
еще  не  становится  общимъ  достояніемъ:  таковъ  изначальный  за¬ 
конъ  Судьбы.  Кому  не  слѣдуетъ  —  тотъ  правды  не  увидитъ,  хо- 
тя-бы  она  являлась  къ  нему  во  всей  своей  наготѣ  на  каждомъ 
перекресткѣ..  Сверхъ  того,  пока  существуетъ  міръ  —  не  переве¬ 
дутся  и  люди,  которые  со  спокойной  или  неспокойной  совѣстью 
будутъ  изготовлять  для  своихъ  ближнихъ  возвышающую  ихъ  ложь. 
И  такіе  люди  всегда  были  и  всегда  будутъ  властителями  человѣ¬ 
ческихъ  думъ. 

Такъ  или  иначе,  въ  автобіографіяхъ  не  больше  «нравлы», 
чѣмъ  въ  біографіяхъ.  Кто  хочетъ  «правды»  —  тотъ  долженъ  на¬ 
учиться  искусству  читать  художественныя  произведенія.  Труд¬ 
ное  это  искусство,  — -  недостаточно  быть  грамотнымъ,  чтобъ  умѣть 
читать.  Потому  такъ  цѣнны  сохранившіеся  послѣ  автора  черно¬ 
вые  наброски.  Иной  разъ  эскизъ,  даже  наскоро  занесенная  на  бу¬ 
магу,  едва  зародившаяся  мысль  больше  говоритъ,  чѣмъ  закон- 
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ченное  художественное  произведеніе:  человѣкъ  не  успѣлъ  еще 
приспособить  свои  видѣнія  къ  «общимъ»  требованіямъ.  Нѣтъ 
подготвляющаго  начала,  нѣтъ  разрѣшающаго  конца.  Рѣзкая  и 
обнаженная  мысль  стоитъ  передъ  вами,  какъ  утесъ  надъ  водой, 
во  весь  свой  естественный  ростъ,,  и  некому  «оправдывать»  ее  въ 
ея  грубомъ  своеволіи,  —  нѣтъ  ни  самого  автора,  ни  услужливаго 
біографа. 

Оттого  я  такъ  долго  останавливаюсь  на  незаконченныхъ 
и  необработанныхъ  «Запискахъ  Сумасшедшаго».  Въ  своихъ  за¬ 
конченныхъ  произведеніяхъ  Толстой  настойчиво  проводитъ  ту 
мысль,  что  онъ  считаетъ  дѣло  здраваго  смысла  —  своимъ  един¬ 
ственнымъ  жизненнымъ  дѣломъ,  что  вся  его  задача  —  датъ  лю¬ 
дямъ  вѣру  въ  здравый  смыслъ.  И  только  разъ,  въ  наброскѣ,  онъ 
позволилъ  себѣ  назвать  то,  что  происходило  въ  его  душѣ,  настоя¬ 
щимъ  словомъ.  «Они  признали  меня  —  въ  здравомъ  умѣ, /  но  я-то 
знаю,  что  я  сумасшедшій».  Это  признаніе  открываетъ  намъ  до¬ 
ступъ  къ  наиболѣе  важнымъ  и  значительнымъ  переживаніямъ 
Толстого. 

Не  слѣдуетъ,  однако,  забывать,  что  даже  въ  послѣдніе  годы 
жизни  Толстого  «сумасшествіе»  не  было  постояннымъ  его  душе¬ 
внымъ  состояніемъ.  Оно  только  временами  «находило»  на  него; 
онъ  то  жилъ  въ  своемъ  «особенномъ»  мірѣ,  то  въ  «общемъ  для 
всѣхъ».  Придутъ  вдругъ,  неизвѣстно  откуда,  безпричинные,  без¬ 
умные  страхи,  раскинутъ,  перебьютъ,  переломаютъ  всѣ  сокрови¬ 
ща,  и  уйдутъ  тоже  неизвѣстно  куда  и  такъ-же  внезапно  и  не¬ 
ожиданно,  какъ  пришли.  И  тогда  Толстой  снова  нормальный  че¬ 
ловѣкъ,  —  такой-же,  какъ  и  всѣ,  только  съ  нѣкоторыми  стран¬ 
ностями  и  чудачествами,  слабо  и  отдаленно  отражающими  пере¬ 
житыя  бури  или  предчувствіе  будущихъ  новыхъ  потрясеній.  От¬ 
сюда  и  неровности  въ  его  характерѣ  и  дѣятельности,  отсюда  и 
постоянныя  «вопіющія»  противорѣчія»,  которыя  съ  такимъ  зло¬ 
радствомъ  подчеркивали  его  многочисленные  недоброжелатели. 
Толстой  «боялся»,  больше  смерти  боялся,  —  своего  безумія,  по 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  всей  душой  ненавидѣлъ  и  презиралъ  свою  нор¬ 
мальность.  И  его  безпокойная,  порывистая  непослѣдовательность 
говоритъ  намъ  больше,  чѣмъ  выдержанная  и  разсудительная  твер¬ 
дость  тѣхъ,  кто  его  обличалъ. 


ІТ 

Многіе,  чтобъ  успокоить  себя  и  отдѣлаться  отъ  той  тревоги, 
которой  они  невольно  заражаются,  читая  произведенія  Толстого, 
пытаются  объяснить  всѣ  боренія  его  малодушнымъ  страхомъ  пе¬ 
редъ  смертью.  Имъ  кажется,  что  такое  «объясненіе»  избавитъ  ихъ 
навсегда  отъ  трудныхъ  вопросовъ  и  вернетъ  прежнія  права  оби¬ 
ходнымъ  отвѣтамъ.  Способъ  не  новый,  но  надежный.  Его  еще 
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Аристотель  формулировалъ,  твердой  рукой  проведшій  ясную  и 
отчетливую  линію,  опредѣляющую  предѣлы  человѣческихъ  иска¬ 
ній.  Не  нужно  подходить  къ  послѣдней  тайнѣ,  нельзя  давать 
мыслямъ  о  смерти  право  владѣть  человѣческой  душой. 

Но  Платонъ  училъ  другому.  Въ  одномъ  изъ  своихъ  самыхъ 
вдохновенныхъ  діалоговъ  онъ  не  побоялся  открыть  людямъ  ту 
великую  и  вѣчно  скрытую  истину,  что  философія  есть  ни  что 
иное,  какъ  приготовленіе  къ  смерти  и  умираніе.  Не  побоялся, 
ибо  зналъ,  что  эта  истина  —  хотя-бы  ее  возвѣщали  въ  самыхъ 
людныхъ  мѣстахъ  самые  громкоголосые  герольды  —  все  равно  не 
будетъ  услышана  тѣми,  кого  онъ  называлъ  оі  пбКкоі  и  кого, 
вслѣдъ  за  нимъ,  Нитше  называлъ:  «многіе,  слишкомъ  многіе». 
И,  если  правъ  Платонъ,  а  не  Аристотель,  то  въ  послѣднія  десяти¬ 
лѣтія  своей  жизни  Толстой  даетъ  намъ  образецъ  истинно  фило¬ 
софскаго  творчества.  Все,  что  онъ  дѣлалъ,  имѣло  только  одинъ 
смыслъ  и  одно  назначеніе:  ослабить  свою  связь  съ  текущимъ  и 
преходящимъ,  съ  «общимъ  міромъ»,  сбросить  со  своего  жизнен¬ 
наго  корабля  тотъ  тяжелый  балластъ,  который  придаетъ  ему  рав¬ 
новѣсіе,  но,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  не  даетъ  ему  оторваться  отъ  земли.. 
Непосвященнымъ  часто  дѣло  Толстого  кажется  преступнымъ  и 
кощунственнымъ.  Онъ  растаптываетъ  то,  что  людямъ  предста¬ 
вляется  наиболѣе  дорогимъ.  Онъ  оскорбляетъ  святыни,  расша¬ 
тываетъ  устои,  отравляетъ  невинныя  радости.  Онъ  приноситъ  и 
можетъ  принести  только  одни  страданія.  «Что  это  за  проклятое 
христіанство»  —  восклицаетъ  съ  неподдѣльной  искренностью  кня¬ 
гиня  Черемисова  въ  посмертной  драмѣ  Толстого  «И  свѣтъ  во  тьмѣ 
свѣтитъ».  И,  вѣдь,  она  права.  Ея  сынъ  подъ  судомъ:  онъ  не  хо¬ 
четъ,  поддавшись  «новому  ученію»,  возвѣщенному  героемъ  дра¬ 
мы,  Николаемъ  Ивановичемъ  (т.  е.  Толстымъ),  служитъ  на  воен¬ 
ной  службѣ.  Это,  какъ  извѣстно,  значитъ,  что  его  жизнь  навсегда 
погублена.  И  жена  Николая  Ивановича  выражается  не  менѣе 
сильно1:  «Какъ  ты  жестокъ,  —  говоритъ  она  мужу,  —  какое  ато 
христіанство?  Это  — *  злость».  Въ  словахъ  этихъ  двухъ  замучи¬ 
вшихся  женщинъ  сконденсировалось  все  негодованіе  и  отвраще¬ 
ніе,  какія  законно  и  естественно  вызывали  въ  близкихъ  къ  Тол¬ 
стому  людяхъ  его  новыя  устремленія.  «Если-бы,  —  говоритъ  его 
женѣ  ея  сестра,  —  ты  мнѣ  была  не  сестра,  а  чужая,  а  Николай 
Ивановичъ  не  твой  мужъ,  а  знакомый,  я  бы  находила,  что  это 
оригинально  и  очень  мило  и,  можетъбыть,  сама-бы  поддакивала 
ему. . .  Но,  когда  я  вижу,  что  твой  мужъ  дуритъ,  прямо  дуритъ, 
я  не  могу  не  сказать  тебѣ,  что  думаю».  Такъ  почти  всѣ  говорятъ: 
всѣ  готовы  признать  идеи  Толстого  оригинальными,  интересны¬ 
ми,  признать  за  ними  какія  угодно  достоинства,  пока  онъ  даль¬ 
ше  разсужденій  не  идетъ.  Но,  какъ  только  начинается  «вопло¬ 
щеніе»  —  всѣ,  какъ  одипъ  человѣкъ,  возстаютъ  противъ  Тол¬ 
стого.  . . 
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Не  можетъ  уступить  Толстой  спой  «особенный»  міръ,  и  не 
уступаетъ.  Но  и  семья  не  менѣе  прочна  въ  своей  вѣрѣ:  для  нея 
«общій  міръ»  есть  единственно  дѣйствительный.  Только  въ  этомъ 
мірѣ  и  первая,  и  послѣдняя  правда,  та  правда,  которую  еще  такъ 
недавно  самъ  Толстой  былъ  готовъ  защищать,  какъ  онъ  гово¬ 
рилъ,  «кинжаломъ  и  револьверомъ»  и  которой  онъ  воздвигъ  по¬ 
истинѣ  нерукотворный  памятникъ  въ  «Войнѣ  и  Мирѣ».  Двѣ 
правды  стоятъ  одна  противъ  другой  и  анаѳемствуютъ.  8і  циіз 
тшкіииі  асі  Беі  ^Іогіат  есшсНіит  евее  пе^аѵегіі,  апа- 
ІЬета  яН,  —  гремитъ  одна  правда.  Столь-же  грозно  отвѣчаетъ 
другая  правда:  8і  диів  йіхегіі,  тітсішп  асі  Беі  §Догіат 
сопсШит  езве,  апаЬЬета  віі.  1) 

Кто  разрѣшитъ  споръ  межъ  носителями  двухъ  столь  различ¬ 
ныхъ  правдъ?  Міръ  для  Бога  —  или  міръ  для  людей?  Правы-ли 
въ  своей  неизмѣнной  вѣрности  старому  закону  домочадцы  Толсто¬ 
го,  или  правъ  перебѣжчикъ-Толстой,  еще  вчера  бывшій  опорой 
того  порядка,  на  который  онъ  теперь  ополчился?  Кого  спро¬ 
сить?  Гдѣ  та  инстанція,  которая  разсудитъ  между  кровно  и  нераз¬ 
рывно  связанными  и  вдругъ  ставшими  другъ  другу  столь  ненави¬ 
стными  людьми?  И  естъ-ли  такая  инстанція?  Толстой,  если  пола¬ 
гаться  на  его  слова,  не  хочетъ  и  не  можетъ  усомниться,  что  та¬ 
кая  инстанція  есть.  Въ  спорѣ  съ  молодымъ  священникомъ  Тол¬ 
стой  особенно  горячо  на  этомъ  настаиваетъ: 

НИК.  ИВ.  —  Вѣрить  надо,  вѣрить,  безъ  вѣры  нельзя,  но  не 
вѣрить  въ  то,  что  мнѣ  скажутъ  другіе,  а  въ  то,  къ  вѣрѣ  во  что 
вы  приведены  самымъ  ходомъ  своей  мысли,  своимъ  разумомъ. . . 
Вѣра  въ  Бога,  въ  истинную,  вѣчную  жизнь. 

СВЯЩ.  —  Разумъ  можетъ  обмануть,  у  каждаго  свой  разумъ. 

Н.  И.  (горячо).  —  Вотъ  это-то  ужасное  кощунство.  Богомъ 
дано  намъ  одно  священное  орудіе  для  познанія  истины,  одно,  что 
насъ  можетъ  соединить  во-едино.  А  мы  ему  —  не  вѣримъ. 

СВЯЩ.  —  Да  какъ-же  вѣрить,  когда,  ну,  разногласія, 
что-ли?  . . 

Н.  И.  —  Гдѣ-же  разногласія?  То,  что  дваджды  два  четыре, 
и  что  другому  не  надо  дѣлать  то,  чего  себѣ  не  хочешь  и  что  все¬ 
му  есть  причина  и  тому  подобныя  истины  мы  признаемъ  всѣ,  по¬ 
тому  что  всѣ  онѣ  согласны  съ  нашимъ  разумомъ.  А  вотъ,  что 
Богъ  открылся  на  горѣ  Синаѣ  Моисею,  или  что  Будда  улетѣлъ 
на  солнечномъ  лучѣ,  или  что  Магометъ  леталъ  на  небо. . .  въ 
этихъ  и  подобныхъ  дѣлахъ  мы  всѣ  врозь. 

Николай  Ивановичъ  высказываетъ  мысль,  которая  до  конца 
жизни  казалась  Толстому  органически  сросшейся  со  всѣмъ  его 
существомъ:  Разумъ  одинъ  для  всѣхъ  и  всегда  самъ  себѣ  равенъ. 

г)  Если  кто  станетъ  отрицать,  что  міръ  созданъ  для  славы  Бо¬ 
жіей  —  анаѳма.  Если  кто  скажетъ,  что  міръ  созданъ  для  славы  Божіей' 
—  анаѳема. 
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Оиъ  всѣмъ  говоритъ  одно  и  одного  отъ  всѣхъ  требуетъ.  Но, 
почему  тогда  Толстой  до  50  лѣтъ  не  слышалъ  повелительнаго  го¬ 
лоса  своего  «разума»?  И  почему,  когда  онъ  впервые  почувство¬ 
валъ,  что  не  можетъ  вырваться  изъ  власти  этого  повелителя,  имъ 
овладѣлъ  такой  безумный  ужасъ?  Почему  онъ  тогда  принужденъ 
былъ  сказать  себѣ:  «они  признали,  что  я  только  подверженъ  эф¬ 
фектамъ,  но  я-то  знаю,  что  я  сумасшедшій?». 

Для  внимательнаго  читателя  едва-ли  можетъ  быть  сомнѣніе, 
что  въ  «Запискахъ  Сумасшедшаго»  Толстому  удалось  вѣрнѣе  изо¬ 
бразить  свое  душевное  состояніе,  нежели  въ  только-что  приведен¬ 
ныхъ  словахъ  Николая  Ивановича.  «Разумъ»,  которымъ  держит¬ 
ся  «общій  міръ»,  который  даетъ  истины  о  томъ,  что  дважды  два 
четыре  и  что  ничего  не  бываетъ  безъ  причины,  не  только  не 
оправдываетъ  новыхъ  толстовскихъ  страховъ  и  тревогъ,  но  онъ 
ихъ  самымъ  безпощаднымъ  образомъ  осуоюдаешъ ,  какъ  «безпри¬ 
чинные»,  ни  на  чемъ  не  основанные,  произвольные  и,  стало  быть, 
нереальные,  призрачные. 

Что  они  были  безпричинными  — -  намъ  самъ  Толстой  раз¬ 
сказалъ,  что  они  навсегда  остались  безпричинными,  —  мы  въ 
этомъ  убѣдимся  дальше.  Для  «разума»  же  —  опять  это  Толстой 
говоритъ,  — -  «дважды  два  четыре  и  «всему  есть  причина»,  равно 
не  допускающія  сомнѣнія  истины.  Какъ  же  могъ  разумъ  благо¬ 
словить  Толстого  на  новое  ученіе,  которое  создалось  подъ  непо¬ 
средственнымъ  дѣйствіемъ  безпричинныхъ  страховъ,  этихъ  яв¬ 
ныхъ  самозванцевъ  бытія?  И  посмотрите,  каковы  были  послѣд¬ 
ствія  ученія.  Двадцать  пять  лѣтъ  жила  семья  дружно,  согласно. 
Но,  съ  тѣхъ  норъ,  какъ  Толстой  сталъ  жить  по-новому,  пришелъ 
конецъ  и  согласію,  и  дружбѣ,  и  любви.  Не  могли  разойтись,  но 
совмѣстная  жизнь  была  жизнью  скованныхъ  одной  цѣпью  ка¬ 
торжниковъ.  Такъ,  что  если  правда,  что  разуму  дано  сближать 
и  объединять,  то  очевидно,  что  надъ  семьей  Толстого,  послѣ  его 
обращенія,  стало  витать  начало,  разуму  прямо  враждебное.  Всѣ 
близкіе  возмутились  противъ  него,  и  въ  доводахъ,  приводимымъ 
имъ  въ  свою  защиту  и  оправданіе,  никто  не  находилъ  ни  малѣй¬ 
шей  убѣдительности.  Наоборотъ,  всѣ,  если  не  знали,  то  чувство¬ 
вали,  что  за  доводами  притаилось  то  начало  безумія,  о  которомъ 
разсказываетъ  Толстой  въ  «Запискахъ  Сумасшедшаго»,  и  боро¬ 
лись  съ  нимъ,  какъ  могли  —  увѣщаньями,  просьбами,  угрозами, 
даже  силой. 

Заключительная  сцена  пьесы,  какъ  въ  зеркалѣ  отражающая 
тотъ  адъ,  въ  который  попала  подъ  руководствомъ  «разума»  и  но¬ 
ваго  «проклятаго»  христіанства  когда-то  счастливая  семья,  какъ 
нельзя  лучше  подтверждаетъ  призрачность  толстовскихъ  надеждъ 
на  «объединеніе». 

Наверху,  въ  освѣщенныхъ  и  убранныхъ  комнатахъ,  балъ  съ 
музыкой,  танцами,  цвѣтами,  учтивыми  французскими  фразами, 
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а  внизу  —  въ  первомъ  этажѣ  —  глава  семьи,  собирающійся  уйти 
изъ  дому,  куда  глаза  глядятъ,  только-бы  не  быть  свидѣтелемъ 
того  безобразія,  въ  которомъ  жена  и  дѣти  видятъ  сущность  и 
красоту  жизни.  И  онъ  бы  ушелъ  —  ни  жена,  ни  дѣти,  никто  въ 
мірѣ  не  убѣдилъ-бы  его  різмѣнить  принятое  рѣшеніе.  Послѣднимъ 
доводомъ  жены  является  угроза:  если  онъ  уйдетъ,  она  бросится 
подъ  поѣздъ.  Не  разумнымъ  доказательствамъ,  а  угрозѣ  усту¬ 
паетъ  Николай  Ивановичъ.  И  среди  безпечнаго  веселья  млад¬ 
шихъ  членовъ  семьи,  очевидно,  не  постигающихъ  кошмарнаго 
.смысла  борьбы  между  отцомъ  и  матерью,  гибнетъ  у  Николая 
Ивановича  послѣдняя  надежда  на  торжество  разума.  Онъ  сми¬ 
ряется,  обѣщаетъ  остаться  и  продолжать  эту  «противную  его 
убѣжденіямъ»  жизнь,  —  но  все  еще  не  хочетъ  «думать»,  что 
въ  этой  уступкѣ  сказывается  окончательное  пораженіе  его  «ра¬ 
зума».  Но  и  это  утѣшеніе  Толстой  себѣ  разрѣшаетъ  не  на  долго. 
Съ  тѣмъ  безстрашіемъ,  съ  той  роковой  правдивостью,  которая  не 
останавливается  даже  предъ  явно-противорѣчивыми  утвержде¬ 
ніями,  онъ  непосредственно  вслѣдъ  за  сценой  объясненія  съ  же¬ 
ной  рисуетъ  еще  одну  сцену,  не  менѣе  кошмарную  и  въ  корнѣ 
подрывающую  всѣ  права  и  прерогативы  разума.  Приходитъ  мать 
Черемисова,  находившагося  подъ  судомъ  за  отказъ  отъ  военной 
службы,  и,  въ  порывѣ  безудержнаго  отчаянія,  въ  такихъ  гру¬ 
быхъ  и  жесткихъ  выраженіяхъ,  продиктованныхъ,  очевидно,  глу¬ 
бочайшимъ  убѣжденіемъ  въ  своей  совершенной  правотѣ,  напа¬ 
даетъ  на  Николая  Ивановича  и  его  христіанство,  что  онъ  не  на¬ 
ходитъ  въ  себѣ  силъ  отстаивать  предъ  ней  свое  дѣло.  Всѣ  слова, 
всѣ  доказательства,  которыя  въ  болѣе  спокойныя  минуты  онъ 
обыкновенно  приводилъ  въ  защиту  своихъ  идей,  кажутся  ему  вы¬ 
дохшимися  и  пустыми.  Что  скажешь  несчастной,  обезумѣвшей  отъ 
горя  женщинѣ,  сынъ  которой  добровольно  обрекаетъ  себя  на  му¬ 
ченическую  смерть?  Сколько-бы  ни  говорилъ,  сколько-бы  ни 
убѣждалъ  Николай  Ивановичъ,  она,  при  мысли  о  томъ,  что  сынъ 
ея,  единственная  опора  и  надежда,  сидитъ  въ  сумасшедшемъ 
домѣ  среди  безумно  вопящихъ,  одичавшихъ  людей  или  въ  ди¬ 
сциплинарномъ  баталіонѣ,  среди  лишенныхъ  человѣческихъ 
правъ  и  на-половину  человѣческаго  образа  солдатъ,  что  бы  ей 
ни  говорили  —  она  не  повѣритъ,  никогда  не  повѣритъ,  что  такъ 
быть  должно.  «Выдумали  съ  Николаемъ  Ивановичемъ  какое-то 
христіанство.  Это  не  христіанство,  а  дьявольское  ученіе,  которое 
заставляетъ  всѣхъ  страдать».  Для  княгини  Черемисовой,  для  же¬ 
ны,  для  дѣтей  Николая  Ивановича,  для  всѣхъ  людей  —  новое 
ученіе  есть  ученіе  дьявольское,  проклятое.  Поступать  такъ,  какъ 
онъ  учитъ,  «значитъ  умереть».  Это  и  говоритъ  сынъ  Николая 
Ивановича,  Степа,  отцу.  Но  отецъ  это  не  считаетъ  возраженіемъ. 
«Да,  и  если  ты  умрешь  за  други  свои,  это  будетъ  прекрасно  и 
для  тебя,  и  для  другихъ»,  отвѣчаетъ  онъ.  Такова  парадоксаль¬ 
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пая  логика  глубокихъ  человѣческихъ  переживаній.  Безпричин¬ 
ные  страхи  приводятъ  къ  ни  на  чемъ  не  основанному  безстра¬ 
шію.  Умереть  не  страшно,  страшно  — -  жить  нашей  безсмыслен¬ 
ной,  тупой  жизнью.  Наша  жизнь  есть  смерть,  паша  смерть  — 
есть  жизнь  или  начало  жизни.  Вотъ,  что  говоритъ  окружающимъ 
Толстой  и  вотъ  чего  они  не  понимали  и  никогда  не  поймутъ. 
Да  развѣ  это  можно  «понятъ»  ?  Развѣ  самъ  Толстой  это 
«понималъ»  ? . . 


V 

Многіе  сравнивали  Толстого  съ  Сократомъ.  Между  учени¬ 
ками  и  почитателями  Толстого  были  такіе,  которые  считали  его, 
какъ  древніе  Сократа,  безгрѣшнымъ  и  праведникомъ.  Но  самъ 
онъ  зналъ  и  говорилъ  о  себѣ  другое.  Онъ  самъ  считалъ  себя  ве¬ 
ликимъ,  величайшимъ  грѣшникомъ.  И  не  только  первая  половина 
его  жизни  —  когда  онъ  еще  не  постигъ  истины  —  представля¬ 
лась  ему  отвратительной.  Его  старость  такъ-же  противна  ему, 
какъ  и  молодость.  «Божественное  орудіе»,  которое  онъ  такъ  тор¬ 
жественно  прославлялъ,  не  выводило  на  торную,  широкую  доро¬ 
гу,  а  чѣмъ  дальше,  тѣмъ  больше  заводило  въ  непроходимыя  дебри. 
И,  если  Толстой  все-же  продолжалъ  идти  впередъ,  то  только  по¬ 
тому,  что  всѣ  пути  назадъ  были  заказаны.  Но  онъ  уже  убѣдился, 
что  «разумъ»  пересталъ  служить  ему,  что  онъ,  хотя  и  шелъ  ку¬ 
да-то,  —  но  не  зналъ,  куда  придетъ. 

Въ  этомъ  главное  отличіе  его  отъ  Сократа,  по  крайней 
мѣрѣ  отъ  того  Сократа,  имя  котораго  вписано  на  страницы  исто¬ 
ріи.  И  Толстой  училъ  людей,  и  Толстой  проповѣдывалъ  игЬі  еі 
огЬі.  Міръ  съ  трепетомъ  и  благоговѣніемъ  прислушивался  къ 
словамъ  яснополяпскаго  старца.  Если-бы  былъ  въ  наше  время 
всезнающій  оракулъ,  оиъ-бы,  навѣрное,  сказалъ,  что  Толстой  — 
мудрѣйшій  изъ  людей.  Но  самъ  Толстой  зналъ  другое,  зналъ,  что 
онъ  слабый,  немощный  старикъ.  И  чѣмъ  больше  росла  его  сла¬ 
ва,  тѣмъ  сильнѣе  мучался  онъ  сознаніемъ  своего  безсилія  и  ни¬ 
чтожества,  Онъ  жаждалъ  славы  —  это  правда.  Но  слава  ему 
была  нужна  лишь  для  того,  чтобъ  получить  право  и  возможность 
растоптать  ее.  Не  призрачная  слава  мнимаго  героя,  а  настоя¬ 
щая  слава  мудреца  и  праведника  нужна  только  для  того,  чтобъ 
быть  отвергнутой.  Это  тоже  великая  и  страшная,  какъ  всякое 
откровеніе,  истина.  О  ней  Толстой  со  свойственными  ему  одному 
правдивостью  и  мужествомъ  разсказалъ  въ  своемъ  тоже  посмерт¬ 
номъ  произведеніи  «Отецъ  Сергій». 

Отецъ  Сергій,  монахъ,  -старецъ,  —  въ  міру  князь  Касаткинъ, 
блестящій  гвардейскій  офицеръ.  Онъ  въ  молодости  ждалъ  мно¬ 
гаго  отъ  жизни  и  многаиьбы  дождался,  если-бы  «случай»  не 
разбилъ  всѣ  его  надежды.  Что  произошло  съ  молодымъ  княземъ 
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— •  мы  разсказывать  не  будемъ.  По  даже  тѣ,  кто  не  читалъ  «Отца 
Сергія»,  могутъ  положиться  на  Толстого:  «случилось»  такое,  послѣ 
чего  возвратъ  къ  прежней  свѣтской  жизни  сталъ  абсолютно  не¬ 
возможенъ.  Есть-ли  что-либо  въ  иномъ  мірѣ  —  въ  томъ  мірѣ 
молитвъ  и  самоистязаній,  въ  который  попадаетъ  человѣкъ,  при¬ 
нявшій  монашескій  обѣтъ,  —  или  нѣтъ,  объ  этомъ  Касаткинъ  не 
могъ  ни  думать,  ни  знать  ничего  опредѣленнаго.  Онъ  только  зналъ, 
что  внѣ  монастыря  для  него  нѣтъ  мѣста  въ  мірѣ.  Свое  новое 
дѣло  онъ  сталъ  дѣлать  съ  той  добросовѣстностью,  которая  была 
отличительнымъ  свойствомъ  его  характера.  И  хотя  не  скоро,  но 
достигъ  на  новомъ  поприщѣ  неслыханнаго  успѣха.  Его  узнала 
вся  Россія.  За  сотни,  за  тысячи  верстъ  стекались  въ  монастырь 
богомольцы,  привлекаемые  славой  святого  старца.  «Онъ  часто 
самъ  удивлялся  тому,  какъ  это  случилось,  что  ему,  Степану  Ка¬ 
саткину,  довелось  быть  такимъ  необыкновеннымъ  угодникомъ  и 
прямо  чудотворцемъ,  но  въ  томъ,  что  онъ  былъ  такой,  не  было 
никакого  сомнѣнія:  онъ  не  могъ  не  вѣрить  тѣмъ  чудесамъ,  ко¬ 
торыя  онъ  самъ  видѣлъ,  начиная  съ  разслабленнаго  мальчика  и 
до  послѣдней  старушки,  получившей  зрѣніе  по  его  молитвѣ.  Какъ 
это  ни  странно  было,  это  было  такъ».  Кажется,  наступилъ  мо¬ 
ментъ  полпаго  торжества  и  удовлетворенія.  Можно  успокоиться, 
отдохнутъ  въ  гордомъ  сознаніи,  что  за  тяжкіе  труды  ниспослана 
Небомъ  заслуженная  награда.  Всѣ  признали  Степана  Касаткина 
великимъ  угодникомъ  и  чудотворцемъ.  Развѣ  такого  общаго  при¬ 
знанія  недостаточно?  Развѣ  гласъ  народа  —  не  гласъ  Божій? 
Если  всѣ  заблуждаются,  то  гдѣ-же  искать  правды?  Отецъ  Сергій 
старый  человѣкъ,  прославленный  учитель,  къ  ужасу  своему,'  ви¬ 
дитъ,  что  у  него  нѣтъ  отвѣта  на  этотъ  вопросъ.  Нельзя  полагать¬ 
ся  на  себя  —  онъ  это  давно  зналъ.  Теперь  онъ  убѣдился,  что  и 
на  другихъ  положиться  нельзя.  Коллективное  внушеніе,  конечно, 
прочнѣе,  чѣмъ  самовнушеніе,  но  его  прочность  имѣетъ  своимъ 
источникомъ  отнюдь  не  истину.  Отецъ  Сергій,  или,  лучше  будемъ 
прямо  говорить,  Толстой  начинаетъ  вспоминать  свою  прошлую 
свѣтскую  жизнь  и  сравнивать  ее  со  своей  новой,  отшельниче¬ 
скою.  Къ  ужасу  своему,  онъ  принужденъ  признать,  что  и  прежде, 
и  теперь  онъ,  помимо  своей  воли,  во  всемъ,  что  дѣлалъ,  служилъ 
не  -высшей  правдѣ,  а  тому,  чего  отъ  него  требовали  человѣче¬ 
скіе  предразсудки.  И  теперь  онъ  говоритъ  себѣ:  «за  тысячи 
верстъ  пріѣзжаютъ,  въ  газетахъ  пишутъ,  государь  знаетъ,  въ 
Европѣ,  въ  невѣрующей  Европѣ,  знаютъ».  Но,  развѣ  можетъ 
быть  иначе?  Вѣдь  высшая  задача  разума  въ  томъ,  чтобъ  при¬ 
вести  людей  въ  одно  святое  мѣсто,  объединить  ихъ  въ  одной  вѣрѣ 
и  на  одномъ  дѣлѣ. 

Но  въ  этомъ  великій  и  загадочный  даръ  Толстого:  когда  онъ 
подходитъ  къ  цѣли,  онъ  убѣждается,  что  шелъ  не  туда,  куда  нуж¬ 
но  было.  Между  святымъ  подвижникомъ,  къ  которому  со  всѣхъ 
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кондовъ  свѣта  стекаются  толпы  восторженныхъ  поклонниковъ, 
и  гвардейскимъ  офицеромъ,  добросовѣстно  выполняющимъ  свои 
служебныя  обязанности,  нѣтъ,  по  существу,  разницы.'  Оба  жи¬ 
вутъ  въ  общемъ  всѣмъ  мірѣ  —  стало  быть,  тяготѣютъ  къ  землѣ  и 
не  боятся  неба.  Разумъ  обманулъ,  всѣ  «труды»  пропади  даромъ. 
Человѣкъ  послѣ  долгихъ  мучительныхъ  скитаній  вернулся  на  то 
мѣсто,  съ  котораго  вышелъ.  «Говорилъ-ли  онъ  наставленія  лю¬ 
дямъ,  просто  благословлялъ-ли,  молился-ли  о  болящихъ,  давалъ- 
ли  совѣты  людямъ  о  направленіи  ихъ  жизни,  выслушивалъ-ли 
благодарность  людей,  которымъ  онъ  помогъ,  либо  исцѣленіями, 
какъ  ему  говорили,  либо  поученіями,  онъ  не  могъ  не  радоваться 
этому,  не  могъ  не  заботиться  о  послѣдствіяхъ  своей  дѣятельно¬ 
сти,  о  вліяніи  ея  на  людей.  Онъ  думалъ  о  томъ,  что  онъ  былъ 
свѣтильникъ  горящій,  и  чѣмъ  больше  онъ  чувствовалъ  это,  тѣмъ 
больше  онъ  чувствовалъ  ослабленіе,  потуханіе  Божескаго  свѣта, 
горящаго  въ  немъ».  «Насколько  то,  что  я  дѣлаю  —  для  [Бога, 
насколько  —  для  людей?»  Вотъ  вопросъ,  который  постоянно 
мучалъ  его  и  на  который  онъ  никогда,  не  то,  что  не  могъ,  но  не 
рѣшался  отвѣтить  себѣ.  Онъ  чувствовалъ  это,  потому  что,  какъ 
прежде  ему  тяжело  было,  когда  его  отрывали  отъ  уединенія,  такъ 
ему  теперь  тяжело  было  его  уединеніе.  Онъ  тяготился  посѣти¬ 
телями,  уставалъ  отъ  нихъ,  но,  въ  глубинѣ  души,  онъ  радовался 
тѣмъ  восхваленіямъ,  которыми  окружали  его».  Такія  мысли  пре¬ 
слѣдуютъ  Толстого.  А  вѣдь  въ  ту  пору,  когда  писался  «Отецъ 
Сергій»,  Толстой  «дѣлалъ»  столько,  сколько  едва-ли  кому  дово¬ 
дилось  дѣлать.  И  не  только  писалъ,  проповѣдывалъ.  Онъ  устраи¬ 
валъ  крестьянъ,  организовывалъ  въ  огромныхъ  размѣрахъ  по¬ 
мощь  голодающимъ,  утѣшалъ  несчастныхъ,  свои  личныя  нужды 
ограничилъ  тіпітшп’омъ,  отказавшись  даже  отъ  того,  что  въ 
монастыряхъ  считается  необходимымъ. 

Онъ  пахалъ,  тачалъ  сапоги,  самъ  убиралъ  послѣ  себя  и  т.  д. 
Еазалось-бы,  если  кто  имѣлъ  право  съ  законной,  священной 
гордостью  —  вапсіа  вирегЬіа  разрѣшается  и  католическимъ 
монахамъ  —  радоваться  о  своей  жизни  и  дѣлахъ  —  такъ  вѣдь 
именно  онъ.  И  вдругъ  такой  ужасъ  предъ  собой  —  «красный, 
бѣлый,  квадратный,  раздирающій  душу  на  части».  Не  вздумай¬ 
те  только,  чтобъ  посіщрѣе  отвѣтить  на  вопросъ  —  объяснить  его 
слова  «смиреніемъ».  И  вообще  не  торопитесь:  торопливость  уби¬ 
ваетъ  всякую  возможность  постиженія.  И  объяснять,  то-есть 
подводить  событія  толстовской  жизни  подъ  готовыя  об¬ 
щія  понятія  тутъ  нечего  —  объясненія  остались  далеко  позади, 
тамъ,  въ  общемъ  для  всѣхъ  мірѣ,  гдѣ  люди  «дѣлаютъ»,  гдѣ  «дѣ¬ 
ла»  прежде  всего,  гдѣ  «заслугами»  оправдывается  жизнь.  Такъ 
было  — -  но  теперь  все  измѣнилось.  Дѣятельность,  работа  для  лю¬ 
дей,  даже  самая  полезная,  самая  безкорыстная  —  отъ  дьявола, 
и  предъ  Богомъ  не  имѣетъ  цѣны.  «Дѣла»  не  спасаютъ,  а  губятъ 
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душу  —  будь  то  самыя  святыя  дѣла.  Съ  отцомъ  Сергіемъ  произо¬ 
шло  то-же,  ито  когда-то  съ  монахомъ  Лютеромъ.  И  ЛіОтеръ,  ушед¬ 
шій  въ  монастырь  затѣмъ,  чтобъ  святыми  дѣлами  спасти  свою 
душу,  вдругъ  'СЪ  ужасомъ  убѣдился,  что,  принимая  сапъ,  онъ 
началъ  служеніе  дьяволу.  Когда  я  произносилъ  монашескіе  обѣты 
и  обрекалъ  себя  на  тяжкіе  труды  отшельнической  жизни,  я  этимъ, 
—  говорилъ  онъ  впослѣдствіи,  совсѣмъ  какъ  Толстой,  —  отрекал¬ 
ся  отъ  Бога,  Или  въ  его  собственныхъ  выраженіяхъ:  «есеё, 
Г)еіі8,  ііЪі  ѵоѵео  ітріеіаіет  еі  ЫаврЪетіат  рег  Іоіат 
теат  ѵііапт».  Но,  если  нельзя  спастись  добрыми  дѣлами,  если 
и  добрыя  дѣла  не  угодны  Богу,  что-жъ  тогда? 

Дать  «удовлетворительный»  отвѣтъ  на  этотъ  вопросъ,  т.  е. 
сказать  что-нибудь  такое,  что  было-бы  пріемлемо  для  индиви¬ 
дуальнаго  или  коллективнаго  человѣческаго  разума,  Толстой  уже 
не  могъ.  Все  спуталось  въ  его  душѣ.  Онъ  переступилъ  ту  черту, 
гдѣ  человѣческій  взглядъ  отчетливо  различаетъ  предметы.  Не¬ 
проглядная,  безпросвѣтная  тьма  объяла  его  — -  тьма,  въ  кото¬ 
рой  онъ,  до  сихъ  поръ  жившій  въ  свѣтѣ  и  больше  всего  цѣнившій 
свѣтъ,  не  только  не  могъ  ничего  предпринятъ,  но  въ  которой  и 
вообще  невозможно  было  предпринимать  что  бы  то  ни  было  изъ 
того,  что  люди  предпринимаютъ,  пока  они  ходятъ  въ  свѣтѣ.  Даже 
и  «думать»  нельзя.  Вѣдь  люди  обычно  думаютъ  для  того,  чтобъ 
дѣйствовать.  А  тутъ  дѣлъ  нѣтъ  и  быть  не  можетъ.  Стало  быть,  и 
думать  нужно  совсѣмъ  не  такъ,  какъ  думаютъ  въ  «общемъ  всѣмъ 
мірѣ».  Все  нужно  пересоздавать,  все  начинать  сначала. . .  Отецъ 
Сергій  «сталъ  молиться  Богу:  Господи,  Царю  Небесный,  Утѣши¬ 
телю,  Душе  истины,  приди  и  вселися  въ  ны  и  очисти  ны  отъ  вся¬ 
кія  скверны,  и  спаси,  блаже,  души  наши».  «Очисти  отъ  скверны 
славы  людской,  обуревающей  меня»,  —  повторилъ  онъ,  и.  вспом¬ 
нилъ,  сколько  разъ  онъ  молился  объ  этомъ  и  какъ  тщетны  были 
до  сихъ  поръ  въ  этомъ  отношеніи  его  молитвы.  Молитва  его  дѣ¬ 
лала  чудеса  для  другихъ,  но  для  себя  онъ  не  могъ  выпросить 
отъ  Бога  освобожденія  отъ  этой  ничтожной  страсти». 

За  извѣстными  предѣлами,  пи  молитвы,  ни  добрыя  дѣла  не 
помогаютъ,  какъ  не  помогли  много  лѣтъ  тому  назадъ  Толстому 
мысли  о  женѣ,  объ  имѣніи  и  т.  д.,  отвлечься  отъ  его  «страховъ». 
Въ  его,  когда-то  гордой,  самоувѣренной  душѣ,  такъ  любившей 
свѣтъ  и  ясный  отчетливый  порядокъ,  воцарились  хаосъ  и  не¬ 
проглядная  тьма. 

Ни  одной  живой  мысли,  ни  одного  живого  чувства:  все 
умерло,  кромѣ  отчаянія.  «Онъ  спросилъ  себя,  любитъ-ли  онъ  ко¬ 
го,  любитъ-ли  Софью  Ивановну,  отца  Серапіона,  исиыталъ-ли 
онъ  чувство  любви  ко  всѣмъ  этимъ  лицамъ,  бывшимъ  у  него 
нынче  —  къ  этому  ученому  юношѣ,  съ  которымъ  онъ  такъ  поучи¬ 
тельно  бесѣдовалъ,  заботясь  только  о  томъ,  чтобы  показать  свой 
умъ  и  неотсталость  отъ  образованія.  Ему  пріятна,  нужна  была 


114 


любовь  отъ  нихъ,  но  къ  нимъ  любви  онъ  не  чувствовалъ.  Не  было 
у  него  теперь  любви,  не  было  и  смиренія,  не  было  и  чистоты». 
И  это  послѣ  десятковъ  лѣтъ  трудной  подвижнической  жизни! 
Какъ  могло  такое  случиться,  за  что  постигла  Толстого  эта  кара? 

Боюсь,  что  читатель  не  согласится  повѣритъ  Толстому,  за¬ 
подозритъ  его  въ  нарочитомъ  преувеличеніи.  Еще, больше  есть 
основаній  опасаться,  что  читатель  устанетъ  слѣдовать  за  Тол¬ 
стымъ  въ  его  безцѣльныхъ  странствованіяхъ  по  безконечнымъ, 
истомляющимъ  пустынямъ,  гдѣ  только  палящій  зной,  пески  и, 
вмѣсто  оазисовъ,  раздражающіе  миражи.  Зачѣмъ  онъ  терзаетъ 
себя?  Зачѣмъ  намъ  терзаться  съ  нимъ?  Терзаться  съ  нимъ  не¬ 
зачѣмъ:  кто  усталъ,  вправѣ  отстать  и  уйти  въ  иныя  мѣста.  Мо¬ 
литвы  и  добрыя  дѣла  Толтого  вѣдь  именно  отставшимъ ,  каЖъ 
мы  знаемъ  съ  его  собственныхъ  -словъ,  пойдутъ  на  пользу:  какъ 
прежде  Толстой  былъ  и  будетъ  волшебникомъ  и  чудодѣемъ  для 
всѣхъ,  кромѣ  себя.  Онъ  до  конца  жизни  свой  будетъ  учить,  у 
него  и  послѣ  смерти  будутъ  учиться  и  про  его  дѣла  легенда  раз¬ 
скажетъ  много  необычнаго.  Но  что  бы  онъ  ни  говорилъ  людямъ 
— -  все  это  для  него  самого  не  годится.  Ему  осталось  одно:  бѣ¬ 
жать,  бѣжать,  и  бѣжать  безъ  оглядки,  забывъ  о  томъ,  что  оста¬ 
лось  позади,  не  вглядываясь  въ  то,  что  его  ждетъ  впереди.  Тѣ 
силы,  на  которыя  онъ  разсчитывалъ  —  его  разумъ  и  его  добро¬ 
дѣтель  — -  измѣнили  ему.  И  отецъ  Сергій,  предметъ  поклоненія 
Россіи  и  Европы,  всего  языческаго  и  христіанскаго  міра,  бѣ¬ 
житъ,  какъ  тать  въ  нощи,  изъ  своей  кельи,  смѣнивъ  монашескую 
рясу  мужицкимъ  зипуномъ.  И  —  точно  затѣмъ,  чтобы  совсѣмъ 
сбить  съ  толку  и  безъ  того  растерявшагося  читателя,  Толстой 
разсказываетъ,  что  святой  старецъ,  прежде,  чѣмъ  бѣжать,  со¬ 
вершаетъ  гнусное  и  безсмысленное  насиліе  надъ  привезенной  къ 
нему  издалека  для  лѣченія  отцомъ  больной  дѣвушкой-полуидіот- 
кой.  Нужно  было  это  придумывать?  Вѣдь,  навѣрное,  въ  этомъ 
Толстой  неповиненъ!  Зачѣмъ  такъ  клепать  на  -себя?  Нуоісно  — 
несомнѣнно  нужно.  Толстой  не  повиненъ  въ  этой  гнусности.  Но 
вѣдь  проф.  Висковатый  разсказалъ  худшее  о  Достоевскомъ.  Бы¬ 
ваетъ  и  такая  логика  —  хотя  въ  учебникахъ  о  ней  не  упоми¬ 
нается.  . . 

Можетъ,  Толстой  и  не  думалъ  о  Достоевскомъ,  когда  кончалъ 
отца  Сергія.  Но,  когда  воспоминанія  развернули  предъ  нимъ  не¬ 
скончаемый  свитокъ  прошлаго,  онъ  убѣдился,  что  выдуманное 
преступленіе  не  отягчитъ  его  души.  Можетъ  быть  —  вѣдь  мы 
въ  той  области,  гдѣ  возможности  иныя,  чѣмъ  тѣ,  къ  которымъ 
мы  привыкли,  —  облегчитъ  его  на  томъ  новомъ  пути,  на  кото¬ 
рый  онъ  былъ  призванъ  невѣдомой  волей. . . 

Разсказъ  «Отецъ  Сергій»  имѣетъ  конецъ:  Толстой  «отдалъ 
честь  классицизму»  — -  развязка  есть.  Отецъ  Сергій,  уйдя  изъ 
монастыря,  (Начинаетъ  скитаться,  доходитъ  до  Сибири,  «селится 
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на  заимкѣ  у  богатаго  мужика  и  теперь  живетъ  тамъ.  Онъ  рабо¬ 
таетъ  у  богатаго  мужика  и  учитъ  дѣтей,  и  ходитъ  за  больными». 
Коротко  и  ясно  для  тѣхъ,  кто  не  хочетъ  видѣть,  что  это  только 
честь,  отданная  классицизму,  что  толстовскія  хожденія  по  му¬ 
жамъ  на  этомъ  не  кончились.  Развѣ  тѣ  страхи,  о  которыхъ  онъ 
намъ  разсказывалъ,  не  живутъ  и  въ  Сибири?  Или  тамъ  фуріи 
менѣе  безпощадны!  «Отѳцъ  Сергій»  не  послѣднее  слово  Тол¬ 
стого.?  На  заимкѣ  у  богатаго  мужика,  среди  работъ  въ  огородѣ, 
преподаванія  дѣтямъ  и  уходомъ  за  больными,  Толстой  такъ-же 
мало  могъ  найти  покоя,  какъ  и  въ  своей  -старой  семьѣ  въ  постоян¬ 
ной  борьбѣ  за  свою  загадочную  «правду».  Оттого  новой  жизни 
всего  посвящено  три  строчки.  Онѣ,  повидимому,  замѣняютъ  со¬ 
бою  многоточіе  или  вопросительный  знакъ.  Или  это  привычная 
дань  разуму,  чтобы  всякое  начало  имѣло  свой  конецъ?  Толстой 
почти  никогда  не  рѣшался  открыто  отказывать  въ  повиновеніи 
«разуму»,  никогда  не  признавался,  что  живетъ  не  во  свѣтѣ,  а 
во  тьмѣ.  И  ночь  для  него  была  ночью,  только  ночью,  —  т.  е. 
безсодержательнымъ  ничто,  какъ  будто-бы  не  онъ  разсказалъ 
намъ  о  «заполненной»  пох  тувііеа  многое  такое,  что  не  от¬ 
крывалось  даже  прославленнымъ,  канонизированнымъ  святымъ 
— *  Бернарду  Клервооскому,  св.  Терезѣ,  Іоанну  дель-Кроче.  Та¬ 
ково  основное  противорѣчіе  человѣческой  природы:  мы  хотимъ, 
чтобы  даже^бреды  наши  были  закономѣрными.  Мы  и  къ  откро¬ 
веніямъ  предъявляемъ  такое  же  требованіе. . . 

Когда  Декарту  «открылся  свѣтъ  истины»,  онъ  свое  великое 
постиженіе  втиснулъ  тотчасъ-же  въ  формулу  заключенія:  С  орд  іо 
ег§*о  яиш.  И  погибла  великая  истина  —  ничего  не  принесла 
ни  самому  Декарту,  ни  людямъ!  И  вѣдь  онъ-же  училъ,  что 
сіе  отпіЬия  йиЬііаіХ'йит  —  что  во  всемъ  нужно  усомниться. 
Но  тогда,  прежде  всего,  нужно  было  усомниться  въ  правомѣрно¬ 
сти  притязаній  силлогистическихъ  формулъ,  считающихъ  себя 
всегда  и  вездѣ  признанными  экспертами  истины.  Какъ  только 
Декартъ  началъ  «заключать»,  онъ  сразу  забылъ,  что  онъ  уви¬ 
дѣлъ.  Забылъ  со§*ііо,  забылъ  вит,  только  бы  добыть  принуди¬ 
тельное  для  него  и  для  всѣхъ  ег$о.  Но  все  «постиженіе»  уже  цѣ¬ 
ликомъ  было  въ  вши.  И  вит,  сравнительно  съ  сорЛо,  какъ  и 
со@Но  сравнительно  съ  вит,  ничего  новаго  изъ  себя  не  пред¬ 
ставляетъ.  Вѣрнѣе  было  бы  сказать  «8шп  содііапв»:  въ  этомъ 
вся  сущность  новаго  знанія.  Вдругъ  ему  открылось  то,  что  рань¬ 
ше  было  неизвѣстно,  что  онъ,  Декартъ,  существуетъ.  Открылось, 
стало  бытъ,  было  откровеніемъ ,  при  томъ  опровергающимъ  всѣ 
основоположенія  разума.  Именно  разумъ,  усомнившійся  во  всемъ, 
усомнился  и  въ  существованіи  Декарта,  тотъ  чистый,  надъинди- 
видуальный  разумъ,  то  «сознаніе  вообще»,  безъ  котораго  немы¬ 
слимо  объективное  знаніе.  И  опровергнуть  сомнѣнія  разума  ра¬ 
зумными  же  доводами  нѣтъ  никакой  возмоотости .  Когда  Де- 
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карту  «открылся  свѣтъ  истины»  (такъ  онъ  самъ  говорилъ  о  сво¬ 
емъ  со^ііо  ег^о  8ит)  — -  ото  было,  повторяю,  дѣйствительное 
откровеніе,  которое  побѣдоносно  разбило  всѣ  соображенія  ра¬ 
зума.  Такъ  что,  если  уже  пошло  на  выводы,  то  слѣдовало  бы 
вспомнить  Тертулліана  и  сказать:  со^ііо,  зит;  сегіит  езі 
Чиаі  ітроззіЬіІІе  (я  мыслю,  существую  —  несомнѣнно,  ибо 
невозможно).  Или  иными  словами:  разумъ,  сковавшій  пасъ  сво¬ 
ими  золотыми  цѣпями,  долженъ  смириться.  Въ  жизни  есть  нѣчто 
большее,  чѣмъ  разумъ.  Сама  жизнь  течетъ  изъ  источника  выс¬ 
шаго,  чѣмъ  разумъ.  Т.  е.  то,  чего  разумъ  не  постигаетъ,  не  всегда 
есть  невозможное.  И,  наоборотъ:  тамъ,  гдѣ  разумъ  констатируетъ 
нобходимость  —  связи  могутъ  быть  разорваны.  Такъ  долженъ 
былъ  «истолковать»  свое  открытіе  Декартъ.  Но  онъ  хотѣлъ  «стро¬ 
гой  науки»,  боялся  уйти  изъ  «общаго  всѣмъ  міра»,  гдѣ  только  и 
возможна  строгая  наука,  и  далъ  толкованіе  прямо  противупо- 
ложное.  Т.  е.  не  разбилъ,  а  благословилъ  золотыя  цѣпи  —  если 
хотите — золотого  тельца,  которому  отъ  сотворенія  міра  поклоняет¬ 
ся  все  развивающееся  въ  борьбѣ  за  существованіе  человѣчество, 
точнѣе,  все  живущее  на  землѣ.  Ибо  все  живущее  думаетъ  только 
о  пользѣ.  Даже  животныя  обладаютъ  не  только  душами,  но  и  ду¬ 
шами  разумными,  въ  извѣстномъ  смыслѣ,  болѣе  разумными,  т.  е. 
болѣе,  покорными  законамъ  разума,  чѣмъ  человѣкъ.  Вѣдь,  если 
кто  живетъ  сообразно  съ  природой  —  такъ  это  именно  животныя. 
Только  въ  человѣкѣ,  —  и  то  изрѣдка,  какъ  нисходящая  съ  Неба 
благодать,  —  проявляется  пренебрегающая  пользой  «свободная 
воля»,  оиа-же  именуется  дерзновеніемъ,  тбАца ,  и  дерзновеніемъ 
нечестивымъ,  ибо  нарушаетъ  строй,  законъ  (огсіо,  та^ід  ѵбцод 
который  люди  въ  своей  слѣпотѣ  считаютъ  предвѣчнымъ.  А  какъ 
мало  даетъ  намъ  знаніе  «законовъ»  —  явствуетъ  изъ  «открытія» 
Декарта.  Вѣдь  онъ  не  зналъ,  въ  самомъ  дѣлѣ  не  зналъ,  что  су¬ 
ществуетъ.  И  сейчасъ,  послѣ  его  открытія,  люди  продолжаютъ 
не  знать  этого  —  самые  ученые  люди.  Развѣ  не  правы  были 
стоики?  И  не  столько  въ  томъ,  что  тгад  асррсоѵ  цаіѵетаі*),  сколько 
въ  томъ,  что  среди  всего  человѣчества  они  насчитывали  только 
трехъ,  четырехъ  человѣкъ,  которыхъ  не  считали  безумными. 
Правда,  они,  повидимому,  преувеличивали  и,  во  всякомъ  случаѣ, 
не  умѣли  угадать,  кто  былъ  настоящимъ  мудрецомъ.  Вѣдь  Анти- 
сѳенъ  не  зналъ,  навѣрное,  не  зналъ  того,  что  узналъ  Декартъ. 
Ему,  значитъ,  нужно  было  еще  2.000  лѣтъ  жить  для  того,  чтобъ 
дождаться  этого  открытія.  И  дало  бы  оно  ему  что-нибудь? 


*)  Всякій  неразумный  человѣкъ  безумствуетъ. 
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VI 


Со^ііо,  вит  —  еегіит  ебі  диіа  ітробзіЬіІе.  Вотъ, 
что,  собственно  говоря,  думалъ  Толстой,  когда  призывалъ  людей 
покориться  «разуму».  И  онъ  зналъ,  слишкомъ  хорошо  зналъ,  до 
какой  степени  его  «теорія  познанія»  — ■  вѣдь  въ  этихъ  немногихъ 
словахъ  формулирована  цѣлая  теорія  познанія  —  заключаетъ 
въ  себѣ  вызовъ  всѣмъ  традиціоннымъ  самоочевиднымъ  истинамъ. 
И  даже  больше,  чѣмъ  вызовъ:  здѣсь  уже  окончательный,  послѣд¬ 
ній  разрывъ  съ  традиціями  «общаго  міра»,  разрывъ,  послѣ  кото¬ 
раго  человѣку  ничего  не  остается  сказать  себѣ,  кромѣ  того,  что 
сказалъ  Толстой  въ  «Запискахъ  Сумасшедшаго»:  «Они  признали 
меня. . .  въ  здравомъ  умѣ.  Они  признали,  но  я-то  знаю,  что  я 
сумасшедшій». 

Но,  развѣ  это  не  безсмыслица  —  теорія  познанія  сумасшед¬ 
шаго?  Можетъ-ли  быть  у  сумасшедшаго  познаніе?  И  теорія? 
Вообще,  можно-ли  слушать  Толстого  послѣ  сдѣланныхъ  имъ  са¬ 
мимъ  признаній?  Этихъ  вопросовъ  обойти  нельзя. 

Аристотель  такъ  начинаетъ  свою  «Метафизику»:  таѵтед  о? 
аѵйражоі  тон  еібгѵаі  оргуоѵтаі  фбаеі  —  что  значитъ:  по  приро¬ 
дѣ  всѣ  люди  стремятся  къ  познанію.  Въ  свою  очередь,  одинъ  изъ 
замѣчательныхъ  современныхъ  философовъ,  Бергсонъ,  устанавли¬ 
ваетъ  слѣдующее  основоположеніе  для  своей  теоріи  познанія: 
Огі^іпеіііетепі  поиз  пе  репзопз  дие  роиг  а#іг.  С’езі  Йапз 
1е  тоиіе  сіе  Гаеііоп  дие  поіге  і.піеШі^епее  а  ёЬё  еоиіёе. 
Г, а  зрёоиіаііоп  езі  ип  Іихе  іапсііз  дие  Гаеііоп  езі  ипе 
пёееззііё.  Со  второй  половиной  утвержденія  Бергсона  нельзя 
не  согласиться:  созерцаніе  есть  точно  —  роскошь,  а  дѣйствіе  — 
необходимость.  Но  едва-ли  правильно  отсюда  заключать,  что  лю¬ 
ди  прежде  дѣйствуютъ,  а  потомъ  размышляютъ.  Ибо  это  предпо¬ 
лагаетъ  еще  одно,  невыявленное  въ  разсужденіи,  допущеніе:  люди 
заботятся  прежде  всего  о  необходимомъ,  и  о  роскоши  вспомина¬ 
ютъ,  когда  уже  есть  все  необходимое.  Такое  допущеніе  —  уже 
произвольно,  точнѣе,  подсказано  наблюденіемъ  надъ  будничной 
жизнью  отягченнаго  заботами  городского  или  сельскаго  обыва¬ 
теля.  «Необходимость»  создается  особыми,  случайными,  прехо¬ 
дящими  условіями  земного  существованія  —  «по  природѣ»  же 
живое  существо  прежде  всего  стремится  къ  роскоши  и  лишь, 
когда  не  удается  добиться  высшей  цѣли,  принимаетъ  необходи¬ 
мое.  Молодыя  животныя  —  играютъ,  и  только  умудренныя  опы¬ 
томъ  борятся  за  «существованіе»,  ограничиваютъ  себя  необхо¬ 
димымъ.  Даже  люди,  выросшіе  въ  нуждѣ  и  лишеніяхъ,  только 
примиряются  съ  необходимостью,  и  примиряются,  стиснувъ  зу¬ 
бы.  Конечно,  мы  охотно  выставляемъ,  какъ  моральный  принципъ, 
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и  предѣлъ  для  ближнихъ  ,  необходимость  и  разные  ЕхЫепя- 
тіпітшп’ы:  иначе  не  справишься  съ  людьми.  Но  это  изъ  тѣхъ 
законовъ,  которые  не  природа  диктуетъ  человѣку,  а  человѣкъ 
природѣ.  И  Аристотель  былъ  ближе  къ  истинѣ,  чѣмъ  Бергсонъ. 
Знать,  мыслитъ  (со&ііаге  —  въ  томъ  смыслѣ,  какой  придавалъ 
этому  слову  Декартъ)  — -  основная,  природная  потребность  чело¬ 
вѣка,  сущность  его  жизни.  Правда  —  и  въ  этомъ  нужно  согла¬ 
ситься  съ  Бергсономъ  — -  наше  стремленіе  къ  познанію,  въ  усло¬ 
віяхъ  земного  существованія,  съ  его  борьбой  за  насущный  хлѣбъ, 

—  деформируется,  обезображивается.  Но,  это  уже  состояніе  со¬ 
грѣшившаго,  падшаго  человѣка.  Въ  раю,  гдѣ  все  было,  не  было 
необходимости  «дѣйствовать».  Только  «изгнанники»  изъ  рая  стали 
предъ  дилеммой:  дѣйствуй  или  погибни.  Надъ  ними  тяготѣетъ 
Божье  проклятіе:  въ  потѣ  лица  своего  будешь  добывать  хлѣбъ 
свой.  Но  «анамнезисъ»  о  потерянномъ  раѣ  до  сихъ  поръ  живетъ 
въ  человѣкѣ,  и  аристотелевская  фраза  —  фраза  человѣка,  ко¬ 
торый  на  2.500  лѣтъ  ближе  къ  Адаму,  свидѣтельствуетъ,  что  онъ 
твердо  помнитъ  то,  о  чемъ  мы  забыли,  или  почти  забыли.  Мы, 
вѣдь,  и  платоновскій  «анамнезисъ»  считаемъ  не  научнымъ  и 
охотнѣе,  когда  наталкиваемся  на  соотвѣтствующія  явленія,  го¬ 
воримъ  объ  атавизмѣ.  Едва-ли,  однако,  мы  правы  въ  своемъ 
пренебреженіи  къ  Платону.  Самъ  Платопъ,  какъ  и  всѣ  греки, 
относился  съ  благоговѣніемъ  къ  мудрости  до  него  жившихъ  людей. 
Оі  цёѵ  яоАаюі,  креіттоѵЕд  т)  щоѵ  хаі  вуунтврсо  -вешу  оіконѵтед  • — 
древніе,  лучшіе,  чѣмъ  мы  и  живущіе  ближе  къ  богамъ,  говорилъ 
онъ  (РШІ.  16).  И  Плотинъ  такъ-же  думалъ,  и  всегда  писалъ: 
яоЛаіоі  хаі  рахарюі  срйо  юѣоо  —  древніе  и  блаженные  фило¬ 
софы.  Такъ  что  никакъ  не  слѣдуетъ  отрицать  анамнезисъ,  и  Берг¬ 
сонъ  былъ  бы  ближе  къ  истинѣ,  если  бы  вмѣсто  огідіпеііешепі, 
что  соотвѣтствуетъ  греческой  фвоы,  «по  природѣ»,  сказалъ  бы 
огсііпаігешепі.  И,  пожалуй,  адэкватнѣе  выразилъ-бы  свою  соб¬ 
ственную,  во  многихъ  отношеніяхъ  очень  важную  и  богатую  по¬ 
слѣдствіями  мысль. 

Теперь  вопросъ.  Мы  убѣдились,  что  разумъ  не  способенъ 
познавать  истины,  по  своей-ли  природѣ,  какъ  думаетъ  Бергсонъ, 
или,  какъ  мнѣ  кажется  болѣе  правильнымъ,  потому,  что  онъ  из¬ 
мѣнилъ  своей  природѣ  и  такъ  внутренне  переродился,  что  можетъ 
давать  намъ  только  практически  полезныя  положенія,  помогаю¬ 
щія  въ  борьбѣ  за  существованіе.  Но,  что  тогда  станется  съ  фи¬ 
лософіей?  Вѣдь  философія  не  гонится  за  практически  полез¬ 
нымъ.  И  не  удовлетворяется  ЕхЫет-тіптшщ’ами.  Она 
ищетъ,  какъ  говоритъ  Плотинъ,  то  тіцкіататоѵ  —  самаго  значи¬ 
тельного,  самаго  важнаго.  Не  просто  «жить»  долженъ  человѣкъ, 

—  ,  а  ей  СЙу  достойно  жить,  говорили  древніе.  Философіи 
нужна  истина.  И,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  какъ  принято  думать,  един¬ 
ственнымъ  источникомъ  познанія  истины  можетъ  быть  разумъ. 
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Какъ  быйти  изъ  этого  положенія?  Начать  «перевоспитывать» 
нашъ  разумъ,  въ  надеждѣ  вернуться  къ  тому  состоянію  «до  грѣ¬ 
хопаденія»,  о  которомъ  повѣствуетъ  легенда?  Но  разумъ  не  под¬ 
дается  перевоспитанію.  Да  и  кто  его  перевоспитывать  будетъ? 
Разумъ-же?  Бергсонъ,  какъ  и  нѣкоторые  другіе  выдающіеся  со¬ 
временные.  философы  (Гуссерль  въ  Германіи),  говоритъ  о0ъ 
интуиціи.  Но  интуиція,  вѣдь,  плоть  отъ  плоти,  кость  отъ  ко¬ 
сти,  родное  дѣтище  разума,  и  впередъ  можно  быть  увѣреннымъ, 
что  въ  ней  наслѣдственно  скажутся  всѣ  пороки  ея  родителя. 
Такъ  и  получается  у  Бергсона.  Онъ  самъ  попадаетъ  въ  «закол¬ 
дованный  кругъ»,  котораго  онъ  такъ  тщательно  старался  избѣг¬ 
нуть.  Несмотря  на  всѣ  напряженія  и  предосторожности,  разумъ 
неизмѣнно  продолжаетъ  свое  привычное  дѣло  и,  вмѣсто  истины, 
подсовываетъ  полезныя  для  дѣйствія  и,  потому,  общеубѣдитель¬ 
ныя,  самоочевидныя  сужденія.  Интуиція  длительности  не  можетъ 
ввести  насъ  въ  ту  особенную  и  сложную,  всю  сплошь  сотканную 
изъ  непредвидѣнностей,  капризную  и  вѣчно  хаотическую  вну¬ 
треннюю  жизнь  человѣка.  Динамика  такъ  же  механистична,  какъ 
и  статика,  въ  движеніи  вы -такъ  же  мало  откроете  истоки  жизни, 
какъ  и  въ  покоѣ.  Бергсонъ  всѣми  силами  стремится  освободиться 
отъ  власти  общихъ  понятій,  но  разумъ,  который  не  можетъ  и  не 
хочетъ  отказаться  отъ  своей  миссіи,  направляетъ  его  вниманіе 
на  «паше  я»  —  и  «перерабатываетъ»  сознаніе  человѣка,  т.  е.  то, 
что,  по  мнѣнію  самого  Бергсона,  является  неповторимымъ  и  ни 
къ  чему  не  сводимымъ  раг  ехсеШепсе,  въ  мѣсто  прохожденія 
( Пей  сіе  разза§ѵе)  или  во  временнаго  обладателя  (сіерозі- 
Іаіге)  жизненнаго  порыва  (ёііап  ѵііаі),  т.  е.  въ  одно  изъ  тѣхъ 
общихъ  понятій,  отъ  которыхъ  онъ  такъ  вдохновенно  самъ  же 
насъ  предостерегалъ.  А  въ  Еѵоіпііои  сгеаІгісе  разумными  до¬ 
водами  доказывается  первичность  идеи  порядка,  и  отвергается 
представленіе  о  хаосѣ,  какъ  внутренно  противорѣчивое.  Т.  е.  ра¬ 
зуму  торжественно  возвращаются  всѣ  отнятыя  было  у  него  су¬ 
веренныя  права.  Совсѣмъ  какъ  у  крайняго  раціоналиста  Гус¬ 
серля,  разумъ  объявляется  непогрѣшимымъ  папой:  Кота  Іо- 
сиіа,  саиза  йпііа. 

Здѣсь  не  мѣсто,  конечно,  подвергать  болѣе  обстоятельному 
разбору  философію  Бергсона.  Скажу  только  — -  и  здѣсь  это  ска¬ 
зать  умѣстно,  даже  необходимо,  —  когда  я  теперь,  пріѣхавъ  за 
границу,  получилъ,  наконецъ,  возможность  ознакомиться  съ  кни¬ 
гами  Бергсона,  я  былъ  неслыханно  пораженъ.  Какой-то  рокъ 
тяготѣетъ  надъ  философіей.  Съ  Бергсономъ  повторилось  то-же, 
что  было  и  съ  Декартомъ.  И  ему  блеснулъ  свѣтъ  великой  исти¬ 
ны,  —  но  онъ  захотѣлъ  отдать  ее  людямъ  и  —  забылъ  все,  что 
видѣлъ.  Истина  не  выноситъ  общаго  владѣнія  —  и  обращается 
въ  невидимку  при  первой  попыткѣ  извлечь  изъ  нея  пользу,  вклю¬ 
чивъ  ее  въ  «общій  для  всѣхъ  міръ».  Бергсонъ  и  это  зналъ:  оттого 
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онъ  такъ  часто  и  настойчиво  повторяетъ  въ  своихъ  сочиненіяхъ, 
что  только  великіе  художники,  освободившіеся  отъ  власти  об¬ 
щихъ  понятій,  могутъ  проникнуть  и  правдиво  изобразить  вну¬ 
треннюю  жизнь  человѣка.  Но,  тогда  вѣдь  у  нихъ  —  и  только  ]у 
нихъ  —  философія  должна  искать  «непосредственнаго  даннаго», 
и  соблазнъ  внѣшне  убѣдительной  очевидности  разумныхъ  обосно¬ 
ваній  долженъ  быть  во  что  бы  то  ни  стало  преодолѣть.  Можетъ 
быть,  если  бы  оброненное  имъ  какъ  бы  вскользь  еще  въ  первой 
книгѣ  замѣчаніе  о  «безосновности»  истины  замѣнило  бы  ему 
идею  интуиціи  длительности,  онъ  не  сталъ  бы,  вопреки  самому 
духу  своей  философіи,  утверждать,  что  «наше  я,  непогрѣшимо  въ 
своихъ  непосредственныхъ  констатированіяхъ»  (поіге  тоі,  іп- 
ГаіШіЫе  сіапв  вез  вепзЫіопв  іттёсііаіез) ,  ибо  «наше  я» 
есть  уже  нѣчто  общее,  есть  «сознаніе  вообще»,  т.  е.  тотъ  пад¬ 
шій  разумъ,  безсиліе  котораго,  за  предѣлами,  конечно,  его  огра¬ 
ниченныхъ  зиЬ  зрееіе  асіеіпііаііз  функцій,  Бергсонъ  самъ  об¬ 
наружилъ  съ  такой  благородной  смѣлостью  и  безпощадностью. 

Но  за  то  онъ  бы  разсказалъ,  можетъ  бытъ,  намъ  объ  «единомъ» 
Плотина,  къ  которому  онъ  былъ,  повидимому,  такъ  близокъ  по 
устремленіямъ,  или  даже  не  побоялся  бы  взять  подъ  свою  за¬ 
щиту  «анамнезисъ»  Платона,  или  хоть  бы  самого  демона  Со¬ 
крата.  Можетъ,  вспомнилъ  бы  объ  изгнанномъ  изъ  философіи 
хайараіс  ’ѣ  и  ехегеіііа  зрігііиаііа.  Вѣдь  все-же  древніе  были 
лучше  насъ  и  жили  ближе  къ  богамъ,  хотя  не  умѣли  ни  летать 
по  воздуху,  ни  переговариваться  межъ  собой  за  тысячи  верстъ! 
Но,  для  этого,  повторяю,  нужно  было  не  забывать  открывшейся  ѵ 
ему  истины:  наша  логика,  логика  людей,  добывающихъ  хлѣбъ/ 
въ  потѣ  лица,  въ  корнѣ  извратила  нашу  познавательную  способ-^ 
ноеть,  пріучивши  насъ  думать  такъ,  какъ  того  требуютъ  интересы  ^ 
нашего  земного  устроенія.  Знать,  думать,  можетъ  только  тотъ,  / 
кому  нечего  дѣлать,  1),  кто  «случайными»  раг  ехсеііепсе 
обстоятельствами  выброшенъ  изъ  общаго  всѣмъ  міра  и,  предо-  ) 
ставленный  себѣ,  и  только  себѣ,  постигаетъ,  что  истина,  по  са-  ( 
мому  существу  своему,  не  можетъ  быть  необходимой  и  общеобя-  ) 
зательной.  Для  такого  человѣка  «случай»,  столь  гонимый  и  пре¬ 
зираемый  наукой  и  «нашимъ  я»,  становится  главнымъ  предме¬ 
томъ  любознательности.  Онъ  рѣшается  воспринимать,  цѣнить  и 
даже  выявлять  скрытое  въ  «случайномъ»  и  невидное  для.  озабо¬ 
ченнаго .  земными  дѣлами  и  подавленнаго  общественными  требо¬ 
ваніями  разума  откровеніе. . .  ^ 

Такимъ  былъ  послѣдній  великій  философъ  древности  —  Пло¬ 
тинъ.  Такимъ  былъ  и  Толстой. 

Въ  разобранныхъ  нами  выше  посмертныхъ  произведеніяхъ 
Толстой  еще  оставляетъ  нѣкоторую  возможность  участія  въ  общей 

!)  Подробно  объ  этомъ  см.  мой  «Апоѳеозъ  безпочвенности», 
часть  II,  §  2,  17  и  другія  мѣста  тамъ-же. 
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жизни  своимъ  героямъ.  Они  еще  поучаютъ  людей,  борются,  что- 
то,  значитъ,  дѣлаютъ,  и  еще  надѣются  на  декартовское  ег$о 
или  бергсоновское  «непогрѣшимое  общее  я».  Но  и  Ивана  Ильича 
и  у  Брехунова  г)  нѣтъ  ни  возможности,  ни  надобности  ни  поучать 
людей,  ни  вообще  что  бы  то. ни  было  дѣлать.  Оба  они  умираютъ, 
т.  е.  перестаютъ  существовать  для  общего  всѣмъ  міра.  Казалось 
бы,  при  такихъ  условіяхъ  и  писать  не  о  чемъ.  Если  бы  Толстому 
и  въ  самомъ  дѣлѣ  присуще  было  то  вѣрноподданнѣйшее  отноше¬ 
ніе  къ  разуму,  о  которомъ  онъ  такъ  часто  и  громко  говорилъ,  то 
ему  не  слѣдовало  даже  и  замышлять  разсказъ  на  столь  явно  не¬ 
разумную  тему,  какъ  смерть.  Человѣкъ  умираетъ  — -  его  похоро¬ 
нить  нужно.  Развѣ  предъ  судомъ  разума  не  праздное,  чтобъ  не 
сказать  сильнѣе,  любопытство  подсматривать  и  подслушивать, 
что  происходитъ  въ  душѣ  умирающаго? 

Но  Толстого  судъ  разума  нисколько  не  безпокоилъ.  Когда 
нужно  было,  онъ  умѣлъ  идти  къ  своей  цѣли,  не  испрашивая  пред¬ 
варительнаго  согласія  у  подлежащихъ  властей.  Когда  нужно  бы¬ 
ло,  онъ  не  боялся  и  самъ  разумъ  привлекать  къ  суду. 

И  Иванъ  Ильичъ,  и  Брехуновъ  внѣ  достиженій  разума:  оба 
умираютъ  въ  совершенномъ  одиночествѣ.  Толстой  умышленно  от¬ 
рѣзываетъ  ихъ  отъ  всѣхъ  людей,  отъ  всякаго  «дѣланія»  и  отъ 
всѣхъ  источниковъ,  изъ  которыхъ  мы  черпаемъ  обыкновенно  жиз¬ 
ненныя  силы.  «Нельзя  было  себя  обманывать:  что-то  страшное, 
новое  и  такое  значительное,  чего  значительнѣе  никогда  не  было 
съ  Иваномъ  Ильичемъ,  совершалось  въ  немъ.  И  онъ  одинъ  зналъ 
про  это,  всѣ  же  окружащіе  не  понимали  и  не  хотѣли  понять  это¬ 
го  и  думали,  что  все  идетъ  по-прежнему».  «Жить  такъ,  на  краю 
погибели,  надо  было  одному 9  безъ  одного  человѣка,  который  бы 
понялъ  и  пожалѣлъ  его».  Мало  того,  что  никто  не  хотѣлъ  понять 
и  пожалѣть  его  - — •  для  всѣхъ,  даже  самыхъ  близкихъ  людей,  для 
жены,  для  дѣтей  онъ  сталъ  тяжелой,  непріятной,  раздражающей 
и  возмущающей  обузой.  Никто  не  вѣрилъ  и  не  могъ  вѣрить,  что 
съ  Иваномъ  Ильичемъ  происходитъ  что-то  столь  страшно  новое 
и  значительное,  чего  значительнѣе  никогда  въ  немъ  не  происхо¬ 
дило,  какъ  не  вѣрили  и  домочадцы  Николая  Ивановича,  когда  онъ 
пытался  посвящать  ихъ  въ  свои  откровенія.  Всѣ  были  глубоко  и 
искренно  убѣждены,  что  Иванъ  Ильичъ  неправомѣрно,  прямо  пре¬ 
ступно  нарушаетъ  своими  капризами  заведенный  и  признанный 
порядокъ  жизни.  Нельзя  было  ни  выѣзжать  въ  театръ,  ни  устраи¬ 
вать  дочь,  ни  покупать  наряды  —  ничего  нельзя  было  «дѣлать». 
Но  — -  съ  другой  стороны  —  нельзя  же  было  остановить  нормаль¬ 
ное  теченіе  жизни  только  потому,  что  съ  Иваномъ  Ильичемъ  слу¬ 
чилось  что-то,  но  его  «особенному»  мнѣнію,  необыкновенное,  но, 
по  мнѣнію  всѣхъ  остальныхъ,  такое,  что  происходитъ  сплошь  и 


!)  Въ  «Смерти  Ивана  Ильича»  т  въ  «Хозяинѣ- и  Работникѣ». 
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рядомъ  и  4*10  дикого  ни  удивлять  не  должно  и  не  должно  воз¬ 
буждать  ни  вопросовъ,  ни  тревоги. 

Окружающіе  разсуждали,  какъ  училъ  Эпиктетъ.  Когда  мы 
слышимъ,  что  умираетъ  кто-либо,  для  насъ  далекій  и  чуждый,  — 
мы  остаемся  спокойными  и  говоримъ,  что  то,  что  произошло, 
произошло  по  неизмѣннымъ  и  непреложнымъ  законамъ  природы. 
Стало  быть,  хотя  Иванъ  Ильичъ  и  близкій' намъ  человѣкъ,  но  ни 
ради  него,  ни  ради  насъ  существующій  порядокъ  не  можетъ  и  не 
долженъ  допускать  отступленій.  Это  самоочевидная  истина,  от¬ 
рицать  которую  не  можетъ  ни  одинъ  здравомыслящій  человѣкъ. 
Окружающіе  дѣлаютъ  все  отъ  нихъ  зависящее,  чтобъ  поддержатъ 
привычный  и  понятный  для  нихъ  строй  жизни.  Они  стараются 
поудобнѣй  устроить  больного,  зовутъ  дорогихъ  врачей,  подаютъ 
ему  въ  назначенные  часы  лекарства,  придумываютъ  для  него 
маленькія  развлеченія,  —  но  все  это  не  только  не  успокаиваетъ, 
по  еще  больше  волнуетъ  и  раздражаетъ  Ивана  Ильича.  Въ  этомъ 
онъ  видитъ  твердое  и  непоколебимое  доказательство,  что  «объек¬ 
тивный  порядокъ»,  выразителями  котораго  являются  его  дома¬ 
шніе,  ле  хочетъ  признать  и  серьезно  считаться  съ  его  новыми, 
необычайными  переживаніями.  Домашнимъ  еще  мало,  что  они 
сами  не  признаютъ  серьезности  того,  что  происходитъ  съ  Ива¬ 
номъ  Ильичемъ.  Они,  во  имя  разума,  обладателя  обязательныхъ 
для  всѣхъ  истинъ,  требуютъ,  чтобъ  Иванъ  Ильичъ  и  самъ  не  счи¬ 
талъ  этого  серьезнымъ,  ибо,  вѣдь,  не  можетъ  быть  двухъ  истинъ, 
одной  для  всѣхъ  и  одпой  для  Ивана  Ильича.  Это  больше  всего  и 
вызываетъ  въ  немъ  припадки  гнѣвнаго,  прямо  бѣшенаго  возму¬ 
щенія  противъ  всѣхъ  людей,  съ  которыми  онъ  соприкасается,'  и 
благодаря  этому  вокругъ  его  постели  понемногу  создается  кош¬ 
марная  атмосфера,  совершенно  изолирующая  его  отъ  внѣшняго 
міра.  Онъ  грубо,  почти  непристойно,  и  безъ  всякаго  повода  оби¬ 
жаетъ  и  жену,  и  дѣтей,  и  нареченнаго  зятя,  судебнаго  слѣдова¬ 
теля,  и  навѣщающихъ  его  врачей.  Иванъ  Ильичъ  добивается  отъ 
нихъ  невозможнаго.  Онъ  хочетъ,  чтобъ  они,  вслѣдъ  за  нимъ, 
признали  то  повое  и  небывалое,  что  въ  немъ  происходитъ,  за  са¬ 
мое  важное,  что  бываетъ  на  свѣтѣ,  и  чтобы  ради  этого  новаго  они 
все  бросили  и  забыли  и,  вмѣстѣ  съ  нимъ,  дерзнули  возстать  про¬ 
тивъ  существующаго  вѣ  мірѣ  уклада.  Онъ,  въ  свой  чередъ,  продол¬ 
жаетъ  еще  думать,  что  если  онъ  правъ,  то  его  правота  обязываетъ 
всѣхъ  поддерживать  его.  Правота  непризнанная,  никѣмъ  не  под¬ 
держанная,  ему  не  нужна,  да  и  правота  ли  это? 

Но  окружающіе  не  могутъ  ни  идти  за  Иваномъ  Ильичемъ, 
ни  даже  постичь  того,  что  съ  нимъ  происходитъ.  У  нихъ  нѣтъ 
для  этого  ни  силъ,  ни  вдохновенія,  какъ  не  было  у  самого  Ивана 
Ильича  до  болѣзни.  Нормальный  человѣкъ  можетъ  жить  только 
тогда,  когда  онъ  идетъ  вслѣдъ  за  всѣми  и  со  всѣми,  когда  его 
поддерживаетъ  и  космическій,  и  общественный  порядокъ.  Оди- 
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нокія,  самочинныя  дерзанія  вызываютъ  негодованіе  въ  людяхъ 
и  кажутся  величайшимъ  преступленіемъ  противъ  людей  и  про¬ 
тивъ  Бога.  Всѣ  требуютъ,  чтобъ  Иванъ  Ильичъ,  прежде  всего, 
смирился  и  покорился  необходимости.  «Страшный,  ужасный  актъ 
его  умиранія,  онъ  видѣлъ,  всѣми  окружающими  его  былъ  низве¬ 
денъ  на  степень  случайной  непріятности,  отчасти  неприличія  — 
тѣмъ  самымъ  приличіемъ,  которому  онъ  служилъ  всю  свою  жизнь». 
«Приличіе»  — -  этимъ  словомъ  Толстой  называетъ  то,  что  принято 
называть  общественнымъ  и  космическимъ  порядкомъ,  тотъ  «об¬ 
щій  міръ»  бодрствующихъ  людей,  которому  Аристотель  противу- 
ставлялъ  особенные  міры  сновидцевъ.  Умирающій  — -  тотъ  же 
сновидецъ,  только  противъ  собственной  воли  вырванный  изъ  об¬ 
щаго  для  всѣхъ  міра  ? 

Толстой  подробно  разсказываетъ  намъ  прежнюю  жизнь  Ива¬ 
на  Ильича.  Онъ  не  только  не  дерзалъ  возставать  противъ  зако¬ 
новъ  природы  —  онъ  боялся  малѣйшаго  нарушенія  заведенныхъ 
людьми  порядковъ,  даже  правилъ  приличія.  Чутьемъ  онъ  всегда 
отгадывалъ  направленіе  къ  протореннымъ  и  утоптаннымъ  боль¬ 
шимъ  дорогами  и  въ  этомъ  и  онъ  самъ  и  другіе  видѣли  его  даръ, 
за  это  его  цѣнили  и  любили.  Теперь  онъ  съ  ужасомъ  и  совершен¬ 
нымъ  недоумѣніемъ  оглядывается  на  свое  прошлое.  Въ  своемъ 
дарѣ  и  готовности  и  самому  подчиниться,  и  другихъ  подчинитъ 
опредѣленному,  строгому,  неизмѣнному  порядку  онъ  видитъ  уже 
не  благословеніе,  а  проклятіе.  И  хотѣлъ-бы  добиться,  чтобы  всѣ, 
непремѣнно  всѣ  увидѣли  то-же,  что  и  оиъ  видитъ.  Въ  немъ  проч¬ 
нѣе  всего  держится  убѣжденіе,  что  только  то  —  истина,  что  при¬ 
знается  всѣми  люд:ми,  къ  признанію  чего  всякій  можетъ  быть  при¬ 
нудительно  приведенъ.  Но  ему  ясно,  что  его  «новое»  ни  въ  комъ 
не  возбуждаетъ  сочувствія  и  никогда  никѣмъ  признано  не  бу¬ 
детъ.  Для  всѣхъ,  кромѣ  него  —  самоочевидная  истина,  что  его 
умираніе  —  только  «случайность»,  что  ему  нужно  идти  на  смар- 
ку,  нужно  уступить  «случайнаго»  себя  ради  торжества  и  побѣ-- 
ды  вѣчнаго,  безличнаго  строя  и  порядка,  ради  того  разума,  ко¬ 
торый  онъ  самъ  недавно  еще  прославлялъ,  какъ  единственный 
источникъ  мудрости  и  справедливости.  Да  и  теперь  —  и  въ  этомъ 
весь  ужасъ  и  вся  безысходность  его  положенія  —  онъ  внутрен¬ 
не  продолжаетъ  считать  правымъ  не  себя,  а  всѣхъ.  Оттого-то  онъ 
такъ  и  ненавидитъ  окружающихъ,  что  чувствуетъ  и  право,  и  си¬ 
лу ,  охраняющую  право,  на  ихъ  сторонѣ.  Если-бы  можно  было  — 
онъ  съ  величайшей  радостью  ѣздилъ-бы  въ  судъ,  игралъ  въ 
винЦъ,  разговаривалъ  о  политикѣ  и  т.  п.  И  вдругъ  ещ  все  это 
нельзя.  Тотъ-же  вѣчный  порядокъ,  который  съ  рожденія  всегда 
его  поддерживалъ  и  которому  онъ  такъ  честно  служилъ,  вдругъ 
обратился  противъ  него  — -  и  нисколько  не  стѣсняется  такимъ 
подлымъ  предательствомъ,  даже  не  находитъ  нужнымъ  привести 
въ  свое  оправданіе  какія-бы  то  ни  было  объясненія.  «Было  такъ 
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—  теперь  такъ»  —  ни  мольбы,  ни  увѣщанія  не  помогутъ.  Иванъ 
Ильичъ  изверженъ  изъ  «общаго  всѣмъ  міра»,  изъ  своей  природ¬ 
ной,  естественной  стихіи,  которую  онъ  такъ  любилъ,  въ  которую 
такъ  вѣрилъ.  Всѣ  попытки  вернуться  въ  страну  отцовъ  своихъ, 
на  старое,  родное  пепелище  ни  къ  чему  не  приводятъ.  Тамъ,  гдѣ 
онъ  былъ  равноправнымъ  и  полноправнымъ  человѣкомъ  —  онъ 
оказывается  чистымъ  «случаемъ»,  лишеннымъ  покровительства 
законовъ.  Все  возстало  противъ  него  съ  той  неумолимой  послѣдо¬ 
вательностью,  которая  его  самого  не  такъ  давно  приводила  въ 
восхищеніе.  Иванъ  Ильичъ  все  не  вѣритъ,  что  происшедшая  съ 
нимъ  перемѣна  —  есть  уже  что-то  послѣднее,  окончательное.  Ему 
кажется,  что  этого  бытъ  не  можетъ,  что  это  только  тяжелый  сонъ,, 
что  онъ  проснется,  что  опъ  вернется  къ  прежнему  «понятному» 
бытію.  «Онъ  пытался  возвратиться  къ  прежнимъ  ходамъ  мысли, 
которые  заслоняли  для  него  мысль  о  смерти.  Но  —  странное  дѣ¬ 
ло!  —  все  то,  что  прежде  заслоняло,  скрывало,  уничтожало  со¬ 
знаніе  смерти,  теперь  уже  не  могло  производить  свое  дѣйствіе. 
Послѣднее  время  Иванъ  Ильичъ  большей  частью  проводилъ  въ 
этихъ  попыткахъ  возстановить  прежніе  ходы  чувства,  заслоняв¬ 
шаго  'смерть.  То  онъ  говорилъ  себѣ:  «займусь  службой,  вѣдь  я 
жилъ-же  ею?».  И  онъ  шелъ  въ  судъ,  отгоняя  отъ  себя  всякія  со¬ 
мнѣнія;  вступалъ  въ  разговоры  съ  товарищами  и  садился,  по 
старой  привычкѣ  разсѣянно,  задумчивымъ  взглядомъ  окидывая 
толпу  и  обѣими  исхудавшими  руками  опираясь  на  ручку  дубоваго 
кресла,  такъ-же,  какъ  обыкновенно,  перегибаясь  къ  товарищу, 
подвигая  дѣло,  перешептываясь  и  потомъ,  вдругъ  вскидывая 
глаза  и  прямо  усаживаясь,  произносилъ  извѣстныя  слова  и  на¬ 
чиналъ  дѣло.  Но  вдругъ  въ  срединѣ  боль  въ  боку,  не  обращая  ни¬ 
какого  вниманія  на  періодъ  развитія  дѣла,  начинала  свое  сосу¬ 
щее  дѣло.  Иванъ  Ильичъ  прислушивался,  отгонялъ  мысль  о  ней, 
но  она  продолжала  свое  и  от  приходила  и  становилась  прямо 
предъ  нимъ  и  смотрѣла  на  него,  и  онъ  столбенѣлъ,  огонь  тухъ  въ 
глазахъ,  и  онъ  начиналъ  опять  спрашивать  себя:  неужели  толь¬ 
ко  от  правда?».  Неужели  только  от  правда?  И  всѣ  прежнія 
правды  — ■  ихъ  было  такъ  много,  и  какія  славныя,  добрыя  успо¬ 
каивающія  правды  это  были!  —  идутъ  на  сломъ,  какъ  старая, 
ненужная  рухлядь?  Но,  тогда  —  на  что-же  опереться?  Что  пред¬ 
принять?  Что  дѣлать?  Неужели  отказаться  отъ  человѣческихъ 
правъ,  правъ  разумнаго  существа,  и  покорно  безъ  борьбы  бро¬ 
ситься  въ  темную  бездну,  какъ  загипнотизированная  очковой 
змѣей  птица  бросается  въ  пастъ  чудовища?  Разумъ  всегда  до 
сихъ  поръ  выручавшій  изъ  трудныхъ  положеній,  разумъ  «мы¬ 
слившій»  чтобъ  дѣйствовать»,  напрягаетъ  всѣ  свои  силы.  Но 
придумать  ничего  не  можетъ.  «Что  было  хуже  всего,  это  то,  что 
опа  отвлекала  его  къ  себѣ  для  того,  чтобъ  онъ  смотрѣлъ  на  нее, 
прямо  ей  въ  глаза,  смотрѣлъ  на  нее  и,  ничего  не  дѣлая,  невыра- 


зимо  мучился».  Или  какъ  описываетъ  Толстой  нѣсколько  далѣе: 
...«онъ  шелъ  въ  кабинетъ,  ложился  и  оставался  одинъ  съ  нею,  Съ 
глазъ  на  глазъ  съ  нею ,  а  дѣлать  съ  пей  нечего.  Только  смотрѣть 
на  нее  и  холодѣть». 


VII 

Нечего  дѣлать!  Только  смотрѣть  прямо  въ  глаза  ей,  этой 
неизвѣстно  откуда  явившейся  таинственой  и  странной  дѣйстви¬ 
тельности.  И  никто  изъ  людей  не  можетъ  не  только  помочь  ему,  но 
даже  услышать  его.  Въ  этомъ  абсолютномъ  одиночествѣ,  «оди¬ 
ночествѣ  среди  многолюднаго  города  и  своихъ  многочисленныхъ 
знакомыхъ  и  семьи,  одиночествѣ,  полнѣе  котораго  не  могло  быть 
нигдѣ,  ни  на  днѣ  моря,  ни  подъ  землей»  и  въ  полной  невозможно¬ 
сти  что-либо  «дѣлать»  —  то  новое,  ни  съ  чѣмъ  несообразное  и 
фантастически  невѣроятное,  что  открылось  Ивану  Ильичу.  Не 
только  люди,  его  прежняя  вѣра,  основы  его  міропониманія,  сло¬ 
жившіяся  за  его  уже  достаточно  продолжительную  жизнь,  оказа¬ 
лись  лживыми  и  предательскими.  Теряются  признаки,  по  кото¬ 
рымъ  отличалась  явь  отъ  сна,  дѣйствительность  отъ  иллюзіи.  Онъ 
припоминаетъ  свое  прошлое,  чтобъ  въ  немъ  найти  хоть  какую- 
нибудь  опору,  но  и  оно  какъ  бы  вступило  въ  заговоръ  съ  осталь¬ 
ными  безчисленными  невидимыми  врагами  его,  поставившими 
себѣ  задачей  во  что  бы  то  ни  стало  отнять  у  него  всѣ  опоры  — 
й  оно  ие  поддерживаетъ  его.  Оно  тоже  —  прежде  тихое,  спо¬ 
койное  и  пріятное,  превратилось  въ  страшное  чудовище,  дыша¬ 
щее  на  него  огнемъ  укоровъ  и  обличеній.  «Какъ  только  начина¬ 
лось  то,  результатомъ  чего  былъ  теперешній  онъ,  Иванъ  Ильичъ, 
такъ  всѣ' казавшіяся  тогда  радости  —  теперь,  на  глазахъ  его,  та¬ 
яли  и  превращались  во  что-то  ничтожное  и  даже  гадкое. . .  Же¬ 
нитьба  такъ  нечаянно,  и  разочарованіе,  и  запахъ  изо  рта  жены, 
и  эта  чувственность,  притворство!  И  эта  мертвая  служба,  и  эти 
заботы  о  деньгахъ,  и  такъ  годъ,  и  два,  и  десять,  и  двадцать,  — 
и  все  то-же.  И  что  дальше  — -  то  мертвѣе.  Точно  равномѣрно  я 
шелъ  подъ  гору,  воображая,  что  иду  на  гору.  Такъ  и  было.  Въ- 
общественномъ  мнѣніи  я  шелъ  въ  гору  и  ровно  на  столько,  на 
сколько  изъ  подъ  меня  уходила  жизнь. . .  И  вотъ,  готово  —  уми¬ 
рай».  Вотъ,  что  думаетъ  человѣкъ,  которому  нечего  «дѣлать»: 
истины  «общаго  всѣмъ  міра»  о  томъ,  что  хорошо,  что  дурно,  что 
реально,  что  призрачно  —  есть  лишь  дьвольское  навожденіе,  какъ 
и  тотъ  «общій  всѣмъ  міръ»,  въ  которомъ  этимъ  истинамъ  покло¬ 
няются. 

Правда,  въ  «Смерти  Ивана  Ильича»  предъ  нами  исторія 
средней  руки  чиновника,  и  иному  можетъ  покаазться,  что  именно 
потому  его  предсмертныя  мысли  такъ  тяжелы  и  мучительны,  что 


126 


онъ  былъ  слишкомъ  ординарнымъ  человѣкомъ.  Но  дѣло  тутъ  не 
въ  ординарности  Ивана  Ильича,  —  а  въ  ординарности  «общаго 
всѣмъ  міра»,  который  считается  не  Иваномъ  Ильичемъ,  а  лучши¬ 
ми  представителями  человѣческой  мысли  единственно  реальнымъ 
міромъ.  Отецъ  Сергій  —  колоссальная  фигура,  святой  подвиж¬ 
никъ  —  тѣмъ  не  менѣе  и  его  Толстой  обрекъ  при  жизни  на  тѣ- 
же  муки,  которыя  выпали  на  долю  Ивана  Ильича  предъ  смертью. 
То-же  одиночество,  полнѣе  котораго  не  бываетъ  на  днѣ  мор¬ 
скомъ,  тѣ-же  ужасы,  и  та, -же  безысходность,  —  совершенная  без¬ 
помощность  и  неспособность  что-либо  сдѣлать  для  своего  спа¬ 
сенія.  Толстой  меньше  всего  былъ  склоненъ  къ  культу  великихъ 
людей.  На  грани  иного  бытія  такъ  много  «сдѣлавшій»  праведникъ, 
отецъ  Сергій,  и  обыкновенный  человѣкъ  Иванъ  Ильичъ  —  равно 
безсильны  и  безпомощны.  Предъ  лицомъ  новой  дѣйствительно¬ 
сти,  въ  той  кромѣшной  тьмѣ,  въ  которую  обволакиваетъ  Толстой 
своихъ  героевъ,  столь  замѣтныя  при  дневномъ  свѣтѣ  отличія  сти¬ 
раются.  Больше  того:  при  дневномъ  свѣтѣ  Толстой  самъ  не  умѣлъ 
видѣть  того,  что  ему  открывалось  во  тьмѣ.  Какъ  негодовалъ  онъ 
на  апостола  Павла  за  его  ученіе  о  спасеніи  вѣрой,  какъ 
возмущался  онъ  Фридрихомъ  Нитше  за  его  формулу  «по 
ту  сторону  добра  и  зла»,  вновь  воскресившую  забытую  проповѣдь 
великаго  апостола!  И  точно,  въ  «общемъ  для  всѣхъ  мірѣ»  вѣрой 
спастись  нельзя,  въ  этомъ  мірѣ  цѣнятся  и  нужны  дѣла,  и  въ  немъ 
люди  оправдываются  не  вѣрой,  а  дѣлами.  Но  Иванъ  Ильичъ  уже 
въ  «общій  всѣмъ  міръ»  не  вернется.  И  мысли  у  него,  у  человѣка, 
который  можетъ  только  глядѣть  на  «нее»,  но  ничего  не  можетъ 
«дѣлать»,  совсѣмъ  иныя.  «Такъ  что-же  это?  Зачѣмъ?  Не  можетъ 
быть !  А,  если  точно  она  такъ  гадка  и  безсмысленна,  такъ  зачѣмъ 
же  умирать  и  умирать  страдая?  Что-нибудь  да  не  такъ.  Можетъ 
быть,  я  жилъ  не  такъ,  какъ  должно,  приходило  ему  вдругъ  въ 
голову,  Но,  какъ  же  не  такъ,  когда  я  дѣлалъ  все,  какъ  слѣдуетъ? 
— .  говорилъ  онъ  себѣ,  и  тотчасъ  же  отгонялъ  отъ  себя  это  един¬ 
ственное  разрѣшеніе  загадки  жизни  и  смерти,  какъ  невозможное. 
Чего  же  ты  хочешь  теперь?  Жить?  Какъ  жить?  Жить,  какъ 
живешь  въ  судѣ,  когда  судебный  приставъ  провозглашаетъ:  «судъ 
идетъ».  Судъ  идетъ,  идетъ  судъ,  повторилъ  онъ  себѣ.  Вотъ  онъ, 
судъ.  Да  я  же  не  виноватъ,  вскрикнулъ  онъ  со  злобой.  За  что? 
Й  онъ  пересталъ  плакать  и,  повернувшись  къ  стѣнѣ,  сталъ  ду¬ 
мать  все  объ  одномъ  и  томъ  же:  зачѣмъ,  за  что  весь  этотъ  ужасъ? 
Но  сколько  онъ  ни  думалъ,  онъ  не  нашелъ  отвѣта.  И  когда  ему 
приходила,  какъ  она  приходила  ему  часто,  мысль  о  томъ,  что  все 
это  происходитъ  отъ  того,  что  онъ  жилъ  не  такъ,  онъ  тотчасъ 
вспоминалъ  всю  правильность  своей  жизни,  и  отгонялъ  эту  страш¬ 
ную  мысль». 

Судъ  идетъ!  Судъ  идетъ!  Иванъ  Ильичъ  всю  жизнь  свою 
самъ  судилъ  —  онъ  знаетъ,  что  задача  правосудія  состоитъ  въ 
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томъ,  чтобы  отдѣлять  правыхъ  отъ  виноватыхъ  по  однажды  на¬ 
всегда  установленнымъ  принципамъ  и  воздавать  всѣмъ  по  за¬ 
слугамъ  за  ихъ  дѣла.  Но  это  новое  фантастическое  правосудіе  — 
ничего  общаго  съ  земнымъ  судомъ  не  имѣетъ.  Для  него  нѣтъ 
нормъ  и  законовъ,  для  него  нѣтъ  правыхъ  —  предъ  нимъ  всѣ  ви¬ 
новаты  и  особенно  тяжко  виноватъ  тотъ,  кто  подчинялся  зако¬ 
намъ  и  въ  добровольномъ  подчиненіи  законамъ  видѣлъ  свою  до¬ 
бродѣтель. 

Этого  Иванъ  Ильичъ  вынести  не  можетъ  —  его  совѣсть  ста¬ 
раго  испытаннаго  судьи  возмущается  противъ  такого  требованія. 
Вѣдь  новый  «страшный»  судъ  стираетъ  вяское  различіе  между 
добромъ  и  зломъ!  Не  Иванъ  Ильичъ  одинъ  —  всѣ  люди  вино¬ 
ваты!  «Противиться  (смерти)  нельзя.  Но  хотъ  бы  понять,  за¬ 
чѣмъ  это?  И  того  нельзя.  Объяснить  бы  можно  было,  что  я  жилъ 
не  такъ,  какъ  надо.  Но  этого-то  уже  невозможно  признать,  гово¬ 
рилъ  онъ  самъ  себѣ,  вспоминая  всю  захоппосшъ ,  правильность 
гг  приличіе  своей  жизни.  Этого-то  допустить  уже  невозможно,  го¬ 
ворилъ  онъ  себѣ,  усмѣхаясь  губами,  какъ  будто  кто-нибудь  могъ 
видѣть  эту  улыбку  и  быть  обманутымъ  ею.  Нѣтъ  объясненія! 
Мученіе,  смерть. . .  Зачѣмъ?».  И  вѣдь  Иванъ  Ильичъ  правъ, 
ссылаясь  на  законность  и  правильность  своей  жизни:  онъ  не 
одинъ,  за  нимъ  стоитъ  весь  тотъ  общій  міръ,  къ  которому  онъ  при¬ 
надлежалъ  и  который  держится  этой  правильностью  и  законно¬ 
стью.  Если-бы  какой-нибудь  искусный  врачъ  исцѣлилъ  его,  онъ 
бы  снова  вернулся  въ  свой  старый  судъ  охранять  ту  законность 
и  правильность,  которымъ  онъ  служилъ  раньше.  Я  не  хочу  этимъ 
сказать,  что  жизнь  Ивана  Ильича:  была  предѣломъ  человѣческихъ 
достиженій.  Сущность  въ  томъ,  что  на  «страшномъ  судѣ»,  от¬ 
крывшемся  Толстому  (анамнезисъ  это  или  атавизмъ  —  предо¬ 
ставляю  этотъ  вопросъ  рѣшить  _  современнымъ  теоріямъ  позна¬ 
нія)  высокія  жизненныя  достиженія  не  смягчаютъ  невидимаго 
судіи.  И  вообще  намъ,  повидимому,  не  дано  знать,  чѣмъ  можно 
смягчить  его  —  есть  всѣ  основанія  думать,  что  онъ  безпоща¬ 
денъ  и  неумолимъ  въ  своихъ  приговорахъ.  «Зачѣмъ  эти  муки? 
И  голосъ  отвѣчалъ:  а  такъ,  ни  зачѣмъ.  Дальше  и,  кромѣ  этого, 
ничего  не  было».  Если  суровый  обличитель  смягчается,  то  вне¬ 
запно  какъ-то,  по  капризу,  ни  на  чемъ  не  основанному.  Отъ  за¬ 
конности  и  правильности,  т.  е.  отъ  высшихъ  общественныхъ  и 
моральныхъ  идеаловъ,  нужно  безусловно  отказаться:  всѣ  идеалы 
—  добыча  моли  и  ржи.  Но  кой-что  изъ  прошлой  жизни  Ивана 
Ильича  можетъ  выдержать  испытаніе  вѣчности.  «Въ  дѣтствѣ  бы¬ 
ло  что-то  такое,  дѣйствительно  пріятное,  съ  чѣмъ  можно  было- 
бы  жить,  если-бы  оно  вернулось».  И  когда  учился,  тоже  «было 
кое-что  истинно  хорошее,  тамъ  было  веселье,  тамъ  была  дружба, 
были  надежды».  Потомъ  во  время  первой  службы  у  губернатора: 
«Это  были  воспоминанія  о  любви  къ  женщинѣ».  Какъ  мало  по- 
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хоже  открытое  Толстымъ  на  страшномъ  судѣ  «добро»  на  то  добро, 
которымъ  обычно  грѣшники  откупаются  отъ  вѣчнымъ  мукъ.  Какъ 
мало  оно  вообще  на  «добро»  походитъ!  И  именно  потому,  что 
оно  не  походитъ  на  добро,  оно  не  подлежитъ  суду  и  сужденію  — 
и  пройдетъ  сквозь  то  игольное  ушко,  черезъ  которое  не  пройдутъ 
обоготворяемые  «общимъ  для  всѣхъ  міромъ»  верблюды:  «за¬ 
конность  и  правильность»  заодно  съ  «приличіемъ»  осуждаются, 
какъ  смертный  грѣхъ.  Осуждаются  именно  за  ихъ  «автономность», 
за  то,  что  онѣ,  сотворенныя  человѣкомъ,  осмѣлились  притязать  на 
вѣчное  бытіе.  Отъ  нихъ,  отъ  этихъ  «идеальныхъ»  сущностей 
раг  ехееііепое,  легшихъ  въ  основу  нашей  земной  жизни,  нужно 
отказаться  Ивану  Ильичу:  смерть  перерѣзываетъ  всѣ  невидимыя 
нити,  которыми  мы  связаны  на  землѣ  съ  себѣ  подобными  суще¬ 
ствами.  И  абсолютное  одиночество,  полнѣе  котораго  нѣтъ  ни  на 
днѣ  морскомъ,  ни  подъ  землей,  —  одиночество,  котораго  не  вы¬ 
носятъ.  въ  которомъ  задыхаются  всѣ  «законности»  и  «правиль¬ 
ности»,  т.  е.  всѣ  «идеальныя  сущности»  по  самой  природѣ  своей, 
есть  условіе  и  начало  преображенія  человѣческой  души.  Ни  чест¬ 
ная  жизнь  рядового  чиновника  —  такой  была  жизнь  Ивана  Ильи¬ 
ча,  —  ни  трудное  подвижничество  отца  Сергія  на  страшномъ 
судѣ  имъ  не  помогутъ.  Наоборотъ,  отягчатъ  безмѣрно.  Обоимъ 
придется  отречься  отъ  «заслугъ»  своихъ  и  все  упованіе  свое 
возложить  не  на  свои  заслуги  или  свое  прошлое  и  будущее  «дѣ¬ 
ланіе»,  а  на  благодатный  и  творческій  случай,  который  общій 
для  всѣхъ  разумъ  такъ  презрительно  отвергаетъ.  Ивану  Ильи¬ 
чу  «пришло  въ  голову,  что  то,  что  представлялось  емѵ  прежде  со¬ 
вершенной  невозможностью,  то,  что  онъ  прожилъ  свою  жизнь  не 
такъ,  какъ  должно  быть,  что  это  могло  быть  правда.  Ему  пришло 
въ  голову,  что  тѣ  его  чуть  замѣтныя  поползновенія  борьбы  про¬ 
тивъ  того,  что  выше  поставленными  людьми  (не  только  непо¬ 
средственнымъ  начальствомъ,  но  и  мудрецами  сего  міра")  счита¬ 
лось  хорошимъ,  ноползповенія  чуть  замѣтпыя,,  которыя  онъ  от¬ 
части  отгонялъ  отъ  себя,  что  они  и  могли  быть  настоящія,  а  ос¬ 
тальное  все  могло  быть  не  то.  И  его  служба,  и  его  семья,  и  эти 
интересы  общества  и  службы,  псе  это  могло  быть  не  то.  Онъ  по¬ 
пытался  защитить  предъ  собою  все  это.  И  вдругъ  почувствовалъ 
всю  слабость  того,  что  онъ  защищалъ.  И  защищать  было  не¬ 
чего.  А,  если  такъ,  —  сказалъ  онъ  себѣ,  —  и  я  ухожу  изъ  жи¬ 
выхъ  съ  сознаніемъ  того,  что  погубилъ  все,  что  мнѣ  дано  было, 
а  поправить  нельзя  —  тогда  что-жъ?  Онъ  легъ  навзничь  и  сталъ 
совсѣмъ  по-новому  перебирать  всю  свою  жизнь.  Когда  утромъ 
онъ  увидалъ  лакея,  потомъ  жену,  потомъ  дочь,  потомъ  доктора, 
каждое  ихъ  движеніе,  каждое  ихъ  слово  подтверждало  для  него 
ужасную  истину,  открывшуюся  ему  ночью.  Онъ  въ  нихъ  видѣлъ 
себя,  все  то,  чѣмъ  онъ  жилъ,  и  ясно  видѣлъ,  что  все  это  было 
не  то,  все  это  былъ  .ужасный,  огромный  обманъ ,  закрывающій  и 
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жизнь,  и  смерть.  Это  сознаніе  увеличило,  удесятерило  его  физи¬ 
ческія  страданія.  Онъ  стоналъ  и  метался  и  обдергивалъ  на  себѣ 
одежду.  Ему  казалось,  что  она  душила  и  давила  его.  И  за  это  онъ 
ненавидѣлъ  ихъ». 

На  этомъ  не  кончается  еще  описаніе  страшнаго  суда.  Иванъ 
Ильичъ  много  уступилъ,  но  не  все.  Главнаго  не  уступилъ.  Его 
все  еще  продолжаетъ  тянуть  къ  прошлому.  Хотя  онъ  и  видитъ, 
что  возвиата  нѣтъ,  что  пришелъ  конецъ,  совсѣмъ  конецъ,  хотя 
онъ  и,  убѣдился,  что  его  прежняя  жизнь  была  сплошной  отврати¬ 
тельной  ложью,  закрывшей  отъ  него  истинную  дѣйствительность, 
но  онъ  все-же  боится  съ  ней  разстаться:  неизвѣстное  будущее 
кажется  ему  болѣе  страшнымъ,  чѣмъ  дурное,  но  знакомое  прош¬ 
лое.  Все  еще,  хотя  въ  такомъ  разжиженномъ  видѣ,  остается  при¬ 
знаніе,  что  «жизнь  его  была  хорошая».  «И  это-то  оправданіе  сво¬ 
ей  жизни  цѣпляло  и  не  пускало  его  впередъ  и  больше  всего  му¬ 
чало  его.  Вдругъ  какая-то  сила  толкнула  его  въ  грудь,  въ  бокъ, 
еще  сильнѣе  сдавило  ему  дыханіе,  онъ  провалился  въ  дыру  и 
тамъ  засвѣтилось  что-то».  Послѣдній  отчаянный  прыжокъ  въ  не¬ 
извѣстность  —  то  дерзновеніе,  на  которое  не  могъ  отважиться 
самъ  Иванъ  Ильичъ,  сдѣлала  за  него  вдругъ  какая-то  другая 
сила.  Не  прошлыя  «заслуги»,  не  собственная  «воля»,  не  прони¬ 
цательность  «разума»  вырвали  Ивана  Ильича  изъ  общаго  всѣмъ 
— ■  сперва  столь  «пріятнаго»,  потомъ  въ  такой  же  мѣрѣ  ужаснаго 
міра.  Какъ  переходъ  нашъ  отъ  небытія  въ  бытіе  происходитъ 
безъ  нашего  участія  и  предполагаетъ  властное,  можетъ,  насиль¬ 
ственное  вмѣшательство  загадочнаго  Наі,  такъ  и  переходъ  отъ 
жизни  къ  смерти  не  можетъ  произойти  «естественно»  и  .является 
непостижимымъ,  а  потому  столь  страшнымъ,  случайнымъ  нару¬ 
шеніемъ  обычнаго  строя  нашего  существованія.  Одиночество, 
оставленность,  непроглядная  тьма,  хаосъ,  невозможность  предви- 
дѣній  и  полная  неизвѣстность  —  можетъ  это  принятъ  человѣкъ? 

Можно  ли  надѣяться  и  идти  впередъ  тому,  кто  сидѣлъ  своими 
глазами  то,  что  пережилъ  Иванъ  Ильичъ? 


УИІ 

Черезъ  десять  лѣтъ  послѣ  «Смерти  Ивана  Ильича»  Толстой 
написалъ  «Хозяина  и  Работника».  Оба  разсказа  по  своему  вну¬ 
треннему  содержанію  такъ  близки  другъ  другу,  что  при  всемъ 
ихъ  внѣшнемъ  несходствѣ,  кажутся  разными  варіатами  на  ту-же 
тему.  Видно,  одна  мысль,  одна  загадка  неотступно  стояла  предъ 
Толстымъ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  онъ  былъ  выбитъ  изъ  обычной 
,  жизненной  колеи  описанными  имъ  въ  «Запискахъ  Сумасшедша¬ 
го»  безпричинными  страхами.  Если  правъ  Платонъ,  что  философы 
ни  къ  чему  иному  не  стремятся,  какъ  къ  умиранію  и  къ  смерти, 
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Ало&ѵігіохбіѵ  хаі  теФѵсіѵш  то  нужно  признать,  что  мало  кто  изъ 
нашихъ  современниковъ  такъ  всецѣло  отдавалъ  себя  философіи, 
какъ  Толстой. 

Въ  обоихъ  разсказахъ  Толстой  представляетъ  намъ  человѣка 
сперва  въ  обычныхъ,  всѣмъ  знакомыхъ  и  всѣми  принятыхъ  усло¬ 
віяхъ  существованія,  и  затѣмъ,  почти  внезапно  —  въ  «Хозяинѣ 
и  Работникѣ»  приготовленій  еще  меньше,  чѣмъ  въ  «Смерти  Ива- 
на  Ильича»  —  переноситъ  его  въ  то  одиночество,  полнѣе  кото¬ 
раго  дѣтъ  ни  на  днѣ  мооекомъ.  ни  подъ  землею.  Василій  Андрее- 
вичъ  Брехуновъ,  2-ой  гильдіи  купенъ,  деревенскій  богачъ,  гор¬ 
дый  и  собой  и  нажитымъ  собственнымъ  умомъ  состояніемъ  —  то, 
что  англичане  называютъ  яеИ-тасіе  тап.  Всѣмъ,  что  у  него 
есть,  —  а  у  него  есть,  по  его  убѣжденію,  много,  очень  много  хо¬ 
рошаго,  —  онъ  обязанъ  только  себѣ  самому,  своимъ  дарованіямъ 
и  своей  энергіи.  Людей,  которые  не  умѣли  проложить  себѣ  дорогу 
въ  жизни,  онъ  искренне  презираетъ:  неулачливость  и  негодность 
въ  его  глазахъ  —  синонимы.  Онъ  повторитъ,  пожалуй,  за  други¬ 
ми:  на  Бога  надѣйся,  но  самъ  не  плошай.  Но  въ  его  устахъ  это 
значитъ:  Богъ  обязанъ  помогать  тому,  кто  не  складываетъ  рукъ. 
Если  бы  у  него  было  богословское  образованіе,  онъ  бы  сказалъ: 
ічагіепіі  стІіосЗ  іп  яе  езі  Пепв  тГаІІіШег  (іаі  ргаііпіп.  И 
возсталъ  противъ  тѣхъ,  кто  утверждаетъ:  Дешп  песеззііагі 
пол  ро88е.  Теперь  онъ  по-латыни  не  знаетъ,  п  вьгоажаетъ  тѣ- 
же  мысли  по-русски,  но  не  менѣе  точно  и  опредѣленно.  Настоя¬ 
щій  человѣкъ  это  тотъ,  у  кого  есть  средства  н  Бога  къ  себѣ  рас¬ 
положить.  Молебны,  пудовыя  свѣчи  —  слабому  мужичепкѣ.  вро¬ 
дѣ  его  же  работника,  Никиты,  съ  трудомъ  добывающему  гроши 
для  необходимаго  —  это  недоступно.  А  онъ,  Василій  Андреевичъ, 
все  можетъ.  Онъ  обезпечилъ  себѣ,  своимъ  умомъ  и  своими  сила¬ 
ми,  благополучіе  здѣсь  и  спасеніе  —  тамъ. 

Сознаніе  своей  глубокой  правоту,  даже  своего  призванія, 
никогда  не  покидаетъ  его.  Оттъ  и  мошенничаетъ  съ  убѣжденіемъ. 
«За  ра  дня  до  праздника,  съ  котораго  начинается  разсказъ. 
Марѳа  (жена  работника  Никиты')  пріѣзжала  къ  Василію  Андрее¬ 
вичу  и  забрала  у  него  бѣлой  муки,  чаю,  сахару  и  осьмуху  вина 
— -  всего  рубля  на  три,  да  взяла  еще  рублей  пять  деньгами,  и  бла¬ 
годарила  его  за  это,  какъ  за  особую  милость,  тогда  какъ  по  самой 
дешевой  цѣнѣ  за  Василіемъ  Андреевичемъ  было  рублей  20.  — 
Мы  развѣ  съ  тобой  уговоры  какіе  дѣлали?  говорилъ  Василій 
Андреевичъ  Никитѣ.  Нужно  —  бери,  заживешь.  У  меня  не  какъ 
у  людей:  подожди,  да  разсчеты,  да  штрафы.  Мы  но  чести.  Ты 
мнѣ  служишь,  и  я  тебя  не  оставляю.  —  И,  говоря  это,  Василій 
Андреевичъ  былъ  искренно  увѣренъ,  что  онъ  благодѣтельствуетъ 


1)  Богъ  .не  можетъ  отказать  въ  благодати  тому,  кто  дѣлаетъ 
все  отъ  него  зависящее. 

2)  Бога  нельзя  принуждать. 
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Никиту:  такъ  убѣдительно  онъ  умѣлъ  говорить  и  такъ  всѣ,  за¬ 
висящіе  отъ  его  денегъ  люди,  начиная  съ  Никита,  поддерживали 
его  въ  томъ  убѣжденіи,  что  онъ  не  обманываетъ,  а  благодѣтель¬ 
ствуетъ  ихъ». 

Толстой  настойчиво  подчеркиваетъ  этотъ  даръ  Василія  Ан¬ 
дреевича  убѣждать  себя  и  другихъ  въ  своей  правотѣ  и  справед¬ 
ливости.  Даръ  драгоцѣнный  —  ему  Василій  Андреевичъ  былъ 
всѣмъ  обязанъ.  Черезъ  нѣсколько  страницъ  предъ  нами  еще 
одинъ  образецъ  брехуновскаго  таланта.  Брехуновъ  пытается  спу¬ 
ститъ  Никитѣ  никуда  не  годнаго  коня. 

— •  Что-жъ,  берите  безкостречнаго,  дорого  не  положу!  — 
прокричалъ  Василій  Андреевичъ,  чувствуя  себя  возбужденнымъ 
и  потому  нападая  на  свое  любимое  занятіе,  барышничество. 

— ■  А  то  рубликовъ  пятнадцать  дадите,  я  на  конной  куплю, 
— -  сказалъ  Никита,  знавшій,  что  красная  цѣна  безкостречному, 
котораго  ему  хочетъ  сбытъ  Василій  іѴндреевичъ,  рублей  семь,  а 
что  Василій  Андреевичъ,  отдавъ  ему  эту  лошадь,  будетъ  считать 
ее  рублей  въ  двадцать  пять,  и  тогда  за  полгода  не  увидишь  у  него 
денегъ. 

— Лошадь  хорошая.  Я  тебѣ  желаю,  какъ  самому,  себѣ.  По 
совѣсти.  Брехуновъ  никакого  человѣка  не  обидитъ.  Пускай  мое 
пропадаетъ,  а  не  то,  чтобъ  какъ  другіе.  По  чести,  —  прокричалъ 
онъ  своимъ  тѣмъ  голосомъ,  которымъ  онъ  заговаривалъ  зубы  сво¬ 
имъ  продавцамъ  и  покупателямъ,  —  лошадь  настоящая». 

Изъ  этихъ  примѣровъ  видно,  что  Брехуновъ  не  заурядный 
человѣкъ.  Въ  его  купеческомъ  званіи  его  огромный  талантъ  вла¬ 
дѣть  собой  и  покорять  людей  направляется  на  скромное  дѣло  — 
барышничество.  Но  будь  онъ  поставленъ  судьбой  выше,  имѣй  онъ 
нужное  образованіе,  его  голосъ,  которымъ  онъ  заговаривалъ  зу¬ 
бы  покупателямъ  и  продавцамъ,  пригодился  бы  на  другое.  Кто 
знаетъ,  въ  чемъ  удалось  бы  ему  убѣдить  тѣ  широкіе  круги  людей, 
къ  которымъ  онъ  бы  могъ  тогда  обращаться?  Вѣдь  тайна  таланта 
въ  умѣніи  привлекать  къ  себѣ  людей.  И  наоборотъ  —  успѣхъ, 
общее  признаніе  необходимое  условіе  для  развитія  таланта.  Лю¬ 
дямъ  нужны  вожди,  вождямъ  нужны  люди. 

Толстой  знаетъ  и  это  —  онъ  нарочно  и  выбралъ  для  своего 
разсказа  не  перваго  встрѣчнаго,  а  сильнаго  умомъ  и  волей,  въ 
своемъ  родѣ  вдохновеннаго  человѣка.  Его  то  онъ  вырветъ  изъ 
его  естественной  стихіи  и  вдругъ  перенесетъ  въ  новыя  условія 
—  въ  то  одиночество,  о  торомъ  мы  уже  знаемъ  изъ  «Смерти  Ива¬ 
на  Ильича». 

Брехунова  сопровождаетъ  Никита  и  замерзаетъ  вмѣстѣ  съ 
нимъ.  Но  замерзаніе  Никиты  ни  для  насъ,  ни  для  Толстого  ин¬ 
тереса  не  представляетъ.  Можетъ,  и  правъ  Брехуновъ,  когда  онъ, 
собираясь  покинуть  на  произволъ  судьбы  своего  вѣрнаго  работ¬ 
ника,  говоритъ:  «Ему  —  все-равно  умирать.  Какая  его  жизнь! 


132 


Ёму  и  жизни  не  жалко,  а  мнѣ,  слава  Богу,  есть,  чѣмъ  пожить». 
Никита  готовится  умирать  —  какъ  и  жилъ  онъ  —  тихо,  съ  той 
безмятежной  покорностью,  которая,  благодаря  своей  сѣрости  и 
цноцвѣтности  съ  окружающимъ,  покорнымъ  вѣчнымъ  законамъ, 
міромъ,  не  даетъ  человѣческому  глазу  никакого  индивидуальнаго, 
могущаго  быть  схваченнымъ  и  зафиксированнымъ,  впечатлѣнія. 
Что  творится  въ  душѣ  засыпаннаго  снѣгомъ  Никиты,  когда  кон¬ 
чается  въ  ней  процессъ  жизни  и  начинается  умираніе  —  объ 
этомъ  даже  и  Толстой  не  умѣетъ  догадаться.  Можетъ  быть,  по¬ 
тому  Никита  выживаетъ,  а  умираетъ  Брехуновъ.  Толстому  нужно 
было  свести  на  очную  ставку  жизнь  и  смерть.  И  только  такую 
жизнь,  которая  переливаетъ  черезъ  край,  которая  вѣритъ  и  въ 
себя,  и  въ  свои  священныя  права,  и  не  подозрѣваетъ,  что  ее  на 
каждомъ  шагу  подстерегаетъ  неумолимый  и  безмѣрно  болѣе  силь¬ 
ный  ,  чѣмъ  она,  врагъ.  Брехуновъ,  даже  послѣ  того,  какъ  выяс¬ 
нилось,  что  дороги  не  найти  и  что  нужно  ночевать  въ  полѣ,  не 
допускаетъ  и  мысли,  что  его  разумъ  и  его  талантъ,  столько  разъ 
вывозившіе  его  въ  жизни,  могутъ  измѣнить  ему,  что  черезъ  нѣ¬ 
сколько  часовъ  выпадетъ  изъ  его  окоченѣвшихъ  рукъ  та  роіезіаз 
сіаѵіит,  которая  давала  ему  гордое  право  съ  такой  же  увѣрен¬ 
ностью  глядѣть  въ  будущее,  какъ  будто  оно  было  бы  настоящимъ. 

Вотъ,  о  чемъ  думаетъ  онъ  въ  то  время,  какъ  плохо  одѣтый 
Никита  дреметъ  подъ  падающимъ  снѣгомъ,  стараясь  хоть  какъ- 
нибудь  защитить  свое  зябнущее  тѣло  отъ  порывовъ  разбушевав¬ 
шагося  вѣтра.  Брехуновъ  одѣтъ  хорошо:  ему  еще  тепло,  и  онъ, 
памятуя  прошлое,  твердо  знаетъ,  что  ему-то  всегда  тепло  будетъ. 

. . .  «При  родителяхъ  какой  нашъ  домъ  былъ?  Такъ  себѣ, 
деревенскій  мужикъ  богатый:  рушка,  да  постоялый  дворъ  —  и 
все  имущество  въ  томъ.  А  я  что  въ  15  лѣтъ  сдѣлалъ!  Лавка,  два 
кабака,  мельница,  ссыпка,  два  имѣнія  въ  арендѣ,  домъ  съ  амба¬ 
ромъ  подъ  желѣзной  крышей,  вспоминалъ  онъ  съ  гордостью.  Не 
то,  что  при  родителѣ.  Нынче  кто  гремитъ  въ  округѣ?  Брехуновъ. 
А  почему  такъ?  Потому  —  дѣло  помню,  стараюсь,  не  такъ,  какъ 
другіе  —  лежни,  али  глупостями  занимаются». . . 

Долго  еще  сочиняетъ  Брехуновъ  похвальное  слово  тому  ра¬ 
зумному  и  дѣятельному  началу,  которое  одно  является  на  землѣ 
источникомъ  «добра»  для  людей.  И  еще  разъ  скажу:  если  бы 
Брехуновъ  получилъ  «высшее»  образованіе,  онъ  бы  могъ  напи¬ 
сать  на  эту  тему  превосходный  философско-богословскій  трактатъ, 
который  бы  гремѣлъ  не  на  округу,  а  на  всю  Россію,  на  всю  Ев¬ 
ропу.  Но  тутъ  мы  переходимъ  ко  второй  половинѣ  разсказа,  въ 
которой  непредвидѣнная  дѣйствительность  вплотную  подходитъ 
со  своей  критикой  ненаписаннаго  брехуновскаго  трактата. 

Среди  своихъ  размышленій  Брехуновъ  задремалъ.  —  «Но 
вдругъ  точно  что-то  толкнуло  и  разбудило  его.  Мухортый-ли  это 
дернулъ  изъ  подъ  него  солому,  или  это  внутри  его  что-то  вско- 
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лыхнуло  его,  только  онъ  проснулся,  и  сердце  у  него  стало  сту¬ 
пать  такъ  быстро  и  такъ  сильно,  что  ему  показалось,  что  сани 
трясутся  подъ  нимъ». . .  Вотъ  оно,  когда  начинается  что-то,  чего 
Брехуновъ,  несмотря  на  свою  долгую  жизнь,  огромпый  умъ  и 
разносторонній  опытъ,  совершенно  не  подозрѣвалъ.  Кругомъ  без¬ 
конечное  —  по  крайней  мѣрѣ  для  него  —  не  имѣющее  конца 
поле,  снѣгъ,  морозъ,  вѣтеръ,  обезсилѣвшій,  замерзающій  Ни¬ 
кита  и  трясущійся  Мухортый.  А  внутри  безсмысленный,  но  власт¬ 
ный,  не  отступающій  ужасъ.  «Что  дѣлать,  что  дѣлать?»  —  Обыч¬ 
ный  вопросъ,  всегда,  представляющійся  человѣку  въ  трудномъ 
положеніи,  и  теперь  возникаетъ  предъ  Брехуновымъ,  —  но  онъ 
оказывается  совсѣмъ  неумѣстнымъ.  До  сихъ  поръ  въ  самомъ  во¬ 
просѣ  уже  были  элементы,  изъ  которыхъ  складывался  отвѣтъ,  въ 
которыхъ  были,  по  крайней  мѣрѣ,  намеки  на  возможность  отвѣта. 
На  этотъ  разъ  ничего  подобнаго  нѣтъ.  Вопросъ  исключаетъ  вся¬ 
кую  возможность  отвѣта:  дѣлать  нечего.  Брехуновъ  не  робкаго 
десятка.  Онъ  видывалъ  всякіе  виды  на  своемъ  вѣку.  И  онъ  всегда 
былъ  готовъ  бороться  съ  врагомъ,  даже  неравнымъ.  Но  тутъ  было 
что-то  такое,  чего  и  нарочно  не  придумаешь.  Врагъ  былъ  силы  ко¬ 
лоссальной  и  —  это  самое  страшное  —  невидимый.  Некуда  на¬ 
правлять  удары,  не  отъ  кого  защищаться.  Разумъ  Брехунова  не 
можетъ  допустить,  чтобъ  такое  было  возможнымъ.  Еще  часъ  тому 
назадъ,  когда  остановились  въ  Гришкинѣ,  все  было  такъ  хорошо,' 
естественно,  понятно.  Можно  было  самому  говорить,  слушать  дру¬ 
гихъ,  пить  ‘чай,  приказывать  Никитѣ,  править  Мухортымъ.  А  те¬ 
перь  дѣлать  нечего  —  нужно  смотрѣть  и  холодѣть.  Гдѣ  истина, 
гдѣ  дѣйствительность  —  тамъ,  въ  Гришкинѣ,  или  здѣсь,  въ  полѣ? 
Гришкино  навсегда  перестало  существовать,  стало  быть,  нужно 
усомниться  въ  его  реальности?  А  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  въ  реально¬ 
сти  всего-  стараго  міра?  Во  всемъ  усомниться  —  сіе  оптіЬак 
сІиЬіІапсІтп?  Но  развѣ  великій  Декартъ  точно  во  всемъ  усом¬ 
нился?  Нѣтъ,  —  Юмъ  былъ  правъ:  кто  однажды  усомнился  во 
всемъ,  тому  уже  никогда  не  преодолѣть  своихъ  сомнѣній,  тотъ 
навѣки  уйдетъ  изъ  общаго  всѣмъ  міра  въ  абсолютное  одиноче¬ 
ство  своего  міра  особеннаго.  Бе  отпіЬие  сІиЪііапсіит  — 
іне  годится,  оно  хуже,  чѣмъ  мятель  и  снѣгъ,  чѣмъ  замерзающій 
Никита  и  трясущійся  Мухортый. 

Трезвый  и  сильный  'Брехуновъ,  можетъ  быть,  впервые  въ 
жизни  пытается  закрыть  отъ  себя  мечтой  надвигающуюся  опас¬ 
ность.  «Опять  онъ  началъ  считать  барыши,  долги  за  людьми, 
опять  сталъ  хвастаться  передъ  собой  и  радоваться  на  себя  и 
свое  положеніе,  но  все  теперь  постоянно  прерывалось  подкрады¬ 
вающимся  страхомъ. . .  Сколько  онъ  ни  старался  думать  о  сво¬ 
ихъ  расчетахъ,  дѣлахъ  и  о  своей  славѣ,  и  своемъ  достоинствѣ,  и 
своихъ  богатствахъ,  страхъ  все  больше  и  больше  завладѣвалъ 
имъ».  Вамъ  странно,  что  Брехуновъ,  какъ  царь  Соломонъ  въ  Эк- 
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клезіастѣ,  вспоминаетъ  о  своихъ  дѣлахъ  й  о  своей  славѣ?  Но 
того  хотѣлъ  Толстой  —  и  онъ  зналъ,  чего)  хочетъ.  Если-бы  на 
мѣстѣ  Брехунова  оказался  самъ  великій  царь,  положеніе  не  из- 
мѣнилось-бы.  «Дѣла  и  слава»  не  прибавляютъ  силы  Брехунову 
и  не  убавляютъ  грозности  у  невидимаго  врага,  Никитѣ,  скром¬ 
ному  и  безвѣстному,  легче.  «Умиралъ-ли  онъ  или  засыпалъ,  онъ 
не  зналъ,  но  чувствовалъ  себя  готовымъ  и  на  то,  и  на  другое». 

Вся  жшнъ  его,  безъ  дѣлъ  и  безъ  славы,  пріучила  его  да 
мысли,  что  онъ  себѣ  не  хозяинъ,  что  спрашивать  отчета  и  раз¬ 
бираться  въ  происходящемъ  ему  не  полагается.  Прежде  ничего 
не  понималъ  и  теперь  ничего  не  понимаетъ:  разницы  большой 
нѣтъ.  Не  то  Брехуновъ.  Онъ  привыкъ  быть  самъ  себѣ  господи¬ 
номъ,  и  требуетъ  себѣ  ясныхъ  и  отчетливыхъ  сужденій:  всякая 
неопредѣленность  для  него  невыносима.  Жить  въ  неизвѣстности 
— •  значитъ,  жить  подъ  чужой  властью,  которая  захочетъ  —  каз¬ 
нятъ,  захочетъ  — -  помилуетъ. . .  Можно- ли  на  нее  полагаться? 
И  зачѣмъ  она  будетъ  миловать?  Навѣрное,  казнитъ.  Никому  и 
ничему  нельзя  вѣрить  —  только  самому  себѣ.  Во  всякомъ  слу¬ 
чаѣ,  прежде,  чѣмъ  вѣрить  —  нужно  спросить  (вы,  конечно,  не 
удивитесь,  что  Брехуновъ  заговорилъ  по-латыни  и  цитируетъ  бл. 
Августина:  вѣдь  это  не  болѣе  неестественно,  чѣмъ  все  остальное, 
что  съ  нимъ  произошло)  —  еиі  езі  егесіепсіит? 

И  Брехуновъ,  въ  послѣдній  разъ,  собравъ  всѣ  свои  силы, 
твердо  заявляетъ:  этой  тишинѣ,  этой  оставленности,  этой  мятели, 
трясущемуся  Мухортому,  полузамерзшему  Никитѣ,  этой  безлюд¬ 
ной,  холодной,  мертвой  пустынѣ,  этому  безбрежному,  пустому 
Ничто  — •  ни  за  что  въ  жизни  не  повѣрю.  Еще  разумъ  живъ  въ 
немъ;  онъ,  который  всегда  училъ,  что  дѣлать,  и  теперь  научитъ 
—  на  то  онъ  разумъ.  Еще  есть  отвѣтъ,  хотя  ложный  страхъ  и 
подсказываетъ,  что  нужно  сдаваться. 

Брехуновъ  рѣшается,  бросивъ  Никиту,  попытать  свое  счастье 
и  отправиться,  верхомъ  на  Мухортомъ,  искать  дорогу. 

Рѣшеніе  разумное,  что  и  говорить:  единственное  разумное 
рѣшеніе:  вѣдь,  не  замерзать  же,  въ  самомъ  дѣлѣ,  какъ  собакѣ, 
ему,  Брехунову,  столько  лѣтъ  удивлявшему  Россію,  Европу,  весь 
міръ  своими  кабаками,  ссыпками,  домами  и  амбарами  подъ  же¬ 
лѣзными  крышами  I 

Брехуновъ  дѣлаетъ  послѣднюю  отчаянную  попытку  сразить 
невидимаго  врага.  Но  то,  что  онъ  дѣлалъ,  что  ему  пришлось  дѣ- 
ріатъ,  уже  ни,  на  какое  дѣланіе  не  походило.  Онъ  погонялъ  ло¬ 
шадь,  покорно  шедшую  туда,  куда  онъ  ее  направлялъ,  —  но  твер¬ 
дость  мысли,  которую  онъ  зналъ  въ  себѣ  и  на  которую  привыкъ 
полагаться,  измѣнила  ему.  Самъ  того -не  замѣчая,  онъ  непре¬ 
рывно  мѣнялъ  направленіе.  Все  пугало  его,  онъ  дрожалъ  больше 
отъ  страха,  чѣмъ  отъ  холода,  отъ  страха,  совершенно  нелѣпаго, 
безпричиннаго  —  предъ  торчавшимъ  изъ  подъ  снѣга  чернобыль- 
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никомъ  и  т.  п.  Все  принимало  въ  глазахъ  растерявшагося  Вреху- 
нова  фантастическія  очертанія:  онъ  попалъ  въ  условія,  до  такой 
степени  противныя  его  положительной,  разумной  природѣ,  что 
все  казалось  дико  безсмысленнымъ,  какъ  въ  сказкѣ  или  миѳѣ. 
Но,  гдѣ  правда,  —  въ  томъ-ли,  старомъ  мірѣ,  и  у  стараго  разу¬ 
ма,  гдѣ  все  спокойно  и  понятно,  или  здѣсь?  Прежде  ни  въ  бурья¬ 
нѣ,  ни  въ  чернобыльникѣ  не  было  ничего  ни  враждебнаго,  ни  пу¬ 
гающаго,  ни  таинственнаго.  Они  служили  человѣку  для  его  же 
пользы.  Что  это  за  новая  сила  сказалась  въ  ъшхъ?  Отчего  они 
пугаютъ?  И  не  они  одни:  все  въ  этой  огромной,  мрачной  пу¬ 
стынѣ  было  населено  фантастическими  призраками,  —  о  кото¬ 
рыхъ  прежде  было  доподлинно  извѣстно,  что  ихъ  вовсе  нѣтъ  и 
не  можетъ  быть  на  свѣтѣ.  «Вдругъ  какой-то  страшный  крикъ 
раздался  около  его  ушей,  и  все  задрожало  и  затрепетало  подъ 
нимъ.  Василій  Андреевичъ  схватился  за  шею  лошади,  но  и  шея 
у  лошади  вся  тряслась,  и  страшный  крикъ  сталъ  еще  ужаснѣе. 
Нѣсколько  минутъ  Василій  Андреевичъ  не  могъ  опомниться  и 
понять,  что  случилось.  А  случилось  только  то,  что  Мухортый, 
ободряя  себя,  или  призывая  кого  на  помощь,  заржалъ  своимъ 
громкимъ,  заливистымъ  голосомъ:  Тьфу  ты,  пропасть!  напугалъ 
какъ,  проклятый,  сказалъ  себѣ  Василій  Андреевичъ.  Но,  и  по¬ 
нявъ  истинную  причину  страха,  онъ  все-же  не  могъ  разогнать 
его».  Послѣднее  средство  уходитъ,  —  страхъ  становится  власт¬ 
нымъ,  опредѣляющимъ  началомъ.  Даже,  когда  находятся  «объ¬ 
ясненія»,  которыми  прежде  заговаривались  всѣ  страхи  и  сомнѣ¬ 
нія,  —  они  не  успокаиваютъ  и  не  помогаютъ.  «Надо  одуматься, 
остепениться»  —  взываетъ  Брехуновъ,  но  напрасно.  Онъ  уже 
переступилъ  роковую  черту,  его  уже  навсегда  оторвало  отъ  бе¬ 
рега,  отъ  твердой  земли,  съ  ея  порядкомъ,  законами  и  вырабо¬ 
танными  методами  для  розысканія  истины.  Объяснитъ  онъ  или 
не  объяснитъ  себѣ,  что  чернобыльникъ  или  бурьянъ  только  не¬ 
винныя  растенія,  и  что  «страшный  крикъ»  —  только  ржаніе 
Мухортаго,  —  призраки,  населяющіе  пустыню,  не  исчезнутъ.  Да 
и  вѣрны-ли  всѣ  эти  объясненія?  Не  свойствениа-ли,  въ  самомъ 
дѣлѣ,  черному  кусту  таинственная  сила,  до  сихъ  поръ  скрывав¬ 
шаяся  отъ  проницательности  Брехунова?  . . 

Брехуновъ  свалился  съ  лошади  въ  сугробъ  —  лошадь  скры¬ 
лась  изъ  виду  и  оставила  его  совсѣмъ  одного  въ  глубокомъ  снѣгу. 
«Роща,  валухи,  аренда,  кабаки,  желѣзомъ  крытый  домъ  и  ам¬ 
баръ,  наслѣдникъ,  —  подумалъ  онъ,  какъ-то  все  это  останется? 
Что-жъ  это  такое?  Не  можетъ  быть  —  мелькнуло  у  него  въ  го¬ 
ловѣ.  И  почему-то  ему  вспомнился  мотавшійся  отъ  вѣтра  черно¬ 
быльникъ,  мимо  котораго  онъ  проѣзжалъ  два  раза,  и  на  него  на¬ 
шелъ  такой  ужасъ,  что  онъ  не  вѣрилъ  въ  дѣйствительность  того, 
что  съ  нимъ  было.  Онъ  подумалъ:  не  во  снѣ-ли  все  это?  и  хо¬ 
тѣлъ  проснуться,  но  просыпаться  некуда  было».  Онъ  пробовалъ 
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припоминать  всѣ  тѣ  теоріи  познанія,  которыя  еще  нѣсколько  ча¬ 
совъ  тому  назадъ  давали  ему  возможность  съ  увѣренностью  от¬ 
личать  дѣйствительность  отъ  фантасмагоріи,  явь  —  отъ  сна,  но, 
прежде  ясные  и  опредѣленные,  принципы  стерлись  и  совсѣмъ  не 
годились  для  руководительства.  Ничего  они  не  раздѣляютъ,  ни¬ 
чему  не  учатъ  и  выручить  не  могутъ.  Тогда  онъ  бросилъ  эти  свѣт> 
скія  теоріи  и  вспомнилъ,  что  у  него  въ  распоряженіи  есть  еще 
одинъ  рессурсъ,  къ  которому  онъ  до  сихъ  поръ,  за  ненадобностью, 
еще  ни  разу  серьезно  не  обращался,  оставляя  его  про  запасъ, 
на  крайній  случай.  «Царица  Небесная,  "святителю  отче  Миколае, 
воздержанія  учителю,  —  вспомнилъ  онъ  вчерашніе  молебны  и 
образъ  съ  чернымъ  ликомъ  въ  золотой  ризѣ  и  свѣчи,  которыя 
онъ  продавалъ  къ  этому  образу  и  которыя  тотчасъ  ему  приносили 
назадъ  и  которыя  онъ,  чуть  обгорѣвшія,  пряталъ  въ  ящикъ.  И 
онъ  сталъ  просить  этого  самого  Николая  Чудотворца,  чтобъ  онъ 
спасъ  его,  обѣщалъ  ему  молебенъ  и  свѣчи.  Но  тутъ-же  ясно,  не¬ 
сомнѣнно,  понялъ,  что  этотъ  ликъ,  риза,  свѣчи,  священникъ  и 
молебны  —  все  это  было  очень  важно  и  нужно  тамъ,  въ  церкви, 
но  что  здѣсь  они  ничего  не  могли  сдѣлать  ему,  что  между  этими 
свѣчами  и  молебнами  и  его  бѣдственнымъ  теперешнимъ  поло¬ 
женіемъ  нѣтъ  и  не  можетъ  бытъ  никокй  связи». 

Но  съ  чѣмъ  изъ  того,  что  было  прежде,  можно  связать  эту 
новую  дѣйствительность?  Такое,  если  бывало  прежде,  то  только 
во  снѣ.  Твердый  и  сильный  умъ  Врехунова  не  можетъ  ничего 
придумать.  Потерявшійся  среди  непривычныхъ  условій  сна  на¬ 
яву,  онъ  мечется,  какъ  безумный,  и  дѣлаетъ  прямо  противупо- 
ложное  тому,  что  могло-бы  ему  быть  полезнымъ.  «Надо  не  уны¬ 
вать»,  «только  не  торопиться»,  —  повторяетъ  онъ  себѣ,  когда-то 
затверженныя  и  всегда  оправдывавшія  себя  правила  разумнаго 
поведенія  и  методологическаго  исканія,  но  все  больше  и  больше 
ужасается  и,  вмѣсто  того,  чтобъ,  слѣдуя  правиламъ,  спокойно  и 
внимательно  отыскивать  дорогу,  пускается  бѣжать,  падаетъ,  вста¬ 
етъ,  опятъ  бѣжитъ,  выбивается  изъ  силъ.  Такъ  добѣгаетъ  онъ, 
совершенно  случайно,  до  саней,  въ  которыхъ  лежитъ  замерзаю¬ 
щій  Никита.  Тутъ  сперва  онъ,  по  старой  привычкѣ,  начинаетъ 
проявлять  обычную  хозяйственную  распорядительность.  Но  вне¬ 
запно  съ  нимъ  происходитъ  загадочная,  совершенно  невыводи¬ 
мая,  говоря  школьнымъ  языкомъ  философовъ,  изъ  его  эмпириче¬ 
скаго  характера,  перемѣна. 

Предъ  умирающимъ,  какъ  ему  казалось,  Никитой,  предъ 
лицомъ  неизбѣжной  смерти  Брехуновъ  рѣшается  совершенно  по¬ 
рвать  со  всѣмъ  своимъ  прошлымъ.  Откуда  явилось  такое  рѣшеніе 
и  что  оно  значитъ,  Толстой  не  объясняетъ  и,  нужно  думать,  хо¬ 
рошо  дѣлаетъ.  Ибо  всякая  попытка  объяснить,  т.  е.  связать  съ 
извѣстнымъ  человѣческія  устремленія  къ  неизвѣстному  безусло¬ 
вно  недопустима.  Вѣдь  разрывъ  есть  «бѣгство»,  выражаясь  язы- 
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комъ  Платона  и  Плотина,  отъ  «извѣстнаго»,  —  объясненіе-жб, 
какъ  возстановленіе  разорванныхъ  связей  и  путъ  можетъ  зна¬ 
меновать  только  желаніе  удержать  человѣка  на  прежнемъ  мѣстѣ, 
помѣшать  ему  выполнить  свое  предназначеніе.  «Василій  Андрее¬ 
вичъ,  — •  разсказываетъ  Толстой,  —  съ  полминуты  постоялъ  Мол¬ 
ча,  но  потомъ  вдругъ ,  съ  той  же  рѣшительностью,  съ  которой  онъ 
ударялъ  по  рукамъ  при  выгодной  покупкѣ,  онъ  отступилъ  шагъ 
назадъ,  засучилъ  рукава  шубы  и  принялся  отогрѣвать  замерзаю¬ 
щаго  Никиту».  Брехуновъ  «вдругъ»  —  подите,  объясните  всѣ 
эти  «внезапно»  и  «вдругъ»,  которыми  «мотивируются»  рѣшенія 
покидающихъ  «общій  для  всѣхъ  міръ»  людей  —  снизошедшій 
съ  высоты  своей  славы  до  отогрѣванія  ничего  не  стоющаго  Ни¬ 
киты:  вѣдь,  это  явно  наглядная  несообразность.  Но  тутъ  все  же 
еще  хоть  немножко  видѣнъ  прежній  Брехуновъ:  чувствуется  по¬ 
требность  что-нибудь  «дѣлать»,  чтобъ  не  глядѣть  прямо  въ  лицо 
ей.  Даже  въ  словахъ,  обращенныхъ  къ  Никитѣ,  мы  различаемъ 
нѣсколько  старыхъ  нотъ  хвастовства  и  самовозвеличенія.  Бре¬ 
хуновъ  автоматически  пытается  обойти,  по  своей  манерѣ,  неиз¬ 
бѣжное.  Онъ  все  еще  боится  выпустить  изъ  своихъ  дрожащихъ 
рукъ  роіезіай  сіаѵіит,  уже  явно  ему  не  принадлежащую. 

—  А  вотъ  то-то,  а  ты  говоришь  —  помирать.  Лежи,  грѣйся, 
мы  вотъ  какъ. . .  —  началъ  было  Василій  Андреевичъ. 

Но  дальше  въ  такомъ  тонѣ  Брехуновъ  не  могъ  продолжать. 

И  это  «свое»  дѣло  пришлось  выброситъ  за  бортъ.  «Мы  вотъ 
какъ»  прежде  годилось,  теперь,  по  рѣшенію  самодержавнаго 
«вдругъ»,  оно  уже  не  годится,  хотя  бы  оно  вѣнчало  собою  и  ве¬ 
ликое  самопожертвованіе.  Нужно  другое,  совсѣмъ  другое. 

«Дальше,  къ  своему  великому  удивленію,  онъ  не  могъ  гово¬ 
рить,  почому  что  слезы  выступили  на  глаза,  и  нижняя  челюсть 
быстро  запрыгала.  Онъ  пересталъ  говорить  и  только  глоталъ  то, 
что  подступало  ему  къ  горлу.  Настращался  я,  видно,  ослабъ  вовсе, 
подумалъ  онъ  про  себя.  Но  слабость  эта  не  только  не  была  не¬ 
пріятна,  но  доставляла  ему  какую-то  особенную,  не  испытан¬ 
ную  еще  никогда  радость». 

Эта  радость  о  своей  слабости  у  Брехунова,  всю  жизнь,  со¬ 
гласно  законамъ  «общаго  всѣмъ  міра»,  радовавшагося  о  своей 
силѣ,  убѣжденнаго,  что  только  и  можно  радоваться  о  силѣ,  оспа¬ 
ривавшаго  во  имя  этого  убѣжденія  даже  у  Неба  роіезіав  сіа- 
ѵішп  —  власть  вязать  и  рѣшать  —  и  есть  начало  того  чуда 
превращенія,  вѣчно  загадочнаго  и  непонятнаго,  которое  на  че¬ 
ловѣческомъ  языкѣ  называется  смертью.  Брехуновъ,  по  словамъ 
Толстого,  дѣлаетъ  еще  попытки  вернуться  на  мгновеніе  въ  свою 
прежнюю  стихію,  ставитъ  кому-то  на  видъ,  что  онъ  спасалъ  Ни¬ 
киту,  жертвовалъ  своей  жизнью,  но  эти  вспышки  прежняго  «силь¬ 
наго»  сознанія  становятся  все  болѣе  и  болѣе  короткими  и,  нако¬ 
нецъ,  совершенно  гаснутъ.  Остается  одна  великая  радость  о  своей 
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слабости  и  свободѣ.  Онъ  уже  не  боится  смерти:  сила  боится 
смерти,  слабости  этотъ  страхъ  чуждъ.  Слабость  слышитъ,  что  ее 
зовутъ  куда-то,  гдѣ  она,  такъ  долго  гонимая  и  презираемая,  най¬ 
детъ  себѣ,  наконецъ,  послѣднее  убѣжище.  Брехуновъ  торопливо 
и  восторженно  отказывается  и  отъ  кабаковъ  своихъ,  и  отъ  амба¬ 
ровъ,  и  отъ  ссыпки,  и  отъ  тѣхъ  всѣхъ  великихъ  идей  своихъ,  — 
вплоть  до  роіезіак  еіаѵіипі,  которыя  онъ  накопилъ  въ  своей 
душѣ  и  которыя  возвѣстили  міру  другіе,  ученые  Брехуновы.  И 
тогда  открылась  ему  великая  тайна.  «Иду,  иду,  радостно,  уми¬ 
ленно  говорило  все  существо  его.  И  онъ  чувствуетъ,  что  онъ  сво¬ 
боденъ,  и  ничто  уже  его  больше  не  держитъ».  И  онъ  пошелъ,  вѣр¬ 
нѣе,  вознесся  на  своей  «слабости»,  какъ  на  крыльяхъ,  не  зная, 
куда  его  принесетъ  —  вознесся  въ  непонятную,  страшную  для 
людей,  послѣднюю,  вѣчную  ночь. . . 

Конецъ  «Хозяина  и  Работника»  оказался  пророческимъ.  И 
Льву  Николаевичу  пришлось  окончитъ  свои  дни  въ  глухой  степи, 
среди  снѣга,  вьюги  и  мятелей.  Того  хотѣла  судьба.  Слава  о  вели¬ 
кихъ  дѣлахъ  Толстого  еще  при  жизни  его  обошла  весь  міръ.  И, 
все-таки,  вскорѣ  послѣ  своего  80-лѣтняго  юбилея,  о  которомъ 
говорили  такъ  много  на  всѣхъ  языкахъ  всѣхъ  пяти  частей  свѣта 

—  такой  чести  до  Толстого  не  удостаивался  никто  изъ  смертныхъ 

—  онъ  бросаетъ  все,  и  темной  ночью  бѣжитъ  изъ  дому,  не  зная 
куда  и  не  зная  зачѣмъ.  Его  подвиги,  его  слава  —  все  опосты¬ 
лѣло  ему,  все  стало  тяжелымъ,  мучительнымъ,  невыносимымъ. 
Кажется,  что  дрожащей  и  нетерпѣливой  рукой  срываетъ  онъ  съ 
себя  маститость  —  и  нависшія  надъ  впавшими  глазами  брови, 
и  старческую  бороду,  всѣ  внѣшнія  символы  мудрости  и  учитель¬ 
ства.  Чтобъ  предстать  съ  легкой  или  хотъ  облегченной  душой 
предъ  послѣднимъ  судьей  —  ему  пришлось  забыть  и  отречься 
отъ  всего  своего  великаго  прошлаго.  Таково  откровеніе  смерти: 
«тамъ  на  землѣ  все  это  было  важно,  здѣсь-же  нужно  другое»: 
фебусоцеѵ  8т)  фіАщѵ  еід  ла  тріба...  яатрід^  5ё  тщйѵ  бдеѵ  яа- 

хаі  яаттщ  ІхеТ.  Бѣжимъ  въ  дорогое  отечество!  Отечест¬ 
во  же  наше  тамъ,  откуда  мы  пришли,  тамъ-же  и  отецъ  нашъ. г) 


*)  Плотинъ.  1.6.8. 


139 


Часть  вторая 


Дерзновенія  и  покорности 


Мнѣ  кажется,  что  миръ  спитъ. 

Шекспиръ.  Король  Лиръ. 


I 

.  Могііиѵі.  Когда  пытаешься  взглянутъ  на  все,  происходящее 
вокругъ  тебя,  на  то,  ото  теперь,  что  было  давно,  на  то,  что  близко, 
что  далеко.  Когда  вспоминаешь,  что  тысячи,  милліоны,  билліо¬ 
ны  лѣтъ  пройдутъ  послѣ  твоего  исчезновенія,  что  міровъ  без¬ 
численное  множество  и,  что  кромѣ  живущихъ  и  жившихъ  на  зем¬ 
лѣ  милліардовъ  чувствующихъ  и  мыслящихъ  существъ,  еще  гдѣ 
нибудь  живутъ,  волнуются  и  борются  неизвѣстныя  намъ  суще¬ 
ства.  Когда  все  это  пройдетъ  предъ  глазами,  кажется,  что  вмѣстѣ 
пришло  новое,  совсѣмъ  не  похожее  на  обычныя  постиженія,  ви¬ 
дѣніе.  Но,  мгновеніе  —  и  видѣніе  пропадаетъ.  Вернуть  и  удер¬ 
жать  нѣтъ  ни  силъ,  ни  возможности.  И  только  остается  одно  со¬ 
знаніе:  все,  чему  насъ  учили  и  учатъ,  не .  настоящее.  Оно  только 
для  нуждъ  дня.  А  настоящее  —  далеко:  впереди,  позади.  И  путь 
къ  ном  _  одинъ,  его  же  никто  не  избѣгнетъ. 

II 

Откровенія.  И  рече  безумецъ  въ  сердцѣ  своемъ:  нѣсть  Вотъ. 
Иногда  это  бываетъ  признакомъ  конца  и  смерти.  Иногда  • —  на¬ 
чала  и  жизни.  Почувствовавши,  что  нѣтъ  Бога,  человѣкъ  пости¬ 
гаетъ  вдругъ  кошмарный  ужасъ  и  дикое  безуміе  земного  человѣ¬ 
ческаго  существованія  и,  постигши,  пробуждается,  если  не  къ  по¬ 
слѣднему,  то  къ  предпослѣднему  знанію.  Не  такъ  ли  было  съ 
Нитше,  Спинозой,  Паскалемъ,  Лютеромъ,  бл.  Августиномъ,  даже 
а,п.  Павломъ? 


Ш 

Предѣлы.  Высокія  горы  встрѣчаются  на  землѣ.  Но  очень 
высокихъ  горъ  нѣтъ.  До  8  верстъ  доходятъ,  а  вершинъ  въ  Ю 
или  12  верстъ  уже  не  бываетъ.  И  великіе  люди  на  землѣ  встрѣ- 
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чаются.  Но  ихъ  росту  тоже  положенъ  предѣлъ:  не  выше  весьми 
верстъ.  Случайный  это  предѣлъ,  т.  е.  естественно  объяснимый, 
или  кто-то,  чья  воля  диктуетъ  законы  человѣческому  существо¬ 
ванію,  не  хочетъ  терпѣть  на  землѣ  слишкомъ  великихъ  людей? 
'И,  затѣмъ:  разрѣшается  ли  такой  вопросъ,  или  онъ  слишкомъ 
наивенъ  для  современнаго  сознанія? 

IV 

Философскій  критерій.  Всѣ  виды  литературы  хороши,  кро¬ 
мѣ  скучной,  говорилъ  Вольтеръ.  Правъ  онъ?  Конечно,  правъ, 
никто  спорить  не  станетъ.  Сказать,  что  литературное  произведе¬ 
ніе  скучно,  значитъ  признать,  что  оно  никуда  не  годится.  Ну,  а 
какъ  быть  съ  міровоззрѣніями?  Вправѣ  мы  отвергнуть  предла¬ 
гаемую  намъ  философскую  систему  только  потому,  что  она  скуч¬ 
на?  По  моему,  вправѣ.  Не  можетъ  же  бытъ,  чтобъ  сущностью 
жизни  оказалась  скука!  Или  чтобъ  истина  была  скучной!  Это, 
вѣдь,  самоочевидно.  Но,  отчего  же  философы,  въ  своихъ  спорахъ, 
въ  числѣ  прочихъ,  не  допускающихъ  сомнѣній  аргументовъ,  не 
пользуются  этой  самоочевидностью  ?Особенно,  послѣ  Канта,  когда 
апріорными  истинами  стали  называться  такія  положенія,  кото¬ 
рыя  считаются  необходимыми  для  достиженія  извѣстныхъ  цѣ¬ 
лей?  Да,  вѣдь  и  до  Канта  всѣ  такъ  думали,  только  не  давали 
себѣ  въ  томъ  отчета.  Явно,  что  позабыли.  Ду,  я  напомнилъ,  и  те¬ 
перь  буду  ждать  благодарности  за  совсѣмъ  новую  самоочевидную 
истину.  И,  главное,  выводовъ ,  къ  которымъ  она  приведетъ:  вы¬ 
водовъ,  совершенно  неожиданныхъ. 


У 

Наука  и  философія.  Къ  больному  мы  призываемъ  врача, 
къ  умирающему  —  священника.  Врачъ  старается  вернуть  че¬ 
ловѣка  къ  земной  жизни,  священникъ  напуствуетъ  къ  жизни  вѣч- 
(^ной.  И,  какъ  между  дѣломъ  врача  и  дѣломъ  священника  нѣтъ 
)  ничего  общаго,  такъ  нѣтъ  ничего  общаго  между  философіей  и 
'  наукой.  Онѣ  не  только  не  помогаютъ  и  не  дополняютъ  одна  дру- 
:  гую,  какъ  принято  думать,  —  онѣ  всегда  враждуютъ  межъ  собой. 
\И  вражда  тѣмъ  болѣе  напряженная,  что  ее  приходится  обычно 

скрывать  подъ  личиной  любви  и  довѣрія. 

ч 

ТІ 

Страшный  судъ.  Кантъ  постулировалъ  Бога,  безсмертіе  ду¬ 
ши,  свободу  воли.  «Практическій  разумъ»  Канта  былъ,  очевидно, 
надежно  привязанъ  къ.  интересамъ  нашего  земного,  преходящаго 
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существованія.  И,  здѣсь,  на  отмели  временъ,  пожалуй,  можно  кое 
какъ  просуществовать  съ  этими  постулатами.  Большинство  лю¬ 
дей  даже  и  безъ,  всякихъ  постулатовъ  обходятся,  живутъ,  какъ 
придется,  всецѣло  поглощенные  заботами  и  забавами  текущаго 
дня.  Но  когда  надвигается  сііев  ігае,  сііез  Ша,  тогда  и  заботы, 
и  забавы,  и  постулаты  теряютъ  свою  власть  и  свое  очарованіе.. 
Человѣкъ  видитъ,  что  вовсе  не  въ  томъ  дѣло,  постулировалъ- ли 
онъ  или  не  постулировалъ,  вѣрилъ  онъ  или  не  вѣрилъ.  Страшный 
судъ,  которымъ  мучилось  такъ  средневѣковье  и  о  которомъ  такъ 
основательно  забыла  наша  современность,  вовсе  не  есть  выдумка 
корыстныхъ  и  невѣжественныхъ  монаховъ.  Страшный  судъ  — 
величайшая  реальность.  Въ  минуты  —  рѣдкія,  правда,  —  про- 
зрѣпія  это.  чувствуютъ  даже  наши  положительные  мыслители.  На 
страшномъ  судѣ  рѣшается,  быть  или  не  бытъ  свободѣ  воли,  без¬ 
смертію  души  —  быть  или  не  быть  душѣ.  И  даже  бытіе  Бога 
еще,  быть  можетъ,  не  рѣшено.  И  Богъ  ждетъ,  какъ  каждая  живая 
человѣческая  душа,  послѣдняго  приговора.  Идетъ  великая  борь¬ 
ба,  борьба  между  жизнью  и  смертью,  между  реальнымъ  и  иде¬ 
альнымъ.  И  мы,  люди,  даже  не  подозрѣваемъ,  что  творится  во 
вселенной,  и  глубоко  увѣрены,  что  намъ  и  знать  этого  не  нужно, 
точно  это  насъ  совсѣмъ  и  не  касается!  Мы  думаемъ,  что  важнѣе 
всего  устроиться  получше  и  поудобнѣе  и  что  даже  философія, 
какъ  и  все,  создаваемое  человѣкомъ,  главнымъ  образомъ,  должна 
способствовать  спокойному  и  безпечному  существованію! 


VII 

Маски  бытія.  Непрерывность  и  незамѣтная  постепенность 
происходящихъ  въ  мірѣ  измѣненій  есть  объективная,  а  способ¬ 
ность  человѣка  ко  всему  привыкать  —  субъективная  причина 
нашего  невѣжества  и  нашей  поверхностности.  Подъ  мертвой  не¬ 
прерывностью  скрывается  порывистость  и  свободная  внезапность 
творческаго  роста  и  дѣланія.  А  привычка  —  убиваетъ  пытли¬ 
вость.  Если  бы  эскимоса  сразу  перенести  въ  Парижъ,  ему  бы  по¬ 
казалось,  что  онъ  попалъ  въ  сказочный  міръ.  Но,  конечно,  скоро 
привыкъ  бы  —  и  повѣрилъ  бы  европейцамъ,  что  всѣ  сказки  — 
только  пустой  вымыселъ. 


VIII 

Подслушампое.  «Пробовалъ  говорить  горѣ:  сдвинься  къ  мо¬ 
рю.  Не  сдвинулась.  Пробовалъ  заклинать  весь  матеріальный  міръ: 
разсыпься.  Не  разсыпался.  Стало  быть?  Ничего  не  стало-бытъ! 
Знаю  еще  и  другое.  Пробовалъ  я  заклинать  пустое,  явно  без¬ 
смысленное  и  ни  на  чемъ  не  основанное,  но  съ  дѣтства  Богъ 
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вѣсть  какъ  привившееся  суевѣріе  — *•  и  тоже  не  помогло.  Держит¬ 
ся  не  менѣе  прочно,  чѣмъ  горы,  рѣки  и  моря!  Вотъ  и  подите 
со  своими  «стало  бытъ»  и  со  своимъ  человѣческимъ  опытомъ! 
Впрочемъ,  не  стоитъ  безполезно  распинаться.  Вѣдь  помимо  всего 
мы  не  только  не  можемъ,  но  и  не  хотимъ  разорвать  навожденія 
и  освободиться  отъ  чаръ  мнимой  реальности.  Даже  и  событія 
послѣдняго  времени  —  достаточно  потрясающія,  чтобы  разбудитъ 
и  мертвеца,  ни  на  кого  не  дѣйствуютъ.  Люди  тернѣливо  ждутъ, 
что  все  опять  вернется  на  свое  мѣсто  и  можно  будетъ  снова  за¬ 
жить  какъ  прежде,  пріятно  и  беззаботно.  Доколѣ  еще  бить  лю¬ 
дей  ?  ! .  » 


IX 

Комментарій  къ  «подслушанному».  Извѣстное  письмо  Тол¬ 
стого  къ  женѣ  изъ  Арзамаса.  Толстой  вдругъ  почувствовалъ  себя 
во  власти  невыносимо  мучительныхъ  и  безпричинныхъ  страховъ. 
Почувствовалъ,  что  что-то  властное,  жестокое,  безпощадное  от¬ 
рываетъ  его  отъ  всего  милаго,  родного,  близкаго  —  отъ  жены, 
дѣтей,  художественнаго  творчества,  отъ  завѣщанной  предками 
Ясной  Поляны,  даже  отъ  жизни.  И  такъ  ясно,  такъ  очевидно  ему 
было,  что  эти  безпричинные,  мучительные  страхи  —  зло,  кото^- 
раго  нужно  бѣжать,  а  тотъ  прежній  міръ,  откуда  его  насильно 
вырывали,  —  добро,  къ  которому  нужно  стремиться. . .  Прошло 
десять,  прошло  двадцать  лѣтъ.  Оглядываясь  на  свое  прошлое, 
Толстой  съ  той  же  ясностью  и  съ  той  же  отчетливостью  воспри¬ 
нимаетъ  безпричинные  страхи,  какъ  добро,  а  жену,  дѣтей,  свои 
романы  и  родовое  имѣніе  —  какъ  величайшее  зло.  Опытъ  про¬ 
тивъ  опыта,  очевидность  —  противъ  очевидности.  Чему  вѣрить? 
И  нужно-ли  чему  нибудь  окончательно  вѣрить?  Можно-ли  вѣ¬ 
рить?.. 

Человѣкъ,  желающій  вѣрить,  стремится  обрѣсти  уже  на  зем¬ 
лѣ  то  блаженство  и  невозмутимость  духа,  которыя  обѣщаютъ  фи¬ 
лософскія  школы  и  религіозные  учителя.  Хочетъ  уже  здѣсь  «по¬ 
лучить  награду  свою».  Невозможнаго  въ  этомъ  нѣтъ  ничего.  Мно¬ 
гіе,  очень  многіе  люди,  какъ  извѣстно  изъ  исторіи,  успѣвали  по¬ 
лучатъ  здѣсь  награду  свою  и  вызывали  этимъ  зависть  и  ревность 
своихъ,  менѣе  счастливыхъ,  ближнихъ.  Промѣняли  журавля,  ко¬ 
торый  въ  небѣ,  да  и  то  только  по  непровѣреннымъ  слухамъ,  на 
синицу,  давшуюся  въ  руки,  на  блаженство  и  невозмутимость  ду¬ 
ха  въ  этой  жизни.  Можетъ  быть,  когда  нибудь  убѣдятся,  какъ 
убѣдился  Толстой,  что  не  нужно  было  бы  брать  синицу,  ибо  си¬ 
ница  —  это  потеря  и  журавля  и  неба.  А,  можетъ  быть,  и  не  убѣ¬ 
дятся.  Такъ  и  умрутъ  съ  синицей  въ  рукахъ  и  никогда  не  увидятъ 
ни  журавлей,  ни  небесъ,  ибо  дважды  —  согласно  предвѣчному 
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закону  Судьбы  —  «награда»  не  дается,  а  права  первородства 
они  промѣняли  при  жизни  на  синицу.  Философіи,  преслѣдующей 
положительныя  задачи,  такое  соображеніе,  повидимому,  никогда 
не  представлялось.  Ей  кажется  совершенно  очевиднымъ,  что  без¬ 
причинные  страхи  —  это  зло,  а  увѣренное  обладаніе  —  добро. 
Но  «опытъ»  Толстого  и  другіе,  подобные-же  «опыты»?  Какими 
а  ргіогі  отъ  нихъ  защититься? 


X 

Сегодня  и  завтра.  Человѣку  трудно  ждать.  Онъ  такъ  устро¬ 
енъ,  что  настоящее  ему  всегда  кажется  болѣе  важнымъ  и  не¬ 
сомнѣннымъ,  чѣмъ  будущее.  Черезъ  годъ  —  что  еще  будетъ,  а 
сейчасъ  нужно  ѣсть,  пить,  спать  и  обладать  душевнымъ  покоемъ, 
безъ  котораго  кусокъ  въ  горло  не  полѣзетъ  и  никогда  не  заснешь. 
Но,  вѣдь  будущее  —  это  то-же  настоящее!  Даже  прошедшее,  во 
многихъ  отношеніяхъ,  есть  настоящее.  Прошлая  обида  такъ-же 
жжетъ,  какъ  и  настоящая:  иной  разъ  воспоминанія  дѣтства  от¬ 
равляютъ  памъ  существованіе  не  меньше,  чѣмъ  событія  сего¬ 
дняшняго  дня.  А  будущее  —  оно  вѣдь  возьметъ  насъ  въ  свои 
руки  прежде,  чѣмъ  мы  успѣемъ  оглянуться!  Но  напоминанія  не 
помогаютъ.  Человѣкъ,  несмотря  на  свой  разумъ,  есть  существо, 
находящееся  во  власти  мгновенія.  И  его  философія,  даже  тогда, 
когда  онъ  стремится  на  все  глядѣть  виЪ  вресіе  аеіегпиаіів. 
есть  обычно  философія  виЪ  вресіе  іетрогіз,  даже  философія 
текущаго  часа.  Оттого  люди  такъ  мало  считаются  со  смертью  — 
точно  ее  совсѣмъ  бы  и  не  было.  Когда  человѣкъ  думаетъ  о  смерт¬ 
номъ  часѣ  —  какъ  мѣняются  его  масштабы  и  оцѣнки !  Но  смерть 
—  въ  будущемъ,  котораго  не  будетъ,  такъ  чрствуетъ  каждый. 
И  вотъ,  приходится  напоминать  не  только  толпѣ,  но  и  филосо¬ 
фамъ,  что  смерть  въ  будущемъ,  которое  будетъ,  навѣрное  будетъ. 
И  еще  о  многомъ  такомъ  приходится  напоминать  философамъ, 
которые  знаютъ  столько  ненужнаго,  и  забыли  либо  никогда  не 
знали  того,  что  нужнѣе  всего.  И,  когда  объ  этомъ  напоминаешь, 
кажешься  всего  болѣе  непонятнымъ  и  даже  парадоксальнымъ. 

XI 

Идеальное  и  матеріальное.  Чѣмъ  держится  нашъ  міръ?  Ма¬ 
теріей,  говортъ  очевидность.  И  тѣ,  которые  хотятъ  вырваться  изъ 
власти  видимости,  всегда  спорятъ  съ  матеріалистами.  Въ  общемъ, 
спорятъ  удачно:  матеріализмъ  разбитъ  въ  дребезги  и  считается 
философіей  тупицъ  и  невѣждъ.  Но  —  матеріализмъ  разбитъ,  а 
внѣшній  міръ  по  прежнему  властвуетъ  надъ  людьми.  По  прежне¬ 
му,  человѣкъ,  лишенный  крова  и  пищи,  погибаетъ,  по  прежнему, 
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цикута  сильнѣе  мудрости,  грубый  солдатъ  уничтожаетъ  и  іѴрхи- 
меда  и  чертежи  его.  Слѣпой,  кажется,  долженъ  былъ  бы  убѣдить¬ 
ся,  что  не  въ  матеріи  и  матеріализмѣ  дѣло.  Самый  страшный 
врагъ  всего  одушевленнаго  — •  не  косная  матерія,  которая  и  въ 
самомъ  дѣлѣ,  какъ  учили  древніе,  и  какъ  учатъ  сейчасъ,  либо 
совсѣмъ  не  существуетъ,  либо  существуетъ  потенціально,  какъ 
нѣчто  призрачное,  жалкое,  немощное,  умоляющее  всѣхъ  о  помо¬ 
щи  — ■  самый  страшный  и  безпощадный  врагъ  это  идеи.  Съ  идея¬ 
ми,  и  только  съ  идеями,  нужно  бороться  тому,  кто  хочетъ  преодо¬ 
лѣть  ложь  міра.  Матерія  —  самая  покорная  сущность.  Не  только 
изъ  воска  вы  можете  вылѣпитъ  какую  вздумается  фигуру:  парос¬ 
скій  мраморъ  уступаетъ  и  подъ  рѣзцомъ  Фидія,  или  иного  ма¬ 
стера  безформенная  глыба  превращается  въ  поющаго  бога.  И 
изъ  стали  мы  можемъ  выковать,  что  захотимъ,  чугунъ  перепла¬ 
вить  въ  памятникъ  и  т.  д.  Въ  послѣднее  время  матерія  даже  от¬ 
реклась  отъ  своего  исконнаго  нрава  —  тяготѣть  къ  землѣ,  и  па¬ 
ритъ,  вмѣстѣ  съ  человѣкомъ,  подъ  облаками.  Не  то  идеи!  Онѣ 
— •  не  уступаютъ,  онѣ  не  даютъ  человѣку  вырваться  изъ  своей 
власти.  Попробуйте  сказать  времени:  остановись.  Попробуйте 
сдѣлать  однажды  бывшее  —  небывШимъ,  вымолитъ  хоть  одинъ 
случай  нарушенія  закономѣрности  явленій,  чтобъ  разъ,  скажемъ, 
изъ  пшеничнаго  зерна  выросла  кокосовая  пальма!  Или,  чтобъ 
безобразный  Терситъ  превратился  въ  красавца  Ахилла!  «Нече¬ 
го  и  пробовать  —  ничего  не  выйдетъ»,  —  скажетъ  вамъ  всякій. 
Но,  если  такъ,  —  то  чего  ополчаются  на  «косную»  матерію  и 
чего  радуются  идеямъ,  которыя  при  всей  своей  «прозрачности», 
во  много  разъ  жестче,  грубѣе,  коснѣе,  чѣмъ  самая  мертвая  ма¬ 
терія?  Въ  такомъ  случаѣ,  скажутъ,  —  что  же  остается  дѣлате 
тогда  философіи?  Раіге  Ъоппе  тіпе  аи  таиѵаів  ,] ей ?  Такъ 
фактически  и  есть.  Философы  оправдываютъ,  составляютъ  псал¬ 
мы  и  гимны  въ  честь  вѣчнаго  и  неизмѣннаго  идеальнаго  порядка 
—  и  въ  этомъ  видятъ  свое  призваніе  и  предназначеніе.  Теорія 
знанія  —  есть  оправданіе  и  возвеличеніе  знанія,  этика  —  оправ¬ 
даніе  добра  и  т.  д.  Все  оправдываютъ  —  ай  тадогеш  ріогіат 
случайнаго ,  въ  концѣ  концовъ,  порядка  и  случайнаго  идейнаго 
строя...  Шли  бы,  по  крайней  мѣрѣ,  до  конца!  Сочиняли  бы 
псалмы  и  гимны  въ  честь  случая.  Вѣдь  случай  есть  то,  что  сей¬ 
часъ  —  такое,  потомъ  — -  другое.  И,  если  порядокъ,  система  за¬ 
коновъ  или  идей,  управляющихъ  міромъ,  случаенъ,  то  можно  на¬ 
дѣяться,  что  ему  на  смѣну  придетъ  что-либо  другое,  —  если  не 
абсолютный  хаосъ,  въ  которомъ  все  равно  возможно,  то  хотя  бы 
не  тотъ  порядокъ,  который  былъ  до  сихъ  поръ.  И  это,  вѣдь,  уже 
не  мало  !  Можетъ,  такой  выявится  порядокъ,  при  которомъ  му¬ 
дрость  и  добродѣтель  окажутся  сильнѣй  костра  и  цикуты,  и  сила 
этого  порядка  распространится  не  только  на  будущее,  но  и  на 
прошлое,  такъ,  что  выйдетъ,  что  Джіордано  Бруно  сжегъ  костеръ, 
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что  Сократъ  восторжествовалъ  надъ  Мелитомъ  и  Анитомъ  и  т.  д. 
Пока  идеи  «идеализируются»,  т.  е.  воспѣваются  и  прославляют¬ 
ся,  этого  бытъ  не  можетъ.  Стало  быть  —  прежде  всего,  нужно  ста¬ 
щитъ  ихъ  съ  неба  и  помѣститъ  на  землѣ,  притомъ  не  въ  храмѣ, 
а  на  черномъ  дворѣ.  И  затѣмъ  не  мѣшаетъ  на  время  матерію 
пустить  на  небо:  пустъ  ее  позабавится.  Кстати,  можетъ  случить¬ 
ся,  что  при  этомъ  идеи,  не  желая  выносить  неприличное  сосѣд¬ 
ство,  сами  разбѣгутся  во  всѣ  стороны.  Все  нужно  пробовать,  и 
меньше  всего  довѣрятъ  идеямъ,  особенно  идеямъ  вѣчнымъ  и  не¬ 
измѣннымъ  ! 


XII 

Ш%ола  смиренія.  Всѣмъ,  а  въ  особенности  самоувѣреннымъ 
людямъ,  очень  полезно  изучать  произведенія  великихъ  филосо¬ 
фовъ.  Или,  лучше  сказать,  было  бы  полезно,  если  бы  люди  умѣли 
читать  книги.  Любая  «великая  философская  система»,  если  долго 
и  пристально  въ  нее  всматриваться,  можетъ  научить  человѣка 
сознанію  нашего  ничтожества.  Столько  спрашиваютъ  и  все  о  та¬ 
комъ  важномъ,  нужномъ  и  значительномъ  —  и  ни  одного  отвѣта, 
сколько  нибудь  удовлетворительнаго !  Притомъ,  без  счисленныя 
противорѣчія  —  на  каждомъ  шагу.  И  однообразіе,  неспособность 
сдвинуться  съ  однажды  занятой  позиціи.  И  это  у  великихъ,  ве¬ 
личайшихъ  мыслителей.  Что  же  такое  человѣкъ  и  можно  ли  счи¬ 
тать  его  разумъ  совершеннымъ,  божественнымъ?  Не  вѣрнѣе-ли 
думать,  что  нашъ  разумъ  есть  только  эмбріонъ,  зародышъ  чего-то, 
и  что  намъ  дано  только  стремиться,  начинать,  * —  но  не  кончатъ? 
Что  не  матерія,  какъ  учили  древніе,  а  именно  душа  существуетъ 
потенціально,  роіепііа,  —  а  не  асіи,  что  каждый  изъ  насъ  есть 
только  нѣкоторая  «возможность»,  переходящая,  но  еще  не  пере¬ 
шедшая,  въ  дѣйствительность. 


XIII 

Тайпа  бытія.  Случайно  послѣдняя  истина  скрыта  отъ  лю¬ 
дей  — -  или  въ  туманѣ,  которымъ  природа  обволокла  свои  задачи, 
нужно  видѣть  злой  умыселъ?  Мы  склонны  принятъ  первое  пред¬ 
положеніе,  можетъ  быть,  слѣдуетъ  сильнѣй  выразиться:  мы  убѣж¬ 
дены,  что  только  первое  допущеніе  можетъ  придти  въ  голову  обра¬ 
зованному  человѣку.  Но  вѣдь  истина,  точно  кладъ,  не  дается  въ 
руки.  Каждый  разъ  кажется,  что  еще  одно  усиліе  —  и  вы  овла¬ 
дѣете  истиной,  и  каждое  новое  усиліе  не  приводитъ  ни  къ  чему, 
какъ  не  приводили  и  предыдущія  усилія.  Именно  точно  кладъ  — 
манитъ,  зоветъ,  но  въ  руки  не.  дается.  И,  лотомъ,  тотъ  особый, 
специфическій  страхъ,  который  испытываетъ  человѣкъ  предъ  воз- 
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можностыо  новаго,  еще  не  видѣннаго,  не  испытаннаго.  Явно,  что 
истина  —  я  говорю,  конечно,  о  послѣдней  истинѣ,  —  есть  нѣкое 
доівое  существо,  которое  не  стоитъ  равнодушно  и  безразлично 
предъ  нами  и  пассивно  ждетъ,  пока  мы  подойдемъ  къ  нему  и  возь¬ 
мемъ  его.  Мы  волнуемся,  мучаемся,  рвемся  къ  истинѣ,  но  и  исти¬ 
нѣ  чего-то  нужно  отъ  насъ.  Она,  повидимому,  тоже  зорко  слѣдитъ 
на  нами  и  ищетъ  насъ,  какъ  мы  ее.  Можетъ  быть,  тоже  и  ждетъ, 
и  боится  насъ.  И,  если  до  сихъ  поръ  не  сбросила  съ  себя  таин¬ 
ственнаго  покрывала,  то  не  по  забывчивости,  разсѣянности  и 
еще  меньше  —  «такъ»,  безъ  всякаго  основанія,  «случайно».  Это 
нужно  помнить  всякому  ищущему,  —  иначе  его  исканія  никогда 
не  выйдутъ  за  предѣлы  положительнаго  знанія. 


XIV 


Смерть  и  сот.  Мы  привыкли  думать,  что  смерть  есть  нѣ¬ 
который  видъ  сна,  сонъ  безъ  сновидѣній  и  пробужденія,  такъ 
сказать,  самый  совершенный  и  окончательный  сонъ.  И  въ  самомъ 
дѣлѣ,  похоже  на  то,  что  смерть  есть  послѣдній  сонъ.  Даже  мудрѣй¬ 
шій  изъ  людей,  Сократъ,  такъ  думалъ  —  по  крайней  мѣрѣ,  такъ 
говорилъ,  если  вѣрить  платоновской  «апологіи».  Но  и  мудрецы 
ошибаются:  повидимому,  смерть  по  существу  своему  есть  прямая 
противупо ложность  сну.  Не  даромъ  люди  такъ  спокойно  и  даже 
радостно  отходятъ  ко  сну,  и  такъ  ужасаются  приближенію  смерти. 
Сонъ  не  только  еще  есть  жизнь,  —  сама  наша  жизнь,  какъ  это  пи 
странно  на  первый  взглядъ,  на  три  четверти,  если  не  больше, 
есть  сонъ,  т.  е.  продолженіе  первоначальнаго  небытія,  изъ  кото¬ 
раго  мы,  —  не  спрошенные,  а,  можетъ,  и  вопреки  нашей  волѣ, 
— •  были  вырваны  какой-то  непонятной  и  таинственной  силой. 
Мы  всѣ,  въ  большей  или  меньшей  степени,  и  живя,  продолжаемъ 
•спать,  мы  всѣ  зачарованные  нашимъ  еще  столь  недавнимъ  небы¬ 
тіемъ  лунатики,  автоматически  движущіеся  въ  пространствѣ.  От- 
того-то  механическія  теоріи  намъ  кажутся  единственно  истин¬ 
ными  и  всякія  попытки  борьбы  съ  изначальной  необходимостью 
представляются  заранѣе  обреченными  на  неудачу:  онѣ  нару¬ 
шаютъ  наійе  сонное  бдѣніе  и  вызываютъ  только  обиду  и  раздра¬ 
женіе,  какія  проявляетъ  всегда  спящій  по  отношенію  къ  тѣмъ, 
кто  его  будитъ.  Каждый  разъ,  когда  что-либо  неожиданное,  не¬ 
объяснимое,  извнѣ  или  изнутри,  выводитъ  насъ  изъ  обычнаго, 
милаго  сердцу  и  душѣ,  равновѣсія,  все  наше  существо  напол¬ 
няется  тревогой.  Неожиданность  —  она  же  необъяснимость  — 
ото  неестественно,  противоестественно,  это  то,  чего  быть  не  долж¬ 
но,  то,  чего  нѣтъ.  Нужно  во  что  бы  то  ни  стало  показать  себѣ  и 
другимъ,  что  неожиданностей  не  бываетъ  на  свѣтѣ,  не  можетъ 
быть;  что  неожиданность  есть  только  недоразумѣніе,  случайное, 
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преходящее,  устранимое  усиліями  разума.  Величайшимъ  торже¬ 
ствомъ  человѣка  было  открытіе,  что  и  небесныя  тѣла  имѣютъ 
тотъ-же  составъ,  что  и  земныя,  что  и  на  небѣ  тоже  нѣтъ  ничего 
совершенно  новаго,  необъяснимаго.  Теорія  эволюціи  больше  всего 
соблазняетъ  людей  именно  тѣмъ,  что  она  ни  въ  самомъ  отдален¬ 
номъ  прошедшемъ,  ни  въ  самомъ  отдаленномъ  будущемъ  не  до¬ 
пускаетъ  возможности  чего  нибудь  радикально  новаго,  еще  не 
бывалаго.  Милліонъ,  билліонъ,  трилліонъ  лѣтъ  тому  назадъ,  равно, 
какъ  черезъ  милліонъ,  билліонъ,  трилліонъ  лѣтъ,  жизнь  была  и 
будетъ  въ  общемъ  та-же,  что  и  теперь,  и  на  нашей  планетѣ,  и  на 
всѣхъ,  доступныхъ  и  недоступныхъ  нашему  глазу,  безчисленныхъ 
планетахъ  безконечно  'большой  вселенной.  Спали,  спятъ  и  бу¬ 
дутъ  спать  по  неизмѣннымъ,  автономно  опредѣлившимся  зако¬ 
намъ  вѣчной  природы  —  они  же  и  вѣчный  разумъ,  или  вѣчныя 
идеальныя  основныя  начала.  Никому  и  въ  голову  даже  не  при¬ 
ходитъ,  что  эти  милліоны  и  билліоны  лѣтъ,  вѣчная  природа,  вѣч¬ 
ныя  идеальныя  пачала  —  чудовищная  нелѣпость,  которая  никого 
не  поражаетъ  только  потому,  что  къ  ней  привыкли.  А  межъ  тѣмъ 
такими  нелѣпыми  представленіями,  тормозящими  мысль  и  пара¬ 
лизующими  всякую  любознательность,  держится  теорія  эволю¬ 
ціи,  такъ  безпредѣльно  овладѣвшая  современными  умами.  Спе¬ 
ктральный  анализъ  побѣдилъ  пространство,  свелъ  небо  на  землю, 
теорія  эволюціи  побѣдила  время:  свела  все  прошлое1,  и  все  бу¬ 
дущее  къ  настоящему.  Это  величайшее  завоеваніе  современнаго 
знанія,  которое  притязательно  считаетъ  себя  совершеннымъ  зна¬ 
ніемъ  ! . . 

Но,  вѣдь,  по  истинѣ,  нужно  быть  погруженнымъ  въ  глубо¬ 
чайшій  сонъ,  чтобы  жить  въ  такой  безсмысленной  и  тупой  само- 
увѣрености!  Въ  этомъ  отношеніи  новая,  лучше  сказать,  иовѣй- 
шаяшая  философія,  дѣйствительно,  сказала  «свое  слово»,  —  таю 
не  похожее  па  слова  древнихъ.  Даже  положительный  Аристотель 
—  и  тотъ  чуялъ  во  вселенной  божественную  диіпіат  еязепііат, 
что-то  не  земное,  на  земное  совсѣмъ  не  похожее.  Сократъ,  правда, 
говорилъ  своимъ  судьямъ,  что  смерть,  можетъ  бытъ,  есть  только 
сонъ  безъ  сиовидѣній.  Но  похоже,  что  Сократъ  своихъ  настоя¬ 
щихъ  мыслей  предъ  судіями  не  высказывалъ.  Они,  вѣдь,  для  него 
были  толпой,  «многими»,  которые  —  говори  имъ,  не  говори,  — 
все  равно  неспособны  воспринять  истину  и  пробудиться  отъ  сна. 
Да  онъ  и  самъ,  въ  той  же  «апологіи»,  въ  концѣ  рѣчи,  заявляетъ, 
что  никому,  кромѣ  бога,  неизвѣстно,  что  насъ  ждетъ  послѣ  смерти. 
И,  надо  думать,  что  это  послѣднее  утвержденіе  гораздо  ближе 
было  душѣ  Сократа.  Уже  Сократъ,  —  очевидно  по  всему,  —  за¬ 
тѣялъ  «бѣгство  отъ  жизни»,  уже  онъ  зналъ  и  научилъ  Платона, 
что  философія  есть  пи  что  иное,  какъ  приготовленіе  къ  смерти  и 
умираніе.  И  вся  древняя  философія,  кромѣ  школъ,  вышедшихъ 
изъ  Аристотеля,  исходила  изъ  этой  «мысли»,  —  если  можно  тутъ 
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говорить  о  «мысли».  Не  только  чистые  послѣдователи  Платона, 
но  циники  и  стоики,  я  уже  не  говорю  о  Плотинѣ,  стремились  вы¬ 
рваться  изъ  гипнотизирующей  власти  дѣйствительности,  сотой 
дѣйствительности,  со  в-сѣми  ея  идеями  и  истинами.  Вспомните 
сказаніе  Платона  о  пещерѣ,  рѣчи  стоиковъ  о  томъ,  что  всѣ  люди 
—  безумцы,  вспомните  вдохновенный  экстазъ  Плотина!  Не  да¬ 
ромъ  новѣйшіе  историки  говорятъ  о  «практическомъ»  направле¬ 
ніи  древней  философіи!  Конечно,  если  центробѣжныя  силы,  ко¬ 
торыя  открывали  въ  вебѣ  древніе  греки,  свидѣтельствуютъ  о 
практическихъ  задачахъ,  —  то  историки  правы.  По  неправы  они 
въ  виду  того,  что,  если  уже  говоритъ  о  практическихъ  задачахъ, 
— •  то,  конечно,  ихъ  нужно  и  можно  усмотрѣть  въ  центростреми¬ 
тельныхъ  тенденціяхъ  современной  философіи.  Древніе,  чтобы 
проснуться  отъ  жизни,  шли  къ  смерти.  Новые,  чтобъ  не  просы¬ 
паться,  бѣгутъ  отъ  смерти,  стараясь  даже  не  вспоминать  о  ней. 
Кто  «практичнѣй»?  Тѣ  ли,  которые  приравниваютъ  земную  жизнь 
къ  сиу  и  ждутъ  чуда  пробужденія,  или  тѣ,  которые  видятъ  въ 
смерти  сонъ  безъ  сновидѣній,  совершенный  -сонъ,  и  тѣшатъ  себя 
«разумными»  и  «естественными»  объясненіями?  Основной  во¬ 
просъ  философіи  —  кто  его  обходитъ,  тотъ  обходитъ  и  самое  фи¬ 
лософію. 


ХУ 


Объясненія  и  дѣйствительность .  Удовольствіе  и  боль  при¬ 
нято  объяснять,  какъ  реакціи  — -  всего  ли  организма  или  какой- 
нибудь  его  части  —  на  внѣшнее  раздраженіе.  Когда  внѣшнее 
раздраженіе  грозитъ  опасностью,  мы  испытываемъ  боль,  когда 
оно  полезно  организму  —  удовольствіе.  Предполагается,  что  со¬ 
храненіе  организма  есть  цѣль,  единственная  цѣль,  которую  ста¬ 
вила  себѣ  природа,  создавая  его.  Конечно,  такое  объясненіе  уже 
включаетъ  въ  себя  весь  одіозный  антропоморфизмъ,  котораго  такъ 
тщательно  избѣгаетъ  наука.  Вѣдь  приписать  природѣ  цѣль,  хотя 
бы  самую  скромную,  самую  незначительную,  значитъ  уподоблять 
ея  дѣятельность  дѣятельности  человѣка.  По  существу  безраз¬ 
лично,  допустите-ли  вы,  что  природа  стремится  сохранить  орга¬ 
низмъ  или  создать  святого,  добродѣтельнаго  человѣка.  Даже  ут¬ 
вержденіе,  что  природа  оберегаетъ  не  отдѣльные  организмы,  а 
виды  и  роды,  не  можетъ  избѣгнуть  упрека  въ  атропоморфизмѣ  во 
всей  его  обличающей  силѣ.  Объективность,  если  съ  ней  серьезно 
считаться,  требуетъ  отъ  насъ,  чтобъ  мы  не  приписывали  при¬ 
родѣ  ни  одного  изъ  тѣхъ  свойствъ,  которыя  присущи  думающему 
и  стремящемуся  къ  тѣмъ  или  инымъ  цѣлямъ  человѣку.  Природа 
сама  по  себѣ  —  человѣкъ  вамъ  по  себѣ.  Говорить  о  деміургѣ, 
творцѣ,  агЩех’і  міра,  значитъ  явно  покидать  научную  точку 
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зрѣнія  и  возвращаться  къ  миѳологіи.  Что  можетъ  быть  неесте-, 
ственнѣе,  чѣмъ  озабоченная  чѣмъ  либо  природа?  Озабоченность 
вѣдь  характернѣйшее  свойство  высшихъ  животныхъ,  преимуще¬ 
ственно  человѣка.  Такъ  что  обычныя  объясненія  боли  и  удоволь¬ 
ствія  есть  только  внѣшнее  подлаживаніе  подъ  объективность  и 
науку,  и  подлаживаніе  очень  грубое.  Если  природа  и  была  чѣмъ 
озабочена,  то  отнюдь  не  тѣмъ,  чтобъ  помочь  организму  въ  его 
борьбѣ  за  существованіе,  тѣмъ  болѣе,  что  «существованіе»  орга¬ 
низмовъ  можно  было  бы  оберечь  инымъ,  болѣе  простымъ  спосо¬ 
бомъ.  Во  всякомъ  случаѣ,  не  было  никакой  надобности  выдумы¬ 
вать  для  обезпеченія  существованія  организма  такія  небывалыя, 
несовмѣстимыя  ни  съ  какой  объективностью,  можно  сказать  пря¬ 
мо  противоестественныя  вещи ,  какъ  удовольствіе  и  боль.  Мы 
можемъ  сколько  намъ  угодно  удивляться  сложности  и  затѣйливо¬ 
сти  устройства  живого  организма,  —  но  способность  испытывать 
боль  и.  удовольствіе  заслуживаетъ  гораздо  большаго  удивленія, 
чѣмъ  самая  сложная  живая  машина.  Такъ  что,  если  ужъ  ставить 
вопросъ  о  цѣляхъ  и  средствахъ,  то,  конечно,  гораздо  вѣроятнѣе, 
что  организмъ  созданъ  для  того,  чтобъ  живое  существо  познало 
боль  п  удовольствіе,  иначе  говоря,  начало  жить,  чѣмъ,  что  жизнь 
создана  для  того,  чтобъ  «организмъ»,  т.  е.  -нѣчто  матеріальное, 
бездушное  само  но  себѣ  и,  при  всей  своей  сложности,  все-таки 
элементарное,  не  такъ  скоро  подверглось  бы  разрушенію.  И,  соб¬ 
ственно  говоря,  для  какой  надобности  природѣ  такъ  хлопотать 
о  сохраненіи  организма?  Чѣмъ  онъ  предпочтительнѣе  кристалла 
или  иного  неорганическаго  тѣла,?  Своею  сложностью  и  затѣйли¬ 
востью?  Но,  опятъ  таки,  это  мы,  люди,  разумныя  животныя, 
преклоняемся  предъ  сложностью  и  цѣнимъ  ее,  для  природы  же 
сложность  вовне  ужъ  не  такая  великая  цѣнность.  Да  и  вообще, 
что  природѣ  до  какихъ  бы  то  ни  было  цѣнностей?  Это  и  не  іѳя 
вовсе  дѣло,  это  дѣло  человѣка  —  цѣнить,  любить,  ненавидѣть, 
огорчаться,  радоваться.  И,  затѣмъ  —  если  судить  по  степени 
охранепности  —  то  тоже  все  говоритъ,  скорѣе,  въ  пользу  не¬ 
одушевленныхъ  предметовъ.  Гранитная  глыба  —  на  что  ужъ  она 
мертва  — •  куда  лучше  охранена,  чѣмъ  какой  хотите  организмъ. 
Она  ничего  не  боится,  и  просуществуетъ  столѣтія,  даже  тысяче¬ 
лѣтія.  Такъ  что  природѣ,  будь  она  озабочена  только  сохраненіемъ 
своихъ  созданій,  проще  всего  было  бы  не  выходить  въ  своемъ 
творчествѣ  за  предѣлы  неорганическаго  міра.  Но,  очевидно,  при¬ 
рода,  не  считаясь  съ  рамками,  въ  которыя  ее  вдвигаютъ  наши 
идеи  объ  объективномъ  познаніи,  захотѣла  большаго,  много  боль¬ 
шаго.  Очевидно,  она  вовсе  не  такъ  ограничена  въ  своихъ  зада¬ 
ніяхъ,  какъ  это  нужно  намъ  для  того,  чтобъ  имѣть  право  забыть 
о  метафизическомъ  и  теологическомъ  періодахъ  мышленія.  Нѣтъ 
ничего  невѣроятнаго  въ  томъ,  что  природа  ставитъ  себѣ  «разум¬ 
ныя»  задачи.  Конечно,  у  нея  могутъ  быть  цѣли,  въ  которыя  мы 
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не  посвящены  и  въ  которыя  мы  никогда  не  проникнемъ,  т.  к.  по 
причинамъ,  которыя  мы  тоже  не  можемъ  отгадать,  она  не  счи¬ 
таетъ  нужнымъ  дѣлиться  съ  нами  своими  мыслями  и  предполо- 
ложеніями.  Но,  если  бы  мы  даже  убѣдились,  что  природа  умыш¬ 
ленно  скрываетъ  отъ  насъ  свои  послѣднія  цѣли,  это  бы  тоже  не 
оправдало  нашего  стремленія  все  сводитъ  къ  «естественной»  свя¬ 
зи  причинъ  и  слѣдствій.  Наоборотъ:  разъ  природа  умышленно 
скрываетъ  отъ  насъ  что  бы  то  ни  было,  значитъ,  нужно  бросить 
всякую  мысль  о  «естественности».  Въ  данномъ  случаѣ  боль  и 
удовольствіе  никоимъ  образомъ  не  могутъ  быть  разсматриваемы, 
какъ  нѣчто  само  собою  разумѣющееся,  какъ  естественныя  функ¬ 
ціи  организма.  Въ  нихъ  нужно  видѣть  —  повторяю  и  настаиваю 
— •  йачало  чего-то  іоіо  соеіо,  отличнаго  и  отъ  организма  и  отъ 
какихъ  бы  то  ни  было  функцій.  Онѣ  сами  по  себѣ  —  цѣль,  не 
единственная,  не  окончательная,  конечно,  но  все  же  цѣль  твор¬ 
чества  природы.  Чтобъ  была  боль,  чтобъ  было  удовольствіе,  при¬ 
рода  и  придумала  безчисленное  количество  чудесныхъ  шедевровъ, 
именующихся  организмами.  Боль  и  удовольствіе  свидѣтельству¬ 
ютъ  о  нѣкоей  сущности  8иі  §епегІ8  по  преимуществу.  И,  за¬ 
тѣмъ,  далѣе.  Вопреки  видимости,  т.  е.,  вѣрнѣе,  вопреки  тому, 
что  привычка  къ  «естественнымъ»  объясненіямъ  намъ  предста¬ 
вляетъ  какъ  видимость,  какъ  самоочевидное  —  не  всегда,  далеко 
не  всегда,  боль  свидѣтельствуетъ  о  грозящей  человѣку  опас¬ 
ности,  а  удовольствіе  обезпечиваетъ  безопасность.  Наоборотъ,  са¬ 
мое  опасное,  то,  что  грозитъ  окончательной  гибелью  живому  су¬ 
ществу  —  и  душѣ  и  тѣлу  —  это  удовольствіе.  Оттого-то  всѣ  глу¬ 
бокія  философскія  системы  съ  такимъ  отвращеніемъ  и  недовѣ¬ 
ріемъ  относились  къ  гедонизму  и  даже  къ  утилитаризму.  Въ  этомъ 
смыслъ  аскетизма,  въ  этомъ  же  смыслъ  неоцѣненнаго  и  сейчасъ 
по  достоинству  изреченія  циника  Антисѳеиа:  лучше  мнѣ  сойти 
съ  ума,  чѣмъ  испытать  удовольствіе.  Изрѣченія,  которое  воскре¬ 
сила  ев.  Тереза  въ  словахъ:  раіі,  Бошіие,  аиі  тогі.  Удоволь¬ 
ствіе  есть,  для  огромнаго  большинства  людей,  сонъ,  иначе  го¬ 
воря,  смерть  души,  возвращеніе  ея  къ  небытію.  Воль,  страданіе 
— -  есть  начало  пробужденія.  Пріятное,  ровное,  уравновѣшенное 
существованіе  убиваетъ  въ  человѣкѣ  все  человѣческое,  возвра¬ 
щаетъ  его  къ  растительному  прозябанію,  въ  лоно  того  ничто, 
изъ  котораго  его  такъ  загадочно  извлекла  какая-то  загадочная 
сила.  Если  бы  жизнь  человѣка  легко  протекала  и  заканчивалась 
бы  легкой,  пріятной  смертью,  то  онъ  былъ  бы,  поистинѣ,  самымъ 
эфемернымъ  существомъ.  Но  пробѣгите  мысленно  всю  исторію  че¬ 
ловѣчества:  вы  не  укажете  ни  одного  періода,  который  бы  не 
былъ  омраченъ  самыми  тяжкими  бѣдствіями.  Отчего  это?  Отчего 
природа,  если  она  такъ  озабочена  сохраненіемъ  своихъ  творе¬ 
ній,  ничего  не  предприняла  для  того,  чтобы  предотвратить  мас¬ 
совую  гибель  живыхъ  существъ?  Или  ея  озабоченности  пола- 
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гаетъ  предѣлъ  внѣшняя  необходимость?  Древніе  думали  не  танъ. 
Гераклитъ  утверждалъ,  что  войны,  которыя  кажутся  столь  ужас¬ 
ными  для  людей,  пріятны  для  боговъ.  И  онъ  же  говорилъ  совсѣмъ 
какъ  апостолъ  Павелъ,  что  боги  готовятъ  людямъ  такое,  о  чемъ 
они  и  мечтать  не  смѣютъ.  Похоже,  что  въ  обоихъ  случаяхъ  древ¬ 
ній  мудрецъ,  болѣе  явственно  различавшій  голоса  боговъ,  зналъ 
больше,  мпого  больше,  чѣмъ  мы.  Онъ  не  боялся  антропоморфизма 
и  не  порывалъ  «принципіально»  съ  миѳами..  И  потому  воленъ 
былъ  видѣть,  слышать  все,  что  ему  открывалось,  и  не  былъ  при¬ 
нужденъ  прятать,  комкать  и  уродовать  свои  знанія,  точно  ,  это 
было  бы  краденое  добро,  либо  контрабанда,  которую  надо  про¬ 
нести,  но  нельзя  никому  показывать.  Боль  и  удовольствіе,  радо¬ 
сти  и  страданія,  надежды,  опасенія,  страсти,  упованія,  привя¬ 
занности,  гнѣвъ,  ненависть  и  т.  д.,  все,  чѣмъ  полны  человѣче¬ 
скія  души  и  о  чемъ  только  приблизительно  умѣетъ  разсказать 
человѣческій  языкъ,  вовсе  не  предназначено  ни  для  охраненія, 
ни  для  пользы  отдѣльнаго  человѣческаго  организма,  или  даже 
вида,  либо  рода.  Онѣ  составляютъ  «цѣль»  природы  и,  если  мы 
хотимъ  хотъ  отчасти  проникнуть  въ  ея  замыслы,  то  мы  менѣе 
всего  должны,  начинать  съ  «изученія»  жизни  амебы  или  молюска. 
Сколько  бы  тутъ  мы  ни  изучали,  мы  ничего  не  узнаемъ  —  скорѣе 
потеряемъ  способность  когда  бы  то  ни  было  узнать  что  бы  то 
ни  было  о  чудесахъ  и  тайнахъ  мірозданія.  Намъ  нужно  вдуматься 
и  всмотрѣться  въ  напряженнѣйшія  и  сложнѣйшія  исканія  и  бо¬ 
ренія  наиболѣе  смѣлыхъ  и  замѣчательныхъ  представителей  че¬ 
ловѣческаго  рода  — .  святыхъ,  философовъ,  художниковъ,  мысли¬ 
телей,  пророковъ  —  и  отъ  нихъ  «заключатъ»,  по  нимъ  судитъ  о 
началахъ  и  концахъ,  о  первыхъ  и  послѣднихъ  вещахъ.  Молюскъ 
же  и  амеба,  равно,  какъ  останки  ископаемыхъ  животныхъ,  их¬ 
тіозавровъ  и  мастодонтовъ,  чѣмъ  обстоятельнѣе  и  внимательнѣе 
мы  будемъ  изучать  ихъ  при  помощи  современныхъ  методовъ,  — 
тѣмъ  больше  и  дальше  уведутъ  они  насъ  отъ  нашей  важнѣйшей  и 
настоятельнѣйшей  задачи.  Намъ  покажется,  какъ  это  сейчасъ  ка¬ 
жется  всему  современному  человѣчеству,  что,  по  самому  суще¬ 
ству  дѣла,  въ  жизни  не  можетъ  быть  ни  тайнъ,  ни  чудесъ.  Что 
разсказы  древнихъ  о  чудесахъ  и  тайнахъ  —  всѣ  незаконнаго  про¬ 
исхожденія:  ублюдки  скупого  опыта  и  ребяческой  довѣрчивости. 
Что  истины  —  и  первыя  и  послѣднія  —  рано  или  поздно,  будутъ 
нами  добыты  и  нами  постигнуты  съ  такой  же  ясностью  и  отчет¬ 
ливостью,  съ  какой  мы  постигли  уже  многое  множество  среднихъ 
истинъ.  Что  теологическій  и  метафизическій  періоды  исторіи 
остались  далеко  за  нами  и  мы  живемъ  подъ  знакомъ  положитель¬ 
ной  науки,  ея  же  царствованію  нѣтъ  и  не  будетъ  конца! 
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Изъ  чего  дѣлаются  вопроси?  Говорятъ,  что  человѣку  есте¬ 
ственно  спрашивать,  что  въ  способности  задавать  вопросы  и  на¬ 
ходить  отвѣты  сказывается  высшая  сущность  души.  Животныя 
почти  не  спрашиваютъ,  растенія  и  неодушевленные  предметы 
совсѣмъ  не  спрашиваютъ,  но  оттого-то  человѣкъ  и  возноситъ  себя 
такъ  высоко,  что  онъ  - —  не  животное,  не  растеніе  и  не  неодуше¬ 
вленный  предметъ.  И,  затѣмъ  —  вопросы  не  выдумываются,  они 
какъ  бы  сами  собой,  естественно,  рождаются:  не  можетъ  быть, 
чтобъ  разумное  существо  не  спрашивало.  Допустимъ,  что  такъ. 
Но  тогда  это  значитъ,  что  разумное  существо  не  можетъ  не  быть 
ограниченнымъ.  Ибо  спрашиваетъ  только  тотъ,  кто  не  знаетъ, 
кому  не  хватаетъ  знанія.  «Никто  изъ  боговъ,  —  говоритъ  Пла¬ 
тонъ,  —  не  философствуетъ  и  не  стремится  стать  мудрымъ».  Со¬ 
вершенно  очевидно,  что  пытливость  разумнаго  существа  отъ  его 
ограниченности.  Стало  быть,  сама  разумность  есть  ограничен¬ 
ность.  Конечно,  если  сравнить  человѣка  въ  растеніемъ  или  кам¬ 
немъ,  то  получится,  что  бытъ  разумнымъ  все  равно,  что  быть  бо¬ 
лѣе  совершеннымъ.  Но  кто  же  насъ  принуждаетъ  сравнивать 
себя  съ  камнями?  Отчего  не  послѣдовать  примѣру  древнихъ  — 
не  направить  своихъ  взоровъ  къ  богамъ?  То-естъ,  ко  всѣмъ  во¬ 
просамъ  приставить  еще  вопросъ:  изъ  чего  вопросы  дѣлаются. 
Ибо  теперь, ,  надѣюсь,  ясно,  что  вопросы  дѣлаются  и  дѣлаются 
все  тѣмъ  же  ограниченнымъ,  забитымъ,  погруженнымъ  въ  за¬ 
боты  дня  человѣкомъ.  И,  конечно,  изъ  того  матеріала,  который 
находится  непосредственно  подъ  руками.  Этими  условіями  опре¬ 
дѣляется  и  получаемый  результатъ.  Предъ  нами  камень,  растеніе, 
животное,  человѣкъ.  Вопросъ:  какъ  человѣкъ  сталъ  такимъ  ра¬ 
зумнымъ,  когда  оиъ  изъ  того  же  матеріала,  что  камни,  растенія 
и  животныя.  Кажется,  что  не  задать  такой  вопросъ  немыслимо. 
Что  и  богъ  долженъ  былъ  бы  такъ  спросить.  И  отвѣтъ  берется 
оттуда  же,  откуда  пришелъ  вопросъ:  т.  е.  изъ  обычнаго,  ординар¬ 
наго,  будничнаго  опыта.  Мы  знаемъ,  что  намъ  сразу  ничего  не 
удается  сдѣлать.  Чтобъ  изъ  камня  получилась  статуя,  нужно 
долго,  медленно',  упорно  отбивать  отъ  нея  мелкія  части  —  до 
тѣхъ  поръ,  пока  безформенная  глыба  не  превратится  въ  пре¬ 
красное  произведеніе  искусства.  И  вотъ,  готова  теорія  эволюціи, 
—  постепенныхъ,  незамѣтныхъ  измѣненій.  Незамѣтно  растеніе 
превращается  въ  животное,  животное  —  въ  человѣка  и  даже  ци¬ 
вилизованнаго  человѣка.  Разъ  незамѣтно,  разъ  никто  не  можетъ 
замѣтить,  значитъ,  нечего  и  смотрѣть.  Значитъ,  нѣтъ  смущающей 
неожиданности,  и  мы  довольны:  намъ  кажется,  что  мы  освободи- 
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лись  отъ  нашей  ограниченности,  что  никто  не  нарушаетъ  есте¬ 
ственнаго  теченія  жизни.  .  . 

Опять  повторю:  намъ  кажется,  что  и  вопросъ  и  отвѣтъ  по¬ 
явились  сами  собой,  что  никто  не  вмѣшивался  въ  это  дѣло:  ни  мы, 
ни  иныя  существа.  Мы  только  объективно,  словно  это  были  бы 
не  мы,  а  идеальные  регистраціонные  аппараты,  зафиксировали 
то,  что  возникло  само  собой.  Но  и  отвѣтъ  и  вопросъ  чисто  чело¬ 
вѣческіе.  Богъ  такого  вопроса  никогда  бы  задать  не  могъ,  и  та¬ 
кого  отвѣта  тоже  никогда  бы  не  принялъ.  Ибо  какъ  разъ  то,  что 
насъ  больше  всего  тревожитъ  и  что  мы  пытаемся,  разложивъ  на 
безконечное  количество  безконечно  малыхъ  измѣненій,  сдѣлать 
незамѣтнымъ  и  какъ  бы  несуществующимъ,  какъ  разъ  это  не 
только  не  безпокоитъ  Бога,  не  только  не  кажется  ему  не  долж¬ 
нымъ,  назойливымъ,  неестественнымъ,  —  но,  наоборотъ,  въ  этомъ 
Онъ  видитъ  благодатную  сущность  и  своей  жизни  и  жизни  вооб¬ 
ще.  Насъ  пугаетъ  в'сякое  творчеюкое  Лаі,  всякое  необъяснимое 
чудо,  мы  боимся  усмотрѣть  перерывъ  въ  теченіи  историческихъ 
явленій.  Мы  всѣ  усилія  свои  направляемъ  къ  тому,  чтобы  изгнать 
изъ  жизни  всѣ  «вдругъ»,  «внезапно»,  «неожиданно».  Мы  все  это 
называемъ  случайностью,  а  случайность  на  нашемъ  языкѣ  обо¬ 
значаетъ  то,  чего,  собственно  говоря,  нѣтъ  и  быть  не  можетъ. 
Если  въ  какой-нибудь  теоріи  —  не  только  научной,  но  и  фило¬ 
софской,  т.  е.  впередъ  отвергнувшей  всякія  предпосылки,  мы  об¬ 
наруживаемъ  какое-нибудь  «вдругъ»  или  «внезапно»,  мы  счи¬ 
таемъ  ее  навсегда  опороченной.  И  думаемъ,  что  наша  увѣрен¬ 
ность  въ  порочности  всѣхъ  «вдругъ»  не  есть  предпосылка,  а  есть 
сама  воплощенная  въ  слова  истина.  Не  можетъ  быть  такъ,  чтобы 
были  камни  и  растенія,  и  «вдругъ»  появились  животныя  и  даже 
люди.  Тоже  не  можетъ  бытъ,  чтобъ  человѣкъ  «вдругъ»,  «такъ», 
«здорово  живешь»  принялъ  какое-нибудь  рѣшеніе,  или  захотѣлъ 
чего-нибудь:  если  онъ  рѣшился,  если  онъ  захотѣлъ,  то  у  него 
были  на  то  «основанія».  Свобода  воли  въ  ея  чистомъ  видѣ  есть 
миѳъ,  занесенный  къ  намъ  изъ  отдаленныхъ  временъ  доистори¬ 
ческаго  существованія  человѣка.  Не  только  детерминисты,  но  и 
противники  детерминизма,  утверждающіе,  что  человѣкъ  есть  су¬ 
щество  свободное,  все  же  считаютъ  необходимымъ  разложить 
свободу  на  безконечное  количество  безконечно  малыхъ  элемен¬ 
товъ,  изъ  которыхъ  незамѣтно  складывается  опредѣляющее  нашъ 
поступокъ  рѣшеніе.  Культъ  незамѣтнаго  до  такой  степени  пропи¬ 
талъ  собою  все  паше  существо,  что  мы  и  въ  самомъ  дѣлѣ  пере¬ 
стали  многое,  очень  многое  замѣчать.  И  мечтаемъ  —  какъ  объ 
идеалѣ  - — •  о  томъ  блаженномъ  времени,  когда  никто  ни  о  чемъ 
спрашивать  не  станетъ.  Это  будетъ  окончательнымъ  торжествомъ 
теоретическаго  разума.  Человѣкъ  перестанетъ  спрашивать  * — 
самъ  станетъ,  какъ  Богъ.  Но  тутъ-то  и  кроется  роковой  само¬ 
обманъ. 
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Человѣкъ  ничего  не  будетъ  спрашивать,  потому  что  ничего 
не  будетъ  видѣть,  все  превратитъ  въ  «незамѣтное».  Сорвавши 
плодъ  съ  дерева  познанія,  человѣкъ  сравнялся  съ  Богомъ  —  но 
только  въ  Его  отрицательныхъ-  свойствахъ  или,  вѣрнѣе,  въ  одномъ 
изъ  Его  отрицательныхъ  свойствъ,  въ  томъ,  чего  у  Бога  нѣтъ.  Но 
вѣдь  задача  была  отнюдь  не  въ  томъ,  чтобъ  имѣть  одно  или  нѣ¬ 
сколько  отрицательныхъ  свойствъ  Бога.  У  насъ,  какъ  у  Бога, 
нѣтъ  роговъ,  копытъ,  хвостовъ  и  еще  многаго  въ  такомъ  родѣ,  — 
кого  это  можетъ  радовать?  Нужно  добиваться  иного,  —  нужно 
стремиться  къ  тому,  чтобъ  у  насъ  было  то,  что  есть  у  Бога.  Стало 
быть,  нужно  заботиться  не  о  томъ,  чтобы  превращать  замѣтное 
въ  незамѣтное,  а  о  томъ,  чтобъ  выявлять  даже  чуть-чуть  замѣт¬ 
ное.  Соотвѣтственно  этому,  мы  должны  жадно  набрасываться  на 
всякое  «вдругъ»,  «внезапно»  «творческое  ітаі»,  безосновиость, 
безмотивность,  и  больше  всего  беречься  обезсиливающей  мысль 
теоріи  постепеннаго  развитія.  Основная  черта  жизни  есть  дерзно¬ 
веніе,  тоАца  ,  вся  жизнь  есть  творческая  тбДца ,  и  потому  вѣч¬ 
ная,  не  сводимая  къ  готовому  и  понятному,  мистерія.  Филосо¬ 
фія,  соблазнившаяся  примѣромъ  положительныхъ  наукъ,  фило¬ 
софія,  стремящаяся  дифференцировать  на  безконечно  малыя  ве¬ 
личины  все  проблематическое  и  неожиданное,  и  въ  этомъ  полага¬ 
ющая  свою  основную  задачу,  не  только  не  приводятъ,  но  уводитъ 
насъ  отъ  истины.  И  опять  повторю,  что  уже  говорилъ  однажды. 
Философское  грѣхопаденіе  началось  съ  Ѳалеса  и  Анаксимандра. 
Ѳалесъ  провозгласилъ:  все  есть  единое.  Анаксимандръ  увидѣлъ 
во  множественности,  т.  е.  въ  вѣчно  проблематическомъ,  нечести¬ 
вость,  недолжное.  Послѣ  нихъ  философы  стали  систематически 
гнать  множественное  и  прославлять  единое.  Понятное  и  единое 
стало  синонимомъ  дѣйствительнаго  и  должнаго.  Индивидуальное, 
обособляющееся,  различное  —  было  признано  нереальнымъ  и 
дерзновеннымъ.  Нужно,  конечно,  сдѣлать  ограниченіе.  Въ  фило¬ 
софіи,  особенно  въ  древней,  никогда  не  умиралъ  интересъ  къ 
тайнѣ.  Платонъ  и  Плотинъ  трепетно  прислушивались  къ  мисте¬ 
ріямъ,  знали,  что  такое  посвященіе,  и  сами  были  посвященными. 
Они  благоговѣйно  чтили  память  великихъ  мудрецовъ  прошлаго. 
Но,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  они  хотѣли  быть  властителями  человѣче¬ 
скихъ  думъ.  Т.  е.  ихъ  равно  привлекало  и  эзотерическое  и  экзо¬ 
терическое.  Только  Аристотель  отвернулся  отъ  эзотерическаго1.  Но 
именно  потому  въ  исторіи  побѣдителемъ  вышелъ  Аристотель.  Да¬ 
же  средніе  вѣка,  такъ  жадно  искавшіе  и  всюду  чуявшіе  тайну, 
избрали  себѣ  въ  руководители  Аристотеля.  Новое  же  время  со¬ 
всѣмъ  порвало  съ  древними.  Обычно  отцомъ  новой  философіи 
считается  Декартъ.  Но,  на  самомъ  дѣлѣ,  отцомъ  новой  философіи 
былъ  Спиноза.  Спиноза  захотѣлъ  и  сумѣлъ  черезъ  всю  свою  фи¬ 
лософію  провести  мысль  о  томъ,  что  разумъ  и  воля  Бога  іоіо 
соеіо  отличны  отъ  разума  и  воли  человѣка,  что  между  волею  и 
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разумомъ  Бога  и  волей  и  разумомъ  человѣка  столько  же  общаго, 
сколько  между  созвѣздіемъ  Пса  и  псомъ,  лающимъ  животнымъ, 
т.  е.  только  одно  названіе.  Отсюда  онъ  сдѣлалъ  выводъ,  что  то, 
что  мы  называемъ  прекраснымъ,  совершеннымъ,  добрымъ  и  т.  д„ 
къ  Богу  никакого  отношенія  не  имѣетъ.  И  что,  стало  быть,  нужно 
не  смѣяться,  не  плакать,  не  проклинать,  —  а  понимать,  т.  е.  ста¬ 
вить  не  касающіеся  самаго  для  насъ  значительнаго  вопросы;  и 
давать  ни  для  чего  намъ  не  нужные  отвѣты.  Такъ  училъ  Спиноза, 
и  его  заповѣди  были  приняты,  какъ  новое  откровеніе.  И  не  замѣ¬ 
тили  (не  хотятъ  люди  замѣчать),  что  самъ  онъ,  не  только  какъ 
человѣкъ,  но  и  какъ  философъ,  дѣлалъ  діаметрально  противопо¬ 
ложное.  Онъ  вовсе  не  задавалъ  вопросы,  которые  ему  не  были 
нужны,  и  не  выдумывалъ  отвѣты,  до  которхъ  ему  не  было  дѣла. 
Оіттіа  ргаесііага  Іат  сБШеіІіа  циат  гага  «шП  —  такъ  за¬ 
канчиваетъ  онъ  свою  этику.  Т.  е.  то  «прекрасное»,  что,  если  пом¬ 
нить  прежнія  слова  Спинозы,  къ  Богу  никакого  отношенія  не 
имѣетъ,  именно  потому,  что  человѣческій  разумъ  и  человѣческая 
воля  такъ  къ  нимъ  привержены,  возстановляется  въ  своихъ  бо¬ 
жественныхъ  правахъ.  И  къ  прекрасному,  хотя  оно  такъ  трудно 
дается  и  такъ  рѣдко  встрѣчается,  къ  нему  одному  стремится  душа 
Спинозы.  И  еще:  его  аішог  Беі  іпіеііесіпаііз,  интеллектуаль¬ 
ная  любовь  къ  Богу  —  вѣдь  она  вся  соткана  изъ  гійеге,  ви&еге 
еі  сіеіезіагі,  и  столько  же  общаго  имѣетъ  съ  научнымъ  іпіеііі- 
Ц'еге,  сколько  созвѣздіе  Пса  съ  псомъ,  лающимъ  животнымъ. 
Т.  е.  у  Спинозы,  какъ  и  у  его  всяческихъ  древнихъ  предшествен¬ 
никовъ,  іпіеііі^еге  было  для  толпы,  для  всѣхъ.  Это  былъ  внѣшній 
(Іесогит:  когда  выходишь  на  люди,  нужно  имѣть  видъ  понима¬ 
ющаго,  ни  въ  чемъ  не  сомнѣвающагося,  спокойнаго,  уравновѣ¬ 
шеннаго  человѣка.  Съ  толпой  нужно  всегда  говоритъ  тономъ  че¬ 
ловѣка,  власть  имѣющаго.  Для  себя  же  и  для  посвященныхъ  у 
Спинозы  былъ  совсѣмъ  иной  языкъ. 

Новѣйшая  философія,  ставшая  добровольно  прислужницей 
науки,  взяла  у  Спинозы  только  то,  что  онъ  заготовилъ  для  толпы, 
для  непосвященныхъ,  только  его  іпіеіііі&еге.  Она  убѣждена,  что 
вопросы  нужно  дѣлать  изъ  безразличнаго,  ничего  не  стоющаго 
матеріала.  Она  выметаетъ  и  красоту,  и  добро,  и  восторги,  и  сле¬ 
зы,  и  смѣхъ,  и  проклятія,  какъ  соръ,  какъ  ненужные  отбросы, 
не  подозрѣвая,  что  это  есть  то,  что  бываетъ  самаго  драгоцѣннаго 
въ  жизни,  и  что  изъ  этого,  только  изъ  этого  матеріала  нужно  вы¬ 
ковывать  настоящіе,  истинно  философскіе  вопросы.  Такъ  спра¬ 
шивали  пророки,  такъ  спрашивали  величайшіе  мудрецы  древно¬ 
сти,  такъ  еще  умѣли  въ  средніе  вѣка  спрашивать.  Теперь  это  по-, 
нимаютъ  только  рѣдкіе,  одинокіе  мыслители.  Но  они  —  внѣ  боль¬ 
шой  дороги,  внѣ  исторіи,  внѣ  общаго  философскаго  дѣланія.  Оф¬ 
фиціальная  же,  признанная  философія,  которая  хочетъ  быть  на¬ 
укой,  дальше  іпІеМі&еге  не  идетъ,  и  убѣждена,  притомъ  совер- 
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шенно  искренно,  что  она  одна  ищетъ  истины.  Но  ей  то  именно  и 
слѣдовало  бы  остановиться  и  спросить  себя:  изъ  чего  дѣлаются 
вопросы.  Можетъ  быть,  тогда  она  отказалась  бы  отъ  мысли  пре¬ 
вратить  все  самое  значительно  въ  незамѣтное,  не  подлежащее  въ 
своей  незамѣтности  видѣнію.  И  тогда  бы  предъ  глазами  человѣка 
вмѣсто  міра,  всегда  во  всѣхъ  частяхъ  себѣ  равнаго,  вмѣсто  эво¬ 
люціонирующаго  процесса,  явился  бы  міръ  мгновенныхъ,  чудес¬ 
ныхъ  и  таинственныхъ  превращеній,  изъ  которыхъ  каждое  зна¬ 
чило  бы  больше,  чѣмъ  весь  теперешній  процессъ  и  вся  естествен¬ 
ная  эволюція.  Конечно,  такой  міръ  нельзя  «понять».  Но  такой 
міръ  и  не  нужно  понимать.  Въ  такомъ  мірѣ  пониманіе  излишне. 
Понять  нужно  міръ  естественный  человѣку,  естественно  появив¬ 
шемуся  въ  этомъ  мірѣ.  Но  въ  мірѣ  чудесныхъ  превращеній,  въ 
мірѣ  вѣчно  неестественномъ  — *  пониманіе  только  безобразный, 
грубый  привѣсокъ,  скудный  и  жалкій  даръ  отъ  бѣднаго  міра 
ограниченности.  Такъ  чувствовали  наиболѣе  замѣчательные  пред¬ 
ставители  человѣчества  въ  минуты  вдохновенія  и  душевнаго  подъ¬ 
ема.  Но  человѣчеству  такъ  думать  не  дано.  Отпіа  ргаесіага 
іат  (ііШсііІіа  диат  гага  зшіі.  Сколько  нужно  божественнаго 
смѣха  и  человѣческихъ  слезъ  и  проклятій,  чтобъ  научиться  жить 
въ  такомъ  мірѣ,  чтобъ  пробраться  въ  такой  міръ!  Мы  же  хотимъ 
прежде  всего  и  послѣ  всего  спокойствія,  хотимъ  автоматически 
считать,  мѣрятъ  и  взвѣшивать,  и  полагаемъ,  что  это  есть  высо¬ 
кая  наука  и  что  такая  наука  откроетъ  намъ  всѣ  тайны!  И  бо¬ 
имся  даже  спроситъ  себя,  изъ  чего  дѣлаются  вопросы,  впередъ 
увѣренные,  что  всѣ  вопросы  изъ  одного  и  того  же  матеріала  дѣ¬ 
лаются  и  что  законные  вопросы  это  только  тѣ,  которые,  рождаясь 
изъ  безпечнаго  недоумѣнія,  разрѣшаются  самодовольнымъ  пони¬ 
маніемъ. 


ХУІІ 


Мораль  и  пессимизмъ .  Откуда  добро,  откуда  зло?  Первый 
эллиннскій  философъ,  Анаксимандръ,  училъ,  что  зло  пошло  от- 
>  того,  что  отдѣльныя  вещи  вырвались  изъ  лона  единаго  бытія  и 
нечестиво  захотѣли  утвердиться  въ  особенномъ,  самостномъ  су¬ 
ществованіи.  И  пиѳагорейцы  такъ  думали.  Та  же  мысль  прохо¬ 
дитъ  съ  большей  или  меньшей  отчетливостью  черезъ  всю  древнюю 
философію.  Послѣдній  эллинскій  философъ,  Плотинъ,  держится 
того  же  убѣжденія.  Онъ  говоритъ,  что  отдѣльныя  индивидуальныя 
души  дерзновенно  оторвались  отъ  Единаго  и,  поскольку  онѣ  от¬ 
стаиваютъ  свою  независимость,  онѣ  живутъ  во  злѣ.  Плотинъ, 
конечно,  правильнѣе  выражаетъ  мысль  Анаксимандра.  Объ  инди¬ 
видуальныхъ  вещахъ  'можно,  вѣдь,  говорить  только  условно.  Ин- 
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дивидуумами  бываютъ  лишь  живыя  существа,  а  не  вещи.  Развѣ 
камень,  гора,  рѣка,  кусокъ  желѣза  могутъ  бытъ  названа  индиви¬ 
дуумами?  Развѣ  они  вырывались  изъ  лона  единаго?  Тоже  и  домъ, 
столъ,  часы,  перо,  статуя,  картина  и  т.  п.  Все  это  «вещи»  и  «ин¬ 
дивидуумы»  только  для  насъ,  для  людей.  Для  природы  же  та  или 
иная  форма,  которую  приняло  желѣзо,  мраморъ  или  гипсъ  —  ни¬ 
какого  значенія  не  имѣетъ.  Мраморъ  въ  глыбѣ  или  въ  статуѣ 
Аполлона  для  природы  есть  только  мраморъ,  и  она  одинаково 
«равнодушно  сохраняетъ  и  разрушаетъ  его  независимо  отъ  того, 
получилъ  ли  онъ  свою  форму  «естественно»  или  отъ  руки  худож¬ 
ника.  При  землетрясеніяхъ,  обвалахъ  и  пожарахъ  дробятся  на 
мелкіе  куски  или  сгораютъ  и  произведенія  природы  и  произве¬ 
денія  искусства,  причемъ  и  тѣ  и  другія  съ  равной  готовностью  и 
смиреніемъ  принимаютъ  свою  судьбу.  Стало  быть  о  вещахъ  нель¬ 
зя  говорить,  что  онѣ  дерзновенно  или  нечестиво  самоутвержда¬ 
ются:  вещи  находятся  по  ту  (или  по  сю)  сторона  добра  и  'зла. 
Самоутверждаются  только  живыя  существа.  Они  хотятъ  «быть» 
и  возмущаются  всякимъ  посягательствомъ  на  ихъ  индивидуаль¬ 
ность  или  самость.  И  вотъ  тутъ  то  начинаются  вопросы  о  хоро¬ 
шемъ  и  дурномъ,  равно,  какъ  о  добрѣ  и  злѣ.  Самоутверждающіеся 
индивидуумы  наталкиваются  на  нѣкоторое  сопротивленіе.  Они 
хотятъ,  скажемъ,  ѣсть  —  ѣды  нѣтъ,  пить  —  питья  нѣтъ,  со¬ 
грѣться  —  нечѣмъ  и  негдѣ.  И  наоборотъ:  иногда  и  ѣды,  и  питья, 
и  тепла  — *  вволю.  Почему  такъ,  почему  иногда  бываетъ  всего  вво¬ 
лю,  а  иногда  —  не  хватаетъ?  Затѣмъ:  всѣ  эти  самоутверждаю¬ 
щіяся  существа  хотятъ  «быть»,  а  природа,  не  справляясь  съ  ихъ 
желаніями,  самоуправно  кладетъ  предѣлъ  ихъ  бытію,  —  посы¬ 
лаетъ  имъ  смерть.  И  вотъ  эти  существа  возмущаются  и  заявля¬ 
ютъ,  что,  если  имъ  отказываютъ  въ  ѣдѣ,  питьѣ  и  теплѣ,  или,  не 
спрашивая  ихъ,  внезапно  обрываютъ  нить  ихъ  жизни,  —  это 
дурно,  а  если  имъ  уготовятъ  изобиліе  и  долгую  жизнь,  да  притомъ 
еще  такую,  что  даже  мысль  о  смерти  никогда  не  появится  на  ихъ 
полѣ  зрѣнія,  такъ,  что  покажется  что  смерти  нѣтъ  и  никогда  не 
будетъ,  то  это  —  хорошо.  Короче,  для  природы,  для  того  X.,  ко¬ 
торый  мы  называемъ  природой,  нѣтъ  ни  хорошаго,  ни  дурного. 
Только  для  индивидуумовъ  есть  хорошее  и  дурное.  И  спеціально, 
конечно,  для  человѣка,  особенно  для  размышляющаго,  человѣка, 
который  помнитъ  прошлое  и  живо  представляетъ  себѣ  будущее. 
И  этотъ  человѣкъ  своимъ  тысячелѣтнимъ  опытомъ  приведенъ  къ 
убѣжденію  что  въ  жизни  слишкомъ  много  непреоборимо  дурного. 
Постоянно  приходится  бороться  и  уступать.  На  мгновеніе  можно 
устроиться,  но  только  на  мгновеніе.  А  отъ  смерти  никому  не  дано 
уйти.  Даже  студенты  поютъ:  петіпі  рагсеіпг.  И  глупцы,  и 
мудрецы,  и  рабы,  и  цари  —  всѣ  данники  смерти.  Предъ  лицомъ 
неизбѣжности  человѣку  приходится  смириться  и  пассивно  прини¬ 
мать  удары  и  дары  судьбы.  Большинство  —  подавляющее  —  тер- 
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пѣливо  выносятъ  такой  удѣлъ:  плетью  обуха  не  перешибешь.  Но 
не  всѣ  удовлетворяются  поговорками.  Есть  такіе,  которые  дума¬ 
ютъ,  допытываются.  Отчего  природа  равнодушна  къ  тому,  что 
намъ  кажется  самымъ  важнымъ  и  значительнымъ?  Природа  без¬ 
конечно  могуча  —  неужели  она  не  права?  Можетъ  быть,  мы  не 
правы?  Не  умѣемъ  понять  природы,  возвыситься  до  нея?  Я  ду¬ 
маю,  что  такъ  стоялъ  вопросъ  предъ  Анаксимандромъ,  такъ-же 
стоялъ  онъ  предъ  Плотиномъ,  и  въ  этой  же  формѣ  онъ  унаслѣдо¬ 
ванъ  послѣдующимъ  философскимъ  и  религіознымъ  сознаніемъ., 
Когда'  нужно  было  выбирать  между  столкнувшимися  и  неприми¬ 
римо  противоположными  устремленіями  ничтожнаго  атома  —  ин¬ 
дивидуума  — •  и  огромной,  безконечной  вселенной,  человѣку  по¬ 
казалось  совершенно  очевиднымъ,  что  у  него  правоты  быть  не 
можетъ,  что  права  —  вселенная.  Не  можетъ  безконечно  малая 
частъ  надѣяться,  что  ея  дѣло  важнѣе  и  значительнѣе,  чѣмъ  дѣло 
колоссальнаго  цѣлаго.  То,  что  человѣкъ  считалъ  хорошимъ  и  дур¬ 
нымъ,  не  есть  на  самомъ  дѣлѣ  ни  хорошее,  ни  дурное.  Предъ  выс¬ 
шимъ  судомъ  все  равно  сытъ  онъ  или  голоденъ,  согрѣтъ  или  хо¬ 
лоденъ,  боленъ  или  здоровъ.  Все  равно  даже,  живетъ  онъ  или  не 
живетъ.  Не  «все  равно»  только  то,  что  изначально  и  павсегда 
прочно  охранено.  Въ  противоположность  хорошему  и  дурному, 
т.  е.  цѣнному  съ  точки  зрѣнія  индивидуума,  появились  автоном¬ 
ныя  этическія  цѣнности  —  идеи  добра  и  зла.  Автономныя,  т.  е. 
совершенно  не  совпадающія  съ  обычными  представленіями  о  хо¬ 
рошемъ  и  дурномъ,  даже  прямо  ихъ  исключающія.  Въ  свѣтѣ  этихъ 
новыхъ  идей  добра  и  зла  самое  бытіе  индивидуумовъ  оказалось 
дерзновеніемъ  и  нечестіемъ.  Что  же  удивительнаго,  если  природа 
не  считается  съ  ихъ  «хорошимъ»  и  съ  ихъ  «дурнымъ»?  Скорѣе 
наоборотъ,  —  нужно  дивиться,  что  для  этихъ  дерзкихъ  нечестив¬ 
цевъ  слишкомъ  много  хорошаго  уготовало  на  землѣ.  Все-таки  и 
кормъ,  и  питье,  и  многое  другое  для  нихъ  есть.  Если  всмотрѣться 
повнимательнѣй,  то,  пожалуй,  недолго  придти  и  къ  тому,  что  все 
ѳто  благополучіе  только  затѣмъ  и  припасено,  чтобъ  индивидуумы 
понесли  должную  кару  за  свое  преступленіе.  Надо  имъ  сперва 
дать  вволю  насамоутверждаться,  тогда  разочарованіе  будетъ  обид¬ 
нѣй  и  мучительнѣй.  Такъ  или  иначе,  но  противоположность  меж¬ 
ду.  хорошимъ  и  дурнымъ,  съ  одной  стороны,  и  добромъ  и  зломъ  — 
съ  другой,  получаетъ  свое  выраженіе  и  объясненіе.  Хорошо  и 
дурно  то,  что  нужно  или  ненужно  индивидуумамъ.  Но,  если  инди¬ 
видуумъ  постигаетъ  тайну  бытія,  то  онъ  долженъ  отречься  и  отъ 
себя,  и  отъ  своихъ  нуждъ  и,  забывъ  о  хорошемъ  и  дурномъ,  дол¬ 
женъ  стремиться  только  къ  добру.  Ибо  его  «хорошее»  и  есть 
основное  первородное  зло,  первородное  же  истинное  добро  есть 
полное  отреченіе  отъ  всякой  самости  —  самоотреченіе.  Это,  по¬ 
вторяю,  основная  идея  эллинской  философіи  —  отъ  Анаксимандра 
до  Плотина.  Она  же  исходный  пунктъ  и  новой  философіи.  У  НІо- 
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пенгауэра  эта  идея  впервые  принимаетъ  совершенно  новую  фор¬ 
му  — •  пессимизма.  И  для  Шопенгауэра  ргіпсірішп  іпсііѵісіиа- 
Ііоііів  является  началомъ  и  источникомъ  зла.  Все,  что  возника¬ 
етъ,  должно  исчезнуть,  все,  что  имѣетъ  начало,  должно  имѣть  ко¬ 
нецъ.  Индивидуальное  возникаетъ,  имѣетъ  начало,  стало  бытъ,  оно 
должно  погибнуть.  Въ  этомъ  отношеніи  Шопенгауэръ  нисколько 
не  отличается  отъ  своихъ  предшественниковъ.  Но  его  отйошеніе 
къ  жизни,  его  оцѣнка  жизни  — -  иная.  Онъ,  совсѣмъ  какъ  Плотинъ, 
могъ  бы  сказать,  что  смерть  есть  сліяніе  индивидуальнаго  съ  пер¬ 
воединымъ.  И  почти  такъ  говоритъ.  Только  —  и  тутъ  разница 
между  нимъ  и  Плотиномъ  —  онъ  не  видитъ  въ  этомъ  сліяніи  ни¬ 
чего  ни  хорошаго,  ни  дурного.  Существованіе  —  въ  видѣ  ли  эмпи¬ 
рическаго  индивидуума,  въ  видѣ  ли  метафизическаго  начала,  ка¬ 
жется  ему  равно  жалкимъ  и  ничтожнымъ.  Или,  лучше  сказать, 
«воля»  (метафизическое  начало  у  Шопенгауэра  называется  во¬ 
лей),  хотя  она  и  изначальна  и  реальна,  не  привлекаетъ  къ  себѣ 
въ  своемъ  надчеловѣческомъ  бытіи  вниманія  Шопенгауэра.  При 
всей  своей  реальности,  она  остается  для  него  абсолютно  чуждой. 
Онъ  славитъ  высшее  человѣческое  творчество  —  философію,  ре¬ 
лигію,  искусство  —  единственно  потому,  что  оно,  по  его  убѣжде¬ 
нію,  убиваетъ  волю  къ  жизни.  Онъ  учитъ  человѣка  возвыситься 
надъ  хорошимъ  и  дурнымъ,  которыми  жизнь  только  и  держится, 
и  стремиться  къ  добру,  которое  жизнь  отрицаетъ.  Ни  у  одного  фи¬ 
лософа  не  выступаетъ  съ  такой  ясностью  связь  между  моралью 
И  пессимизмомъ,  какъ  у  Шопенгауэра,  Не  только  человѣку  не 
нужно  быть,  —  вообще  ничему  быть  не  нужно,  и  эмпирическому 
и,  въ  еще  большей  степени,  метафизическому.  Шопенгауэръ  от¬ 
рицаетъ  самоубійство  —  во  имя  высшей  морали,  высшаго  добра. 
Ибо  добро  у  него  требуетъ  большаго.  Убить,  уничтожить  нужно  не 
индивидуальныя  существа,  —  а  самое  волю,  метафизическое  на¬ 
чало:  такова  послѣдняя  задача  философіи  и  тѣхъ  религій  (буд¬ 
дизма  и  христіанства),  которыя  стоятъ  на  должной  высотѣ.  И 
вотъ  —  когда  Анаксимандръ  и  Плотинъ  создавали  свою  жизнь, 
когда  они  воспѣвали  свое  Единое  и  порочили  все  индивидуаль¬ 
ное,  не  дѣлали  ли  они  того  же,  что  въ  наше  время  сдѣлалъ  Шо¬ 
пенгауэръ?  Не  проводили  ли  они  пессимизмъ  и  отрицаніе  воли 
къ  жизни,  только  въ  скрытой  и,  стало  быть,  болѣе  опасной  формѣ? 
Презрѣніе  къ  индивидуальному,  призрачность  и  безсмысленность 
отдѣльнаго  человѣческаго  существованія  у  эллиновъ  проводится 
съ  той  же  послѣдовательностью,  что  и  у  Шопенгауэра.  Правда, 
это  дѣлается  во  имя  и  во  славу  Единаго.  Но,  вѣдь,  въ  томъ  и  за¬ 
гадка:  зачѣмъ  вся  міровая  комедія?  Зачѣмъ  было  Единому,  ко¬ 
торое  и  такъ  довольно  собой,  такъ  спокойно,  такъ  всеобъемлюще, 
разсыпаться  на  миріады  душъ,  выбрасывать  ихъ  въ  подлунный 
міръ,  помѣщать  въ  загадочно  соблазнительныя  темницы-тѣла, 
если  потомъ  оказывается,  что  лучшее,  что  могутъ  сдѣлать  души 
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— •  это  покинуть  свои  тѣла  и  вернуться  обратно  въ  то  же  Единое, 
изъ  котораго  онѣ  выпали?  Вѣдь  ничего  безсмысленнѣе  и  на-зло 
выдумать  нельзя,  —  а  Единое  у  эллиновъ,  какъ  нарочно,  прежде 
всего  начало  разумное!  И  у  Платона,  и  у  Плотина  есть  попытки 
отвѣтить  на  этотъ  вопросъ,  но  попытки  столь  неудачныя,  что  о 
нихъ  и  говорить  не  стоитъ.  Похоже,  что  у  нихъ  никакого  отвѣта 
и  не  было.  А  если  они  говорили  —  не  говорили,  а  пѣли,  и  какъ 
дивно  пѣли!  о  своей  радости  по  поводу  возможности  вернуться 
въ  «тотъ  міръ»,  то  вѣдь  и  Шопенгауэръ  не  менѣе  радостно  и  часто 
очень  вдохновенно  прославлялъ  философію  отреченія.  Тутъ  пси¬ 
хологически  понятенъ  восторгъ,  восхищеніе  и  даже  экстазъ,  осо¬ 
бенно  у  людей,  подобныхъ  Плотину,  такъ  мучительно  принимав¬ 
шихъ  унизительную  необходимость  жить  въ  опостылѣвшемъ  пре¬ 
зрѣнномъ  тѣлѣ. 


ХУНТ 


(}иа8І  ипа  [ апіазіа .  Не  знаю,  чему  больше  дивиться:  до¬ 
бровольной  человѣческой  слѣпотѣ,  или  нашей  природной  робости. 
Хотя  допустимо,  что  оба  эти  свойства  обусловливаютъ  одно  дру¬ 
гое.  Человѣкъ  не  хочетъ  видѣть,  потому  что  боится.  Чего  боится? 
— ■  самъ  часто  не  знаетъ  опредѣленно.  Самымъ  страшнымъ  ему 
кажется  —  нарушитъ  «законъ».  Всѣ  увѣрены,  что  есть  какіе-то 
законы,  отъ  вѣка  существующіе,  и  что  безъ  этихъ  законовъ  или 
‘внѣ  этихъ  законовъ  —  гибель.  Наше  духовное  зрѣніе  создастъ 
себѣ  такіе  же  ограниченные  горизонты,  какъ  и  зрѣніе  физиче¬ 
ское.  Какъ  пугаетъ  людей  и  сейчасъ  изрѣченіе  Протагора:  чело¬ 
вѣкъ  есть  мѣра  вещей!  И  какія  усилія  сдѣлала  человѣческая 
мысль,  чтобъ  убить  и  Протагора  и  его  ученіе!  Ни  предъ  чѣмъ 
не  останавливались,  даже,  повидимому,  предъ  завѣдомой  клеве¬ 
той  —  и  такіе  люди,  какъ  Сократъ,  Платонъ,  Аристотель,  которые 
всей  душой  любили  и  прямоту,  и  правдивость  и  искренно  хотѣли 
служить  одной  только  истинѣ.  Они  боялись,  что,  если  принять 
Протагора,  то  придется  стать  ркяУюуод’ами,  ненавистниками  ра¬ 
зума,  т.  е.  совершитъ  надъ  собой  духовное  самоубійство.  То-то  и 
есть,  что  боялись!  А  бояться  нечего  было.  Начать  съ  того,  что 
изрѣченіе  Протагора  вовсе  не  обязываетъ  насъ  ненавидѣть  или 
презирать  разумъ.  Самъ  Протагоръ,  какъ  видно  изъ  платонов¬ 
скихъ  же  діалоговъ,  не  только  не  презиралъ  разумъ,  а  чтилъ  его 
■ — -  искренно  и  горячо  чтилъ,  и  любилъ.  Правда,  повидимому,  Про¬ 
тагоръ  не  видѣлъ  въ  разумѣ  послѣдняго  или  перваго  начала  бы¬ 
тія  (архтР-  Онъ  человѣка  ставилъ  надъ  разумомъ.  Но  отсюда 
до  презрѣнія  еще  безконечно  далеко.  Стало  быть,  Платонъ  и  Ари¬ 
стотель  совершенно  напрасно  такъ  встревожились  и,  быть  можетъ, 
совершили  величайшее  преступленіе,  скрывъ  отъ  потомства  сущ- 
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ность  протагорова  ученія.  Имъ  помогали  Аниты  и  Мелиты  —  тѣ 
.самые,  которые  отравили  Сократа:  вѣдь  книгу  Протагора  о  бо¬ 
гахъ  сожгли!  Но  Платонъ  и  Аристотель  сдѣлали  худшее,  чѣмъ 
Анитъ  и  Мелитъ.  Они  убили  не  Протагора  самого,  они  истребили 
его  духовное  наслѣдіе!  Сколько  ни  бьются  теперь  историки,  мы 
уже  не  въ  силахъ  вырвать  изъ  забвенія,  оживитъ  духъ  Протагора. 
Протагоръ  —  софистъ,  торговалъ  истиной  —  вотъ  почти  все,  что 
мы  о  немъ  знаемъ.  Можно,  конечно;  догадываться,  что  «судъ  исто¬ 
ріи»  былъ  несправедливъ,  что  если  софисты  и  торговали  истиной, 
то  у  Протагора  были  настоящія,  великія  философскія  задачи.  Но 
какія?  Опять  приходится  догадываться,  угадывать,  хотя  бы  съ 
рискомъ  ошибиться,  создать  диазі  ипа  Іаіазіа  о  Протагорѣ. . . . 

«Человѣкъ  есть  мѣра  вещей».  «Каждому  утвержденію  мож¬ 
но  противопоставить  утвержденіе  противоположное»  —  вотъ  все, 
что  осталось  отъ  Протагора,  если  не  считать  первыхъ  извѣстныхъ, 
но  ничего  не  говорящихъ  фразъ  изъ  его  книги  о  богахъ.  Какъ 
понять  смыслъ  этихъ  изреченій?  Съ  одной  стороны  —  они  не¬ 
лѣпы,  какъ  доказывали  Платонъ  и  Аристотель,  ибо  заключаютъ 
въ  себѣ  явное  противорѣчіе.  Но  именно  потому,  что  они  такъ 
вызывающе,  такъ  очевидно  нелѣпы,  мы  обязаны  предположитъ, 
что  подъ  ними  скрывается  иное  содержаніе,  чѣмъ  то,  которое 
имъ  придаетъ  враждебно  настроенная  интерпретація.  Правда, 
болѣе  благосклонная  -современная  критика  пытается  смягчитъ 
безсмыслицу  перваго  утвержденія,  истолковывая  его  въ  смыслѣ 
«специфическаго  релятивизма»:  не  каждый  человѣкъ  въ  отдѣль¬ 
ности  есть  мѣра  вещей,  а  человѣкъ  вообще.  Такое  толкованіе, ка¬ 
жется  болѣе  пріемлемымъ.  Но  основное  противорѣчіе  все  же  не 
устраняется,  а  только  глубже  загоняется  и  становится  менѣе  вид¬ 
нымъ:  специфическій  релятивизмъ,  какъ  основательно  доказалъ 
Гуссерль,  при  внимательномъ  разсмотрѣніи  не  имѣетъ  никакихъ 
преимуществъ  предъ  релятивизмомъ  индивидуальнымъ.  Такъ  что 
ограничительное  толкованіе  не  отмѣняетъ,  а  только  отсрочиваетъ 
приговоръ.  А  Протагоръ  не  можетъ  ничего  привести  въ  свое 
оправданіе:  стараніями  Платона  и  Мелита,  онъ  навсегда  лишенъ 
возможности  защищаться  своими  словами.  Но  тѣмъ  болѣе  раз¬ 
жигается  наше  любопытство,  наша  любознательность.  Боги  за¬ 
вистливы;  они  не  хотятъ  открытъ  смертнымъ  тайны  бытія.  Мо¬ 
жетъ  быть,  они  потому  и  помогли  Платону  и  Аристотелю  спра¬ 
виться  съ  Протагоромъ  и  даже  добились  столь  противоестествен¬ 
наго  союза  ихъ  съ  убійцами  Сократа,  Анитомъ  и  Мелитомъ,  что 
Протагору  открылось  больше,  чѣмъ  это,  по  плану  боговъ,  людямъ 
знать  полагается.  «Біе  іппеге  Кіаіі  еіпег  геіідіозеп  Ыее 
зісЬегі  Шг  піешаЯз  йіе  ЛУеНЪегзМі»,  учитъ  насъ  историкъ 
религіозныхъ  идей  А.  Гарнакъ  —  (Бо^теп^езсЬ  II111,  272). 
Внутренняя  сила  религіозной  и,  конечно,  тоже  философской  идеи 
никогда  не  обезпечиваетъ  ей  торжества  въ  мірѣ.  Я  даже  склоненъ 
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еще  рѣзче  выразиться.  Я  думаю  —  и,  повидимому,  вся  исторія 
человѣческихъ  исканій  подтверждаетъ  это,  что  послѣдняя  рели¬ 
гіозная  и  философская  истина  роіепііа  огйіпаіа  или  даже  ро¬ 
іепііа  аЬвоІиіа  боговъ,  никогда  не  могла  бы,  если  бы  кто-ни¬ 
будь  и  открылъ  и  возвѣстилъ  ее,  покорить,  себѣ  людскіе  умы. 
Истина  —  послѣдняя  —  навсегда  останется  скрытой  отъ  насъ: 
таковъ  законъ  Судьбы.  Блаженный  Августинъ  говоритъ:  ірва  ѵе- 
гііаіів  оссиііаііо  аиі  1ішпі1іЫі8  ехегсііаііо  е8І  аиі  еіаііо- 
пІ8  аіігіііо  (Бе  сіѵ.  Беі  XI,  22),  т.  е.  что  истину  отъ  насъ 
скрыли  либо  для  того,  чтобъ  мы  упражнялись  въ  смиреніи,  либо 
для  того,  чтобъ  наказать  нашу  гордыню.  Можетъ  бытъ,  объясне¬ 
ніе  Августина  слиткомъ  тенденціозно  —  не  такъ  ужъ  легко  раз¬ 
гадать  замыслы  боговъ,  но  фактъ  —  оссиііаііо  ѵегііаіів  — 
остается:  истина  отъ  насъ  скрыта.  И,  повторяю,  рѣшеніе  боговъ 
неизмѣнно.  Средства  же,  которыми  они  пользуются,  самыя  раз¬ 
нообразныя.  Они  всегда  находятъ  людей  и  среди  толпы,  и  среди 
избранниковъ,  которые  готовы  всѣми  способами  преслѣдовать  ис¬ 
тину.  И  это  имъ  легко  удается,  такъ  какъ  всякая  новая  истина 
съ  перваго  взгляда  пугаетъ.  И,  затѣмъ,  боги  такъ  устроили  — 
только  боги  и  могли  такое  придумать!  —  что  послѣдняя  истина 
всегда  облечена  въ  противорѣчія,  абсолютно  непріемлемыя  и  пря¬ 
мо  невыносимыя  для  нашего  уха,  отпугивающія  даже  самыхъ 
смѣлыхъ  изслѣдователей.  Сколько  говорилсь  и  писалось  на  эту 
тему  начиная  съ  Гераклита  и  элеатовъ  и  кончая  Кантомъ,  Геге¬ 
лемъ  и  Шопенгауэромъ.  Общеизвѣстный  фактъ,  что  самыя  выда¬ 
ющіяся  философскія  системы  «насквозь  пропитаны»  противорѣ¬ 
чіями  —  казалось  бы,  пора  къ  нимъ  привыкнуть  и  научиться 
видѣть  въ  нихъ  «даръ  боговъ»  —  и  все  же  люди  продолжаютъ 
думать  и,  вѣрно,  всегда  будутъ  думать,  что  противорѣчія  есть 
что-то  незаконно  прилѣпляющееся  къ  нашимъ  постиженіямъ,  что 
ихъ  нужно  преодолѣвать,  —  а  если  нельзя  преодолѣть,  то  умы¬ 
шленно  не  замѣчать.  И  поразительная  вещь:  не  только  философ¬ 
скія  истины,  т.  е.  истины  «о  корняхъ  и  источникахъ  всего»,  всег¬ 
да  при  своемъ  первомъ  появленіи  кажутся  противорѣчащими  и 
очевидности  и  самимъ  себѣ  —  всѣ  великія  научныя  постиженія 
сначала  представляются  людямъ  явно  нелѣпыми.  Оттого  не  разъ 
было,  что  открытой  истинѣ  приходится  цѣлые  вѣка  ждать  своего 
признанія.  Такъ  случилось  съ  пиѳагорейскимъ  ученіемъ  о  вра-. 
щеніи  земли.  Всякому  видно  было,  что  оно  ложно,  и  человѣчество 
больше  1500  лѣтъ  не  принимало  этой  истины.  Далее  послѣ  Копер¬ 
ника  ученымъ  приходилось  скрывать  новую  истину  отъ  бдитель¬ 
ности  защитниковъ  традиціи  и  здраваго  смысла.  Толее  и  Ньютона 
до  сихъ  поръ  большинство  людей  игнорируетъ.  И  въ  самомъ  дѣлѣ, 
каково  человѣку,  привыкшему  «видѣть»,  что  тялеесть,  какъ  и  не¬ 
проницаемость,  есть  неотъемлемое  свойство  всѣхъ  матеріальныхъ 
вещей,  примириться  съ  мыслью,  что  предметы  сами  по  себѣ  не 
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имѣютъ  тяжести,  что  тонкая  паутинка  и  огромный  камень  въ  без¬ 
воздушномъ  пространствѣ  падаютъ  съ  одинаковой  быстротой! 
Аристотель,  какъ  извѣстно,  считалъ  такое  допущеніе  верхомъ  не¬ 
лѣпости.  И  утвержденіе  Протагора  явно  противно  здравому  смы¬ 
слу.  Человѣкъ  есть  мѣра  вещей!  Иначе  говоря,  не  объективное 
бытіе  опредѣляетъ  собой  наши  сужденія,  а  наши  сужденія  опре¬ 
дѣляютъ  собою  объективное  бытіе.  Причемъ,  ко  всему,  надо  ду¬ 
мать,  что  Протагоръ  исповѣдывалъ  не  специфическій  релати- 
визмъ,  а  индивидуальный,  т.  е.  полагалъ,  что  каждый  человѣкъ 
въ  отдѣльпости  мѣряетъ,  какъ  ему  вздумается,  вещи,  стало  быть 
— •  сколько  людей,  столько  и  истинъ.  Хуже:  истинъ  больше,  чѣмъ 
людей,  ибо  одинъ  и  тотъ  же  человѣкъ  сегодня  думаетъ  такъ,  а 
завтра  — -  иначе.  Гдѣ  же  критерій  истины,  какъ  отличить  правду 
отъ  лжи?  И  какъ  же  жить,  если  невозможно  отличитъ  правду  отъ 
лжи?  Послѣдній  вопросъ  смущаетъ  даже  новѣйшихъ  защитни¬ 
ковъ  Протагора  (прагматистовъ),  и  они  стараются  доказать,  что 
жить  все-таки  можно,  что  при  протагоровской  точкѣ  зрѣнія  все- 
же  можно  отыскать  критерій  истины  ц  даже  очень  хорош'о  обосно¬ 
вать  его.  Нужно  только  послѣдовать  примѣру  прагматистовъ  — 
цѣнить  одно  полезное,  и  получится  критерій,  вполнѣ  удовлетворя¬ 
ющій  самымъ  строгимъ  требованіямъ.  Разсужденія  прагмати¬ 
стовъ  напоминаютъ  разсужденія  дикарей,  не  помню  уже  какихъ. 
«На  чемъ  держится  земля?»  —  На  слонѣ.  —  «А  слонъ  на  чемъ 
держится?»  — -  На  улиткѣ.  Пытливость  дикаря  удовлетворена:  на 
чемъ-то  земля  держится,  опора  —  есть. 

Мысъ  о  томъ,  что  землѣ  ни  на  чемъ  и  держаться  не  нужно, 
показалась  бы.  дикарю,  да  и  многимъ  европейцамъ  —  безсмыс- 
лнной,  нелѣпой.  Если  бы  они  знали  Аристотеля,  они  бы  заявили: 
«это  можно  сказать,  но  этого  нельзя  думать».  Самая  идея  объ 
увлекающей  предметъ  тяжести  такъ  срослась  съ  интеллектуаль¬ 
нымъ  существомъ  человѣка,  что  ему  кажется:  откажись  онъ  отъ 
этой  идеи,  —  придется  отказаться  и  отъ  мышленія.  Такъ  же  об¬ 
стоитъ  дѣло  и  съ  протагоровскимъ  ученіемъ  о  критеріи  истины. 
Человѣкъ  есть  мѣра  вещей!  Такъ  могутъ  думать  —  говоритъ 
Гуссерль  —  только  въ  сумасшедшемъ  домѣ.  Аристотель  гово¬ 
ритъ:  такое  можно  сказать,  но  такъ  думать  нельзя.  И  все-таки 
Протагоръ  не  былъ  ни  сумасшедшимъ,  ни  обманщикомъ.  Онъ 
только,  повидимому,  догадался,  что  маленькая  улитка  такъ  же 
не  можетъ  поддержать  большого  слона,  какъ  большой  слонъ  — 
необъятную  землю.  И  ему  пришла  въ  голову  смѣлая  и  великолѣп¬ 
ная  мысль:  да  точно  ли  необходимо  поддерживать  «истину»,  точ¬ 
но  ли  истина,  если  ее  не  поддержать,  «упадетъ»?  И,  вѣдь,  въ 
самомъ  дѣлѣ,  можетъ  быть  не  упадетъ.  Можетъ  быть,  «всеобщность 
и  необходимость»  вовсе  не  есть  «свойство»  истины,  какъ  тяжесть 
не  есть  «свойство»  тѣла.  Въ  условіяхъ  нашего  существованія  тя¬ 
жесть  и  въ  самомъ  дѣлѣ  есть  «почти»  свойство  тѣла:  ни  одинъ 
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человѣкъ  никогда  еще  не  могъ  своими  руками  поднять  вещь,  не 
почувствовавши  ея  тяжести.  И  истины  никто  не  видѣлъ  и  не  мо¬ 
жетъ  увидѣть,  если  она  не  исполнитъ  предварительно  тѣхъ  тре¬ 
бованій,  которыя  къ  ней  предъявляетъ  законъ  противорѣчія.  Но 
вѣдь  всѣ  вѣроятности  за  то,  что  Протагоръ  въ  своемъ  изрече¬ 
ніи  имѣлъ  въ  виду  не  эмпирическую,  а  метафизическую  истину. 
("Истину,  какъ  ее  въ  себѣ  носятъ  безсмертные  боги.  И  здѣсь  на 
/  змлѣ  мы  уже  можемъ  подмѣтитъ  разницу  въ  отношеніи  разныхъ 
)  людей  къі  истинѣ.  Поясню  на  примѣрѣ.  Въ  ложу  театра  вошла 
(  королева  со  своими  придворными  дамами.  Королева  сѣла,  не 
•  оборачиваясь.  И,  такъ  какъ  она  сѣла,  то  подъ  ней  оказалось  кре- 
\  ело.  Дамы  обернулись  предварительно  и,  когда  убѣдились,  что 
[  кресла  пододвинуты,  сѣли.  Королевѣ,  чтобъ  знать,  не  нужно  огля- 
'  дыватьея,  справляться.  Для  нея  и  «логика»  особая:  кресло  яв¬ 
ляется  , потому  что  она  садится.  Обыкновенные  же  люди  са¬ 
дятся,  когда,  есть  кресло.  Въ  этомъ,  быть  можетъ,  и  заключалась 
мысль  Протагора.  Онъ,  не  знаю,  видѣлъ  ли  или  вѣрилъ,  несмотря 
на  то,  что  повседневный  опытъ  свидѣтельствуетъ  о  противопо¬ 
ложномъ,  что  человѣку  дано  творитъ  истину,  что  въ  жилахъ  че¬ 
ловѣка  течетъ  королевская  кровь.  Оглядываться  на  каждомъ  ша¬ 
гу  и  спрашивать  разрѣшенія  у  «истины»  нужно  лишь  постольку, 
поскольку  чловѣкъ  принадлежитъ  къ  эмпирическому  міру,  въ  ко¬ 
торомъ  и  въ  самомъ  дѣлѣ  господствуютъ  законы,  нормы,  прави¬ 
ла  —  дѣйствительныя  и  воображаемыя,  гдѣ  всѣ  вещи,  даже  исти¬ 
ны,  имѣютъ  тяжесть  и,  если  ихъ  не.  поддержать,  падаютъ.  Чело¬ 
вѣкъ  ищетъ  свободы.  Оиъ  рвется  къ  богамъ  и  божественному,  хо¬ 
тя  онъ  о  богахъ  и  божественномъ  ничего  «не  знаетъ»  или,  если 
хотите  —  потому,  что  ничего  не  знаетъ.  О  богахъ  и  знать  ниче¬ 
го  не  нужно.  Достаточно  только  слышать,  что  они  зовутъ  къ  себѣ, 
ѣъ  ту  горнюю  область,  въ  которой  царитъ  свобода,  гдѣ  свободные 
царствуютъ.  И  первый  шагъ  къ  богамъ  —  это  готовность  преодо¬ 
лѣть  хотя  бы  мысленно  ту  тяжесть,  то  тяготѣніе  къ  центру,  къ 
почвѣ,  къ  постоянному  и  устойчивому,  съ  которымъ  люди  такъ 
сжились,  что  видятъ  въ  этомъ  не  только  свою  природу,  но  и  при¬ 
роду  всего  живого.  Нѣтъ  законовъ  надъ  человѣкомъ.  Все  для  не¬ 
го:  и  законъ,  и  суббота.  Онъ  мѣра  вещей,  онъ  призванъ  зако¬ 
нодательствовать,  какъ  неограниченный  монархъ,  и  всякому  по¬ 
ложенію  вправѣ  противопоставить  положеніе  прямо  противопо¬ 
ложное. 


XIX 

Двѣ  логики.  «Цѣлую  вѣчность  тебя  не  было  и  ты  объ 
этомъ  не  горюешь,  не  говоришь,  что  не  можешь  понять,  какъ 
могъ  міръ  существовать  безъ  тебя.  А  по  поводу  вѣчности  въ  буду¬ 
щемъ,  когда  тебѣ  предстоитъ  не  быть,  ты  утверждаешь,  что  это 
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непріемлемо.  Ясно,  что  ты  непослѣдователенъ,  —  увѣщеваетъ  ра¬ 
зумъ  человѣка».  —  Конечно,  тебѣ  ясно,  для  тебя  я  непослѣдо¬ 
вателенъ.  Но  есть  и  другая  логика:  разъ  я  уже  вырвался  изъ  ни¬ 
что,  стало  быть,  кончено,  я  больше  въ  ничто  не  обращусь.  И  вто¬ 
рая  «вѣчность»  —  моя.  —  Такъ  отвѣчаетъ  несговорчивый  и  упря¬ 
мый  спорщикъ.  И  съ  такимъ  — -  разумъ  ничего  не  подѣлаетъ  соб¬ 
ственными  средствами. 


XX 

Сиг  Т)еи$  Кото ?  У  человѣка  болитъ  зубъ,  и  онъ  ста¬ 
новится  ни  къ  чемъ  не  способнымъ.  Ничего  не  видитъ,  не 
слышитъ  —  только  о  боли  и  зубѣ  думаетъ.  Не  помогаютъ  ни  раз¬ 
мышленія,  ни  доказательства  разума,  что  завтра  все  пройдетъ. 
Проклятая  боль  поглощаетъ  послѣднія  силы,  окрашиваетъ  въ 
свои  сѣрыя,  ноющія,  тупыя  краски  весь  міръ,  всю  вселенную.  Не 
вдохновляетъ  даже  и  идея  о  вѣчности,  ибо  сама  вѣчность  пред¬ 
ставляется  человѣку  производной  отъ  зуба  и  боли.  Можетъ  бытъ 
при  такихъ  условіяхъ  родились  йеиз  зіѵе  паіига  Спинозы,  «еди¬ 
ное»  Плотина  и  средневѣковыхъ  мистиковъ,  равно  какъ  и  то  от¬ 
вращеніе  ко  всему  сотворенному,  о  которыхъ  столько  говорятъ 
философы.  Возможно,  что  презрѣніе  къ  тому,  что  Спиноза  сум¬ 
марно  называлъ  сііѵіЬіае,  Ьопогез,  ПЬісІіпез,  а  равно  и  на¬ 
шему  эмпирическому  я,  родилоеь  отъ  какой-нибудь  упорной,  дли¬ 
тельной,  мучительной  боли,  устранитъ  которую  люди  не  умѣли,  и 
которая  подъ  именемъ  высшей  истины  возсѣла  на  тронѣ  и  власт¬ 
но  судитъ  живыхъ  и  мертвыхъ.  Даже  у  Платона,  по  предположе¬ 
нію  нѣкоторыхъ  его  горячихъ  поклонниковъ,  мысль  объ  идеаль¬ 
номъ  мірѣ  возникла  въ  связи  съ  казнью  Сократа.  Платонъ  не  из¬ 
вѣщалъ  Сократа  въ  тюрьмѣ.  Болѣзнь  мѣшала,  говоритъ  преда¬ 
ніе.  А  можетъ  и  не  болѣзнь,  даже  вѣрнѣе  всего,  что  не  болѣзнь. 
Не  могъ  ученикъ  смотрѣть  на  безсиліе  обожаемаго  учителя!  И  по¬ 
томъ  всю  жизнь  только  и  думалъ  о  томъ,  какъ  это  случилось,  что 
ничтожные  Анитъ  и  Мелитъ,  презрѣнные  аѳиняне-судьи,  гряз¬ 
ный  тюремный  сторожъ,  и  чаша  съ  противнымъ  зельемъ  оказа¬ 
лись  могущественнѣй  самой  истины,  воплощенной  въ  Сократѣ. 
Весь  геній  свой  Платонъ  направилъ  къ  тому,  чтобы  заворожитъ 
эту  страшную,  непрекращавлтуюся  и  невыносимую  боль,  которую 
онъ  испытывалъ  отри  воспоминаніи  о  позорной  смерти  «лучшаго 
изъ  людей».  Его  философія  и  поэзія  его  философіи  были  борь¬ 
бой  и  преодолѣніемъ  этой  боли.  Вся  послѣдующая  философія  эл¬ 
линовъ  когда  сознательно,  когда  безсонательно  искала  слова,  ко¬ 
торое  освободило  бы  людей  отъ  кошмарной  власти  безсмыслен¬ 
ной  необходимости.  И  средневѣковая  философія  продолжала  дѣ¬ 
ло  великихъ  эллиновъ  и  такъ  же  вдохновенно  и  напряженно  про- 
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должала  искать.  Только  новая  или,  вѣрнѣе,  новѣйшая  философія 
нашла  разрѣшеніе  вопроса  —  въ  позитивизмѣ  кантовскаго  или 
контовскаго  типа:  забыть  о  замученной  и  отравленной  истинѣ  и 
жить  положительными  интересами  ближайшаго  дня,  года,  деся¬ 
тилѣтія.  Это  называется  «идеализмомъ».  Это,  конечно,  и  есть  иде¬ 
ализмъ  чистѣйшей  воды,  безраздѣльно  овладѣвшій  духомъ  со¬ 
временнаго  человѣка.  Идея  —  единственный  богъ,  еще  не  свер¬ 
женный  со  своего  (пьедестала.  Ему  поклоняются  и  ученые,  и  фи¬ 
лософы,  и  'богословы.  Прочтите  новѣйшихъ  католическихъ  апо¬ 
логетовъ  —  вы  въ  этомъ  убѣдитесь. 

Но  скажутъ,  быть  можетъ:  боль,  вѣдь,  есть  условіе  пости¬ 
женія  истины.  Истина  есть  истина  лишь  потому  и  постольку,  по¬ 
скольку  ее  распинаютъ.  Возможно,  конечно.  Но  зачѣмъ  тогда  иде¬ 
ализмъ?  Зачѣмъ  засыпать  благоуханными  цвѣтами  земной  поэзіи 
прозу,  грязь  и  кровь  потусторонней  правды?  Пустъ  бы  она  пред¬ 
стала  предъ  нами  во  всей  своей  ужасающей  наготѣ!  Или  твор¬ 
чество  въ  томъ  именно  и  состоитъ  — •  всякое  творчество,  и  худо¬ 
жественное,  и  философское,  и  религіозное  —  чтобъ  выростить 
на  потусторонней  безобразной  истинѣ  прекрасные  посюсторон¬ 
ніе  цвѣты?  И,  вопреки  древнимъ,  задача  человѣка  не  въ  томъ,, 
чтобъ  вернуться  къ  первоначальному  «единому»,  а  въ  томъ,  чтобъ 
уйти  отъ  него  какъ  можно  дальше?  Такъ  что  вырвавшееся  изъ 
лона  Единаго  индивидуальное  въ  своемъ  дерзновеніи  —  То?іца  — 
совершило  не  .преступленіе,  а  подвигъ  —  величайшій  подвигъ!  И 
Протагоръ,  учившій,  что  человѣкъ  есть  мѣра  вещей,  былъ  скро¬ 
менъ  и  боязливъ?  Нужно  создать  новую  заповѣдь:  человѣкъ  дол¬ 
женъ  быть  мѣрой  всѣхъ  вещей,  въ  этомъ  —  высшая  цѣль. 

Начало  сдѣлано.  Человѣкъ  вырвался  изъ  лона  единаго.  Те¬ 
перь  ему  предстоитъ  великая  борьба.  Еще  цѣпи,  которыми  онъ 
былъ  опутанъ,  когда  жилъ  въ  «лонѣ»,  далеко  не  всѣ  порваны. 
Еще  воспоминанія  о  блаженствѣ  прежняго,  созерцательнаго,  по¬ 
чти  небытійнаго  существованія  манятъ  его  къ  сладостному,  ров¬ 
ному  покою  сверхъиндивидуальнаго  бытія.  Еще  «разумъ»  пуга¬ 
етъ  его  безграничностью  возможностей  и  трудностей,  предстоя¬ 
щихъ  отдѣльному,  самостоятельному  существу  въ  его  новой  жизни. 

Философія  —  и  свѣтская  и  религіозная  —  тоже  «черпаю¬ 
щая  все»  изъ  разума,  настойчиво  противопоставляетъ  безмятеж¬ 
ный  покой  прошлаго  единаго  бытія  вѣчной  тревогѣ,  напряженію, 
мукамъ  и  сомнѣніямъ  множественнаго  существованія.  И  все  же 
есть  люди,  которые  уже  не  вѣрятъ  нашептываніямъ  разума.  «Ин¬ 
стинктъ»  ли  или  что-то  другое  — -  противится  въ  нихъ  такого  ро¬ 
да  увѣщеваніямъ.  Не  хотятъ  люди }  всѣми  силами  своего  суще¬ 
ства  не  хотятъ  поклоняться  безплотнымъ  идеаламъ,  даже  самымъ 
прекраснымъ.  Даже  философы,  профессіонально  проповѣдующіе 
божественность  идеальнаго  начала,  всячески  стараются  въ  жизни 
стряхнуть  съ  себя  его  иго.  Точно  и  у  нихъ,  какъ  у  Сократа,  кромѣ 
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разума  былъ  бы  еще  демонъ  руководитель,  который  въ  рѣшитель¬ 
ныхъ  случаяхъ  накладывалъ  свое  непонятное,  но  властное,  по¬ 
слѣднее  ѵеіо.  Такъ  у  русскихъ  самосжигателей  «идейные»  руко¬ 
водители,  отдавая  въ  жертву  пламени  толпы  среднихъ  вѣрую¬ 
щихъ,  сами  незамѣтно  покидаютъ,  черезъ  заранѣе  приготовлен¬ 
ный  выходъ,  горящее  зданіе.  Ни  Сократъ,  ни  Платонъ,,  ни  Пло¬ 
тивъ  —  никто  изъ  нихъ  не  растворилъ  своего  бытія  въ  «еди¬ 
номъ».  А  вотъ  стоики  — *  вспомните  Эпиктета  и  благороднаго 
Марка  Аврелія  —  скептики,  эпикурейцы  и  воѣ  многочисленные 
школы,  вышедшія  изъ  Сократа  и  его  учениковъ,  тѣ  добросовѣст¬ 
но  сжигали  себя  на  добровольно  устроенныхъ  кострахъ.  Сократъ, 
Платонъ  и  Плотинъ,  а  въ  новое  врмя  Спиноза  расцвѣли  подъ  сѣ¬ 
нью  своихъ  философскихъ  построеній.  Когда  они  взывали:  на¬ 
задъ,  къ  единому,  они  шли  впередъ  —  прочь  отъ  единаго.  Никогда 
еще  —  послѣ  перваго,  конечно,  отрыва  отъ  единаго,  люди  не 
дерзали  такъ  утверждать  свою  «самость»,  какъ  это  сдѣлалъ  Со¬ 
кратъ.  И  поразительная  ѣещь!  Послушайте,  съ  какимъ  благого¬ 
вѣніемъ  говоритъ  о  Сократѣ  Алкивіадъ.  А  идти  —  не  идетъ  за 
нимъ:  «демонъ»  не  пускаетъ.  Недаромъ  проникновенный  поэтъ 
сказалъ:  ѵісіео  теіііога,  ргоЬодие,  йеіегіога  зедиог.  х) 
Въ  этихъ  словахъ  кроется  огромная,  послѣдняя  и,  можетъ  бытъ, 
роковая  загадка  нашего  бытія.  Акливіадъ  былъ  легкомыслен¬ 
нымъ,  безпокойнымъ,  честолюбивымъ  человѣкомъ.  И  еще  у  не- 
’го  было  много  «недостатковъ»  —  не  стану  о  нихъ  говорить.  Я 
'вовсе  не  хочу  его  «оправдывать»  —  тѣмъ  болѣе,  что  это  и  не 
нужно:  исторія  и  историки  уже  произнесли  надъ  нимъ  свой  при¬ 
говоръ.  Но  и  другое  несомнѣнно:  и  у  Сократа  были  свои  недо¬ 
статки,  а  Алкивіадъ  былъ  натурой  исключительно  одаренной,  ге¬ 
ніальной.  «Іп  Ъос  паіига  диісі  еіТіееге  роіезі  ѵісіѳіиг  ехрег- 
1а»  —  въ  немъ  природа,  говоритъ  Корнелій  Непотъ,  попробо¬ 
вала  себя  — -  что  можетъ  она  создать.  А  что  такое  геній  —  какъ 
не  великій  даръ  дерзновенія ,  иногда  выпадающій  на  долю  смерт¬ 
ныхъ  людей,  запуганныхъ  «анамнезисомъ»  когда-то  въ  прошломъ 
существованіи  усвоенныхъ  ими  законовъ  и  императивовъ  («син¬ 
тетическихъ  сужденій  а  ргіогі»  —  выражаясь  языкомъ  совре¬ 
менности).  И  вотъ  Алкивіадъ  не  хуже,  чѣмъ  Сократъ  и  видѣлъ, 
и  одобрялъ,  какъ  «лучшее»,  эти  императивы,  но  въ  силу  какого- 
то  таинственнаго  велѣнія  (и  у  него,  какъ  у  Сократа,  былъ  соб¬ 
ственный,  только  къ  нему  одному  приставленный  демонъ-храни¬ 
тель)  дерзалъ  дѣлать  «худшее»,  т.-е.  свое  —  совсѣмъ  такъ,  какъ 
Сократъ  не  училъ,  а  дѣлалъ.  И  Овидій  подмѣтилъ  и  съ  такой  «ан¬ 
тичной  простотой»  выразилъ  въ  приведенныхъ  словахъ  эту  «ан¬ 
тиномію».  И  сколько  разъ  люди,  вслѣдъ  за  Овидіемъ,  повторяли 
его  стихи  (даже  у  Спинозы  и  отцовъ  церкви  мы  ихъ  встрѣчаемъ), 
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но  все  же  истолковывали,  что  идти  къ  «своему»,  къ  «худшему» 
—  это  слабость,  а  слѣдовать  «лучшему»,  общимъ  нормамъ  —  это 
сила.  Почему  такъ  истолковывали?  Обычный,  будничный,  средній 
опытъ  подсказалъ.  Въ  обыденной  дѣйствительности,  какъ  это  пре¬ 
красно  умѣлъ  всегда  показывать  въ  своихъ  діалогахъ  Сократъ, 
велѣнія  разума  точно  предохраняютъ  насъ  отъ  бѣдъ.  Разгорячен¬ 
ному  человѣку  хочется  холодной  воды.  Разумъ  запрещаетъ:  если 
выпьешь,  плохо  будетъ  — -  заболѣешь.  Тотъ,  кто  видя  и  одобряя 
«лучшее»,  т.-е.  предписаніе  разума,  послѣдуетъ  «худшему»,  т.-е. 
непосредственному  желанію,  тотъ,  конечно,  поплатится.  Отсюда, 
изъ  ряда  такихъ  примѣровъ,  который  можно  продолжатъ  безъ 
конца,  Сократъ  заключалъ:  разумъ  стъ  источникъ  всякаго  зна¬ 
нія,  его  истины  непреложны  и  т.  д.  Но;  въ  этомъ-то  и  кроется 
ошибка:  Сократъ  забылъ  о  своемъ  демонѣ.  Бетъ  и  долженъ  быть 
предѣлъ  власти  разума. 

Именно  потому,  что  разумъ  предназначенъ  руководить  чело¬ 
вѣкомъ  въ  его  эмпирическомъ  существованіи,  оберегать  его  отъ 
бѣдъ  здѣсь,  на  землѣ,  онъ,  по  существу  своему,  не  способенъ  ру¬ 
ководить  нами  въ  нашихъ  метафизическихъ  скитаніяхъ.  Плотни¬ 
ку,  кузнецу,  повару,  врачу,  государственному  дѣятелю  разумъ  мо¬ 
жетъ  сказать,  что  «хорошо»,  что  «дурно».  Но  «хорошее»  и  «дур¬ 
ное»  для  повара  и  кузнеца,  для  врача  или  строителя,  вовсе  не 
есть  «хорошее»  и  «дурное»  вообще,  какъ  утверждалъ  въ  своихъ 
разсужденіяхъ  Сократъ,  а  за  Сократомъ  и  Платонъ.  Тутъ  происхо¬ 
дитъ  настоящій  цвтабааід  еід  акіа  уеѵод.  Въ  метафизической 
области  нѣтъ  ни  поваровъ,  ни  плотниковъ,  ни  ихъ  «добра»  и 
«зла».  Тамъ  царитъ  «демонъ»,  относительно  котораго  мы  даже  не 
вправѣ  предположить,  что  онъ  интересуется  какими  бы  то  ни 
было  «нормами».  Вѣдь  нормы  то  возникли  у  поваровъ  и  для  пова¬ 
ровъ  были  созданы.  Для  какой  же  надобности  заноситъ  всю  эту 
«эмпирію»  въ  тѣ  мѣста,  куда  мы  «бѣжимъ»,  чтобъ  отъ  эмпиріи 
укрыться.  Все  искусство  философіи  должно  было  бы  быть  на¬ 
правлено  къ  тому,  чтобъ  освободитъ  насъ  отъ  «добра  и  зла»  пова¬ 
ровъ  и  плотниковъ,  т.-е.  отыскать  тотъ  предѣлъ,  за  которымъ 
власть  общихъ  понятій  кончается.  Но  философія  не  могла  отка¬ 
заться  отъ  «теоретизирующаго»  Сократа.  Даже  Кантъ  въ  «кри¬ 
тикѣ  практическаго  разума»  вернулъ  «разуму»  всѣ  отнятыя  у 
него  «критикой  чистаго  разума»  державныя  права  и  привилегіи 
на  непогрѣшимость.  Алкивіадъ  — •  а  съ  нимъ  и  всѣ  дерзновенія  — 
Признаются  впередъ,  безъ  провѣрки,  вѣчно-незаконными,  опас¬ 
ными  и  вредными.  Анамезисъ,  врожденныя  идеи  (у  Канта  — 
апріорныя:  это,  конечно,  вѣрнѣе,  т.-е.  прочнѣе  и  неуязвимѣе), 
принесенныя  человѣкомъ  изъ  эпохи  его  •иредмірнаго  —  вавилон¬ 
скаго  плѣненія,  взяли  верхъ.  И  нужно  признать,  что  видимость, 
доказательность  —  раціональная  и  эмпирическая  —  вся  на  сто¬ 
роне  Канта  и  его  идеализма.  Дерзновеніе  вѣдь  потому  только  и 
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есть  дерзновеніе,  что  у  него  нѣтъ  залога  на  успѣхъ.  Дерзновен¬ 
ный  человѣкъ  идетъ  впередъ  не  потому,  что  онъ  знаетъ,  что  его 
ждетъ,  —  а  потому,  что  онъ  дерзновенный,  или,  если  вамъ  нра¬ 
вится  больше  теологическая  формулировка  - —  идетъ  впередъ, 
движимый  зоіа  Гісіе  (единой  вѣрой).  Бываютъ,  даже  большей 
частью  такъ  бываетъ,  что  онъ  не  разсчитываетъ  и  не  влравѣ  раз¬ 
считывать  на  удачу.  Наоборотъ,  онъ  ясно  видитъ  предав  собой  не¬ 
удачу  и  съ  ужасомъ  въ  душѣ  беретъ  на  себя  отвѣтственность  за 
дѣйствія,  послѣдствія  которыхъ  ни  онъ  самъ,  и  никто  другой  изъ 
людей  предугадать  не  можетъ.  Я  думаю,  что  первое  существо,  ко¬ 
торое  вырвалось  изъ  лона  общаго,  перенесло  величайшія  муки  — 
если  только  оно  было  одарено  сознаніемъ.  И  вѣрнѣе  всего  не  бы¬ 
ло  одарено  сознаніемъ,  разъ  оно  рѣшилось  на  такое  безуміе.  Вѣдь 
Прометей  только  похитилъ  огонь  у  боговъ,  и  какъ  ему  пришлось 
за  это  поплатиться!  Такъ  вотъ  опять:  ѵійео  шеііога  ргоЪс^ие, 
Йеіегіога  зе^иог.  Нужно  для  философскихъ  цѣлей  только  чуть- 
чуть  измѣнить  формулировку  поэта:  не  предрѣшатъ  что  лучше, 
что  хуже.  Т.-е.  сказать:  разумъ  ведетъ  меня  къ  одному,  все  су¬ 
щество  мое  рвется  къ  другому.  Но  гдѣ  же,  на  чьей  стороне  «исти¬ 
на»?  Въ  движеніи  ли  впередъ  “отъ  единаго,  изъ  котораго  послѣ 
сто ль_  неслыханнаго  напряженія  удалось  вырваться,  или  въ  дви- 
жёііш  назадъ  къ  единому,  въ  сознаніи,  что  первое  дерзновеніе  бы¬ 
ло  грѣхопаденіемъ?.  Конечно,  если  первое  дерзновеніе  бы¬ 
ло  грѣхомъ,  остается  только  смириться,  и,  чтобы  искупитъ  грѣхъ 
вновь  раствориться  въ  единомъ.  Но,  если  наоборотъ,  если  первое 
дерзновеніе  было  великимъ  подвигомъ  человѣка?  Если  оно  было 
началомъ  жизни?  Если  «единое»  есть  «ничто»,  смерть  и  вырваться 
изъ  его  власти  значило  не  уйти  ютъ  Бога,  а  идти  къ  Богу?  Все 
христіанское  средневѣковье  терзалось  загадкой:  сиг  йеиз  Ііото? 
Разрѣшали  ее  различно.  Правда,  все  въ  духѣ  Плотина,  вѣдь  сред¬ 
невѣковье  черезъ  бл.  'Августина  и  Діонисія  Ареопагита  подпало 
подъ  вліяніе  эллинизма.  Но,  каковы  бы  ни  были  толкованія, 
фактъ,  тогда  всѣми  признанный  и  признаваемый  многими  еще 
ѣеперь,  таковъ:  былъ  въ  исторіи  моментъ,  когда  Богъ  принялъ 
образъ  человѣка  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  принялъ  на  себя  всѣ  муки  и 
трудности,  какія  выпадаютъ  въ  этой  жизни  на  долю  самаго  не¬ 
счастнаго  и  жалкаго  человѣка.  Зачѣмъ  это?  Саг  сіеиз  Бот  о? 
Почему,  зачѣмъ  Богъ  сталъ  человѣкомъ,  подвергъ  с^бя  обидамъ, 
истязаніямъ  и  позорной,  мучительной  смерти  на  крестѣ?  Не  за¬ 
тѣмъ  ли,  чтобъ  своимъ  примѣромъ  показать  людямъ,  что  на  все 
можно  пойти,  все  стоитъ  вынести  —  только  бы  не  оставаться  въ 
лонѣ  единаго?  Что  какія  угодно  муки  живого  существа  лучше, 
чѣмъ  «блаженство»  насыщеннаго  покоя  «идеальнаго»  бытія.  Ду¬ 
маю,  что  мое  предположеніе  влравѣ  конкурировать  съ  другими 
отвѣтами  на  вопросъ:  сиг  йеиз  Ііото.  Вовсе  не  обязательно  ду¬ 
мать  — -  въ  угоду  ложно  истолкованнымъ  взглядамъ  эллинскихъ 
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самосжигателей  —  что  Богъ  принялъ  образъ  человѣка  затѣмъ, 
чтобъ  человѣкъ  пересталъ  быть  самимъ  собой  и  сталъ  идеаль¬ 
нымъ  атомомъ  интеллигибельнаго  мира.  Это  было  достижимо  и 
«естественнымъ»  путемъ  — -  что  бы  ни  доказывали  средневѣко¬ 
вые  теологи.  Сверхъестественное  -  вмѣшательство  потребовалось 
только  потому,  что  нужно  было  поддержатъ  человѣка  въ  его  бе¬ 
зумномъ  стремленіи,  въ  его  неслыханномъ,  ни  на  чемъ  неоснован¬ 
номъ  дерзновеніи  къ  самоутвержденію.  Богъ  сталъ  человѣ¬ 
комъ  затѣмъ,  чтобъ  человѣкъ,  поколебавшійся  въ  своемъ  перво¬ 
начальномъ  рѣшеніи  (это  выразилось  въ  эллинской  философіи), 
вновь  утвердился  въ  немъ.  Но  люди  не  захотѣли  понять  Бога. 
Средневѣковые  философы  и  богословы  истолковали  «благую 
вѣсть»  въ  духѣ  своего  «рігііоворішз’а»  —  Аристотеля.  И  наши 
современники  продолжаютъ  такъ  толковать  ее,  даже  католиче¬ 
скіе  и  протестантскіе  богословы.  Можно  надѣяться  переубѣдить 
людей?  Или  нужно  ждать  второго  пришествія? 

Или  —  послѣднее  и  самое  подавляющее,  самое  современное 
возраженіе:  и  Платонъ  и  Плотинъ,  и  средневѣковые  богословы  съ 
ихъ  спорами  о  томъ,  почему  богъ  сталъ  человѣкомъ,  и  «благая 
вѣсть»,  которую  принесъ  на  землю  воплотившійся  Богъ  —  все  это 
пустословіе,  которое  -прощается  молодымъ,  но  за  которое,  какъ 
сказалъ  Калликлъ  Скрату,  пожилыхъ  и  почтенныхъ  людей  битъ 
надо.  Это  возвраженіе  очень  основательно.  Съ  Платономъ,  Пло¬ 
тиномъ,  Ансельмомъ,  Ѳомой  Аквинскимъ  —  можно  споритъ.  Но 
какъ  споритъ  съ  позитивистомъ,  который  увѣренностью  и  душев¬ 
нымъ  спокойствіемъ  превзошелъ  даже  самое  «идею»  покоя?  На¬ 
помнить  ему  о  событіяхъ  послѣднихъ  лѣтъ?  Но  онъ  все  видѣлъ  — 
и  видѣнное  имъ  не  прибавило  ему  новыхъ  знаній,  равно  какъ  не 
пробудило  столь  ненавистныхъ  ему  сомнѣній. 


XXI 

Выводи.  МіЬі  ірві  всгірві!  воскликнулъ  Нитше,  закон¬ 
чивъ  книгу.  Онъ  думалъ,  что  точно  написалъ  книгу  для  самого 
себя  —  но  онъ  ошибся.  Нельзя  написать  книгу  для  себя.  Да¬ 
же  дневникъ  нельзя  для  себя  писать.  Если  бы  человѣкъ  писалъ 
для  себя,  его  бы  никто  не  понималъ.  Возможно,  что  написанное 
«для  себя»  черезъ  нѣсколько  лѣтъ  и  самъ  авторъ  не  могъ  бы 
расшифровать.  Люди  такъ  мѣняются  съ  годами  и  такъ  забыва¬ 
ютъ,  что  съ  ними  было !  Цезарь  старикъ  ничего  не  понялъ  !бы 
изъ  того,  что  ему  сталъ  бы  говорить  Цезарь  юноша  или  маль¬ 
чикъ.  И  записокъ  своей  молодости  или  дѣтства  не  разобралъ  бы, 
если  бъ  онъ  ихъ  для  себя  писалъ.  Все,  что  пишется,  пишется 
для  другихъ,  ■  объективируется..  По  крайней  мѣрѣ  до  сихъ .  поръ 
люди  не  нашли  еще  способа  выявлять  себя  адекватно.  Предъ,  пи- 


174 


сателемъ,  какъ  и  предъ  художникомъ  дилемма:  будешь  говорить 
такъ,  какъ  видишь  и  слышишь,  другіе  не  увидятъ  и  не  услы¬ 
шатъ.  Хочешь,  чтобъ  увидѣли  и  услышали  —  приспособляйся  ко 
внѣшнимъ  условіямъ,  говори  то,  что  можетъ  быть  всѣми,  всегда 
и  вездѣ  воспринято.  —  Стало  бытъ  нужно  'замолчатъ?  Стало  быть! 
Вовсе  не  нужно  замолчать,  вовсе  не  нужно  и  съ  выводами  такъ 
торопиться!  Достаточно  признать  пока  фактъ,  а  тамъ,  когда-ни¬ 
будь,  не  сейчасъ ,  имент  не  сейчасъ  и  выводъ  придетъ  —  совер¬ 
шенно,  вѣроятно,  неожиданный  и  гораздо  болѣе  цѣнный,  чѣмъ 
тотъ,  который  сейчасъ  просится  на  языкъ.  Я  думаю,  что,  если  бы 
на  пасъ  не  насѣдали  такъ  съ  непосредственными  выводами  — 
мы  бы  много  больше  знали. 
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Гордіевы  узлы.  Философія  есть  наука.  Но  —  тогда,  от¬ 
чего  такъ  много  разговариваютъ  объ  искренности  филосо¬ 
фовъ?  Если  философія  наука  —  въ  томъ  смыслѣ,  въ  какомъ  на¬ 
ука  физика,  химія,  географія,  геометрія  —  какое  намъ  дѣло  до 
искренности  философовъ?  Никто  не  справляется  объ  искренно¬ 
сти  физика,  утверждающаго,  что  вода  въ  сообщающихся  сосу¬ 
дахъ' находится  на  одинаковой  высотѣ.  Пусть  онъ  и  самъ  не  вѣ¬ 
ритъ  тому,  что  онъ  говоритъ:  если  его  утвержденіе  вѣрно  и  жид¬ 
кости  точно  находятся  на  одинаковой  высотѣ,  —  ото  все,  что 
намъ  нужно.  То-же  и  геометръ.  Онъ  говоритъ:  отношеніе  окруж¬ 
ности  къ  діаметру  —  постоянная  величина,  и  никому  въ  голову 
не  приходитъ  справляться,  думаетъ-ли  онъ  то,  что  говоритъ.  Оче¬ 
видно,  философію  не  считаютъ  наукою  и  философа  ученымъ,  разъ 
отъ  него  требуется  искренность.  Философъ,  очевидно,  прежде 
всего  — *  свидѣтель  и  свидѣтельствуетъ  о  чемъ-то  такомъ,  что  не 
можетъ  бытъ  провѣрено  по  желанію.  А  разъ  такъ  —  то  прежде 
всего  требуется  искренность  и  правдивость.  Но  гдѣ  взятъ  ихъ? 
Извѣстно,  къ  чему  приводили  эксперименты  надъ  свидѣтельски¬ 
ми  показаніями.  Очевидны,  ни  въ  чемъ  не  заинтересованные  и 
честные,  давали  діаметрально  противоположныя  показанія,  когда 
имъ  приходилось  описывать  простыя  и  несложныя  даже  проис¬ 
шествія.  Возьмемъ  рядъ  философскихъ  показаній.  Милль  утвер¬ 
ждаетъ,  что  онъ  ни  за  что  въ  мірѣ  не  сталъ  бы  восхвалять  Бога, 
если  бы  убѣдился,  что  Богъ  не  признаетъ  его  нравственныхъ  иде¬ 
аловъ.  Въ  этомъ  же  родѣ  и  Кантъ  категорически  заявляетъ,  что 
его  нравственныя  убѣжденія  такъ  тѣсно  срослись  съ  вѣрой  въ 
Бога  и  безсмертіе  души,  что,  если  бы  пришлось  отказаться  отъ 
вѣры,  то  пали  бы  и  его  нравственные  устои.  Платонъ,  не  колеб¬ 
лясь,  говоритъ,  что  лучше  претерпѣть  несправедливость,  чѣмъ 
самому  бытъ  несправедливымъ.  Шопенгауэръ  вдохновенно  пропо- 
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вѣдовалъ  «волю  къ  небытію»  и  пессимизмъ.  Декартъ  разсказы¬ 
ваетъ,  что  онъ  началъ  съ  того,  что  во  всемъ  усомнился.  Можно-ли 
положиться  на  всѣ  эти  показанія?  Юмъ  говоритъ,  что.  если  бы 
кто-нибудь  но  программѣ  Декарта  сдѣлалъ  опытъ  такого  ради¬ 
кальнаго  сомнѣнія,  то  онъ  бы  уже  никогда  не  излѣчился  отъ  скеп¬ 
тицизма.  И,  вѣдъ,  похоже,  что  Юмъ  правъ.  Значитъ  —  показа¬ 
нія  Декарта  ложны.  Шопенгауэра  тоже  не  безъ  основанія  подо¬ 
зрѣвали  въ  неискренности,  да  и  самый  тонъ  его  жалобъ  на  жизнь 
не  располагаетъ  людей  къ  вѣрѣ  въ  серійность  его  пессимизма. 
А  Кантъ?  Точно-ли  для  него  такъ  неразрывно  были  связаны  его 
нравственные  принципы  съ  идеями  о  Богѣ  и  безсмертіи  души? 
И  даже  Милль,  воплощенная  добросовѣстность,  взялъ  грѣхъ  на 
душу,  заявивъ  такъ  непоколебимо,  что  онъ  не  уступилъ  бы  и  са¬ 
мому  Богу,  если  бы  дѣло  шло  о  его  нравственныхъ  убѣжденіяхъ. 
О  какъ  нужно  быть  осторожнымъ  въ  такихъ  показаніяхъ!  Послу¬ 
шайте  признанія  святыхъ  и  мистиковъ.  Правда,  и  они  только  сви¬ 
дѣтели,  стало  быть  и  ихъ  нужно  умѣть  слушать.  Но  опи  бы  на¬ 
вѣрное  сказали  Миллю,  если  бы  онъ  понималъ  по  русски:  отъ 
тюрьмы  и  отъ  сумы  не  зарекайся.  И  такъ  обстоитъ  со  всѣми  почти 
философскими  утвержденіями.  Даже  такъ  называемыя  самооче¬ 
видныя  истины  — -  тѣ,  которыя  хотятъ  бытъ  уравнены  въ  правахъ 
съ  математическими  аксіомами,  —  и  онѣ  носятъ  характеръ  сви¬ 
дѣтельскихъ  показаній.  Примѣръ:  Аристотель  и  Гераклитъ.  Ге¬ 
раклитъ  отрицалъ  законъ  противорѣчія.  Аристотель,  въ  отвѣтъ, 
заподазриваетъ  его  искренность:  такое  можно  сказать,  но  такого 
думать  нельзя,  съ  увѣренность  заявляетъ  онъ.  Прошли  тысяче¬ 
лѣтія  и  Гегель,  горячій  поклонникъ  Аристотеля,  беретъ  подъ 
свою  защиту  Гераклита.  Какъ  узнать,  гдѣ  искренность?  У  Герак¬ 
лита  и  Гегеля  или  у  Аристотеля?  Я  уже  не  добиваюсь,  гдѣ  исти¬ 
на.  Но  не  добьешься,  какъ  видите,  и  гдѣ  правдивость.  Вѣдь,  по¬ 
жалуй,  въ  свою  очередь  Гераклитъ,  если  бы  послушалъ  Аристо¬ 
теля,  усомнился  бы  въ  его  добросовѣстности.  И  еще  про  Гегеля. 
Оиъ  въ  «Логикѣ»  своей  провозглашаетъ  такую  заповѣдь  для  фи¬ 
лософа:  ты  долженъ  отречься  отъ  всего  личнаго,  возвыситься 
надъ  всѣмъ  индивидуальнымъ,  если  хочешь  быть  философомъ. 
Гегель  считалъ  себя  философомъ:  значитъ  ли  это,  что  онъ  испол¬ 
нилъ  свою  заповѣдь.?  Что,  если  бы  онъ  жилъ,  скажемъ,  въ  наше 
время,  то  «спокойно»  отнесся  бы  къ  бѣдствіямъ,  постигшимъ  его 
отечество?  Можно  было  бы  удвоить,  утроить  число  примѣровъ, 
наглядно  показывающихъ,  до  какой  степени  трудно  —  прямо  не¬ 
возможно  —  провѣрить  искренность  и  добросовѣстность  показа¬ 
ній  даже  такихъ  философовъ,  которые  пользуются  вполнѣ  заслу¬ 
женной  репутаціей  столповъ  философской  мысли.  И,  главное,  я 
думаю,  что  если  бы  имъ  самимъ  пришлось  поставить  вопросъ  о 
своей  добросовѣстности  съ  тою  серіозностыо,  съ  какой  ставятся 
вопросы,  отъ  которыхъ  зависитъ  судьба  міра  и  человѣка,  они  бы 
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не  знали,  что  сказать.  Мнѣ  кажется,  что  и  Александръ  Македон¬ 
скій  побоялся  бы  рубитъ  гордіевъ  узелъ,  если  бы  вѣрилъ  въ  про¬ 
рочество  и  зналъ,  что  вся  отвѣтственность  за  будущее  падаетъ  на 
него.  Такъ  что  изъ  того,  что  философы,  каждый  на  свой  манеръ 
разрубаютъ  гордіевы  узлы  запутанныхъ  метафизическихъ  вопро¬ 
совъ,  можно  заключитъ,  .что  люди  либо  не  сознаютъ  принимаемой 
ими  на  себя  отвѣтственности,  либо  какимъ-то  инстинктомъ  чуютъ, 
что  воѣ  ихъ  рѣшенія  являются  очень  незначительными  въ  эко¬ 
номіи  общемірового  духовнаго  'дѣланія.  Будутъ-ли  они  хвалитъ 
Бога  или  хулитъ,  признаютъ  или  не  признаютъ  законъ  противо¬ 
рѣчія,  усомнятся  или  не  усомнятся  во  всемъ,  возвысятся  они 
надъ  индивидуальнымъ  или  не  возвысятся,  назовутъ-ли  жизнь 
добромъ  или  благомъ  —  все  равно,  рѣшающій  голосъ  не  имъ  при¬ 
надлежитъ.  Не  спрашивали  людей,  быть  имъ  или  не  быть,  когда 
вызывали  ихъ  къ  жизни  изъ  небытія,  не  спросятъ  и  теперь,  когда 
отъ  этой  жизни  призовутъ  ихъ  къ  иному  бытію  или  вернутъ  въ 
небытіе. 

Хорошо,  если  инстинктъ  подсказываетъ  правду,  если,  и  въ 
самомъ  дѣлѣ,  наши  размышленія  и  рѣшенія  о  началахъ  и  кон¬ 
цахъ,  о  первыхъ  и  послѣднихъ  вещахъ  довлѣютъ  себѣ  и  не  мо¬ 
гутъ  оказать  вліянія  на  ходъ  міровой  исторіи.  Но,  если  это  не 
такъ?  Если  не  вѣрный  инстинктъ,  а  непростительное  легкомыс¬ 
ліе  или  злой  геній  толкаетъ  лучшихъ  представителей  человѣче¬ 
ской)  рода  на  столь  необдуманные  поступки!  Мнѣ  кажется,  что 
каждый  философъ  долженъ  былъ  бы  вмѣнитъ  себѣ  въ  священную 
обязанность  иоповѣдыватъ  второе  допущеніе.  Первой  его  запо¬ 
вѣдью  должно  бытъ  не  то,  о  чемъ  говорилъ  Гегель,  а  другое:  ты 
долженъ  знать,  что  то  или  иное  твое  емво  можетъ  снасти  или  по¬ 
губить  твою  душу,  а,  можетъ  быть,  и  весь  родъ  человѣческій.  Ес¬ 
ли  бы  такъ  было,  если  бы  была  возстановлена  въ  своихъ  пра¬ 
вахъ  средневѣковая  идея  страшнаго  суда,  философія  стала  бы 
совсѣмъ  иной.  Но  какъ  сдѣлать,  чтобы  люди,  за  свою  короткую 
жизнь  на  землѣ  научились  нести  на  себѣ  или  хоть  иногда  подни¬ 
мать  бремя  такой  безмѣрной  отвѣтственности?  Старые  пріемы  от¬ 
вергнуты,  а  новыхъ  пока  еще  не  выдумали... 


XXIII 

Старые  и  бывалые.  Есть  замѣчательная  русская  по¬ 
говорка:  спроси  не  стараго,  спроси  бывалаго.  Думаю,  что 
философамъ,  такъ  много  спорившимъ  объ  апріорномъ  и  апосте¬ 
ріорномъ  знаніи,  не  мѣшало  бы  прислушаться  иной  разъ  къ  го¬ 
лосу  народной  мудрости.  Старый,  долго  жившій,  но  мало  видѣв¬ 
шій  человѣкъ,  склоненъ  къ  апріорному  мышленію.  Онъ  вѣритъ 
въ  неизмѣннные  принципы,  въ  прочный  строй  жизни  —  такъ  вѣ- 
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ритъ,  что  склоненъ  считать  свои  убѣжденія  апріорными,  даже 
врожденными,  внушенными  богами.  «Опытомъ»  онъ  пренебре¬ 
гаетъ  —  ему  кажется,  что  подъ  солнцемъ  не  бываетъ  ничего  но¬ 
вого,  что  все  то,  что  естъ,  уже  много  разъ  было  и  много  разъ  еще 
будетъ.  Бывалый  знаетъ  другое:  онъ  въ  качествѣ  бывалаго ,  самъ 
своими  глазами,  видѣлъ  такое,  чему  бы  никогда  не  повѣрилъ,  ес¬ 
ли  бы  именно  самъ  не  видѣлъ.  Еантъ  жилъ  до  80  лѣтъ,  Нитше 
только  до  44.  Но  насколько  Нитше  опытнѣе  Канта!  И,  соотвѣтст¬ 
венно  этому,  насколько  разборчивѣе  онъ  при  выборѣ  убѣжде¬ 
ній»  !  Для  Нитше  «убѣжденіе»,  еще  въ  большей  мѣрѣ,  чѣмъ  апрі¬ 
орное  знаніе,  кажется  чѣмъ-то  грубымъ,  доморощеннымъ,  лубоч¬ 
нымъ.  Когда  является  «убѣжденіе»,  —  Нитше  кажется,  что 
агіѵепіаѵіі  азігшз  риІсЬег  еі  Іогііззіпшз.  Нетерпѣливые  лю¬ 
ди,  которые  не*  выносятъ  продолжительной  внутренней  тревоги 
и  которые  предпочитаютъ  потому  какое  угодно  знаніе,  даже  и 
фиктивное,  неизвѣстности,  чтобъ  освободиться  отъ  Нитше,  гово¬ 
рят  о  его  «скептицизмѣ».  Какая  наивность  и  какая  неопытность! 
Здѣсь  не  мѣсто  говоритъ  о  томъ,  что  составляетъ  сущность  скеп¬ 
тицизма  «вообще.  Скептикъ  - — -  скептику  розь,  такъ-же,  какъ  и 
догматикъ,  въ  концѣ  концовъ  только  общее  понятіе,  'т.-е.  нѣчто, 
по  правильному  ученію  Гегеля,  заключающее  въ  себѣ  свою  соб¬ 
ственную  противулоложностъ.  Правда,  не  потому  заключающее 
въ  себѣ  противулоложностъ,  что  понятію  свойственна  жизнь  и 
развитіе.  Понятію  не  свойственна  ни  жизнь,  ни  развитіе.  Если 
же  оно  заключаетъ  въ  себѣ  противорѣчіе,  вскрывающееся  при 
ближайшемъ  разсмотрѣніи,  то  только  потому,  что  понятіе  сдѣла¬ 
но  человѣкомъ  и,  какъ  все  человѣческое,  несовершенно,  когда  за¬ 
дачи  берутся  потруднѣе  и  пошире.  Потоку  вовсе  не  всѣ  понятія 
противорѣчивы.  Налр.,  понятіе  дѣйствительнаго  статскаго  со¬ 
вѣтника,  ординарнаго  профессора,  генерала,  шахматнаго  короля 
и  т.  д.  Генералъ  не  есть  полковникъ,  профессоръ  не  естъ  доцентъ. 
Признаки  всѣхъ  этихъ  понятій  до  такой  степени  опредѣлены,  что 
пасопортистамъ,  если  имъ  доставлены  ясныя  свѣдѣнія,  никогда 
не  приходится  задумываться.  Оно  и  естественно:  всѣ  чины  и  зна¬ 
ки  отличія  созданы  нами,  мы  могли  въ  своихъ  скромныхъ  зада¬ 
чахъ  достичь  идеальнаго  совершенства.  Иное  дѣло,  когда  мы  хо¬ 
тимъ  посредствомъ  понятій  овладѣть  не  нами  созданной  дѣйст¬ 
вительностью.  Тутъ  дѣло  усложняется  до  безконечности.  Какое 
бы  понятіе  мы  ни  сплели,  —  накакъ  не  уловишь  въ  него  реаль¬ 
ности.  И  бытіе  и  небытіе,  и  возникновеніе  и  уничтоженіе,  и  вре¬ 
мя  и  пространство  и  вѣчность,  и  маленькая  козявка,  и  разумный 
человѣкъ  и  даже  какой  иибудь  «одинъ»  разумный  человѣкъ,  не 
Сократъ,  при  томъ,  а  первый  попавшійся  погонщикъ  муловъ  — 
ничто  не  укладывается  въ  понятіе,  какъ  бы  тонко  и  хитроумно 
ни  было  сплетено  опредѣленіе.  Дѣйствительность,  точно  вода  изъ 
рѣшета,  вытекаетъ  изъ  понятія,  а  то  немногое,  что  остается  — 


178 


къ  великому  нашему  изумленію  совершенно  н  похоже  на  то,  что 
нами  было  вложено.  Точно  какой  то  фокусникъ  или  волшебникъ 
издѣвается  надъ  нами.  Изумленіе  переходитъ  всякія  границы, 
если  еще  а  ргіогі  рѣшилъ,  что  сущность  дѣйствительности  въ  са¬ 
момъ  понятіи.  Тогда  точно  бытіе  равняется  небытію,  небытіе  — 
бытію,  живой  человѣкъ  исчезаетъ,  государство  превращается  въ 
бога,  разумъ  все  понимаетъ,  а  наука  становится  единственной 
цѣлью  несуществующаго  существованія.  И  все  потому,  что  мы 
вообразили,  что  весь  міръ  исчерпывается  статскими  совѣтника¬ 
ми,  ординарными  профессорами  и  шахматными  королями  —  все¬ 
цѣло,  конечно,  полученными  нами  а  ргіогі.  Тутъ  несомнѣнно  че¬ 
ловѣкъ  диктуетъ  законы  природѣ  и  природа  ему  повинуется.  Но, 
повторяю,  такъ  разсуждаютъ  старые,  долго,  очень  долго  жившіе 
люди.  Но  бывалые,  хоть  и  не  старые,  думаютъ  обо  всемъ  этомъ 
иначе. 

Впрочемъ,  и  на  этотъ  разъ  не  слѣдуетъ  увлкатъся  обобще¬ 
ніями.  Сейчасъ  вотъ  я  мысленно,  представляю  себѣ  Шеллинга  по 
портрету,  который  приложенъ  къ  собраніямъ  его  сочиненій.  Давно 
уже  преслѣдуетъ  меня  странная  черта  въ  его  лицѣ,  придающая 
ему  выраженіе  непрерывнаго,  тоскливаго  безпокойства.  Я  вспо¬ 
минаю  вступительныя  слова,  которыми  онъ  началъ  свой  курсъ  въ 
Мюнхенѣ  и  сравниваю  ихъ  съ  тѣмъ,  что  онъ  говорилъ,  когда  впер¬ 
вые,  еще  юношей,  началъ  онъ  свою  ученую  и  профессорскую  дѣ¬ 
ятельность.  Въ  молодости  онъ  хотѣлъ  обнятъ  и  покорить  весь  міръ. 
И  обнялъ  и  покорилъ.  Не  для  себя,  конечно,  а  какъ  Александръ 
Македонскій,  для  высшихъ  цѣлей  исторіи,  для  торжества  послѣд¬ 
ней  истины.  А  въ  старости  —  и  объ  этомъ  явственно  свидѣтель¬ 
ствуютъ  даже  на  портретѣ  замѣтное  мигающее  безпокойство  все 
еще  блестящихъ  глазъ  и  неопредѣленныя  складки  или  линіи  на 
лицѣ,  а  также  и  его  вступительныя  лекціи  сперва  въ  Мюнхенѣ, 
потомъ  въ  Берлинѣ  и  его  письма  и  разсыпанныя  по  разнымъ  его 
сочиненіямъ  замѣчанія  —  въ  старости  онъ  думаетъ  и  можетъ  ду¬ 
мать  только  объ  одномъ:  Александромъ  Македонскимъ  въ  фило¬ 
софіи  оказался  не  онъ,  а  Гегель.  Гегель,  его  бывшій  другъ  и  уче¬ 
никъ,  предательски,  безсовѣстно  обокравшій  его,  увилъ  свою  пу¬ 
стую  голову  принадлежащими  ему,  Шеллингу,  лаврами.  Всѣ  во¬ 
просы  ушли  на  'задній  планъ,  на  первомъ  планѣ  нестерпимая  и  не 
прекращающаяся  боль  о  несправедливомъ  судѣ  людей,  й  потомъ 
когда  подъ  самый  конецъ  жизни,  его  вызвали  въ  Берлинъ,  онъ 
тоже  ни  на  минуту  не  можетъ  забыть  свою  обиду  и  въ  то  время, 
какъ  говоритъ  о  возвышеннѣйшихъ  задачахъ  человѣчества  и  о 
своемъ  пророческомъ  призваніи,  онъ  думаетъ  о  томъ,  какъ  бы 
отомстить  мертвому  уже  врагу,  какъ  бы  вытравитъ  со  страницъ 
исторіи  —  это  была  бы  единственная  месть,  которая  бы  облегчи¬ 
ла  его  наболѣвшую  душу  —  всякій  слѣдъ  философской  и  ученой 
дѣятельности  Гегеля.  Такой,  поистинѣ  ужасный,  отвратительный 
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оіштъ  былъ  у  Шеллинга.  Опытъ,  который  —  если  бы  Шеллингъ 
рѣшился  использовать  его  для  философіи  —  могъ  бы  въ  резуль¬ 
татѣ  опрокинутъ  всѣ  существовавшія  до  сихъ  поръ  а  ргіогі.  Но 
Шеллингъ  прошелъ  строгую  житейскую  и  философскую  школу 
съ  ихъ  традиціоннымъ  апоѳеозомъ  завѣтовъ  прошлаго  и  «апріор¬ 
ныхъ  идей».  Нужна  была  безумная  отвага,  чтобъ  ввѣриться  не 
освященнымъ  тысячелѣтіями  преданіямъ,  а  своему  одинокому, 
случайному  «опыту».  Сказать  себѣ,  что  ни  бытіе,  ни  небытіе,  ни 
трансцендентальная  философія,  ни  философія  откровенія,  ни  все 
прошлое  человѣчества  и  даже  будущее  вселенной  —  ничего  не 
значитъ,  а  самое  главное,  что  Гегель,  тупой  и  развратный,  воръ 
и  убійца,  обманомъ  завоевалъ  весь  міръ,  въ  то  время,  какъ  бла¬ 
городный  Шеллингъ  предоставленъ  самому  себѣ  и  метафизиче¬ 
скимъ  утѣшеніямъ!  И  что  это  —  самое  крупное  событіе  во  все¬ 
ленной,  вокругъ  котораго,  какъ  вокругъ  оси,  вертится  и  древняя 
и  новая  исторіи,  все  прошлое,  все  будущее  человѣчества,  И  лю¬ 
ди  ничего  не  подозрѣваютъ.  Никто  не  понимаетъ  и  никому  нѣтъ 
дѣла  до  этого,  хотя  страшное  предательство,  величайшее  изъ  пре¬ 
ступленій  совершилось  открыто,  среди  бѣла  дня  на  глазахъ  у  лю¬ 
дей  и  исторіи! 

Такъ  думало  «эмпирическое»  я  Шиллинга  и  робко,  чуть 
слышно,  намеками  одними  выражало  свои  мысли  на  ряду  съ  его 
«разумнымъ»  я,  которое  громко  и  смѣло  на  видъ  ,но  безъ  всякой 
внутренней  увѣренности  (и  портретъ,  и  стиль  послѣднихъ  ра¬ 
ботъ  Шеллинга  достаточно  ясно,  свидѣтельствуютъ  о  тот)  раз¬ 
вивало  его  прежнія  идеи  о  прекрасномъ  и  высокомъ,  какъ  един¬ 
ственной  цѣли  въ  жизни.  Какъ  долженъ  былъ,  въ  глубинѣ  ду¬ 
ши,  Шеллингъ  завидовать  Гегелю!  Гегель  вдвойнѣ  счастливецъ: 
и  міръ  завоевалъ,  и  умеръ  въ  счастливой  увѣренности 

8і  ѣгасЛиз  ШаЬаіиг  огЬіз 

Ішраѵісіит  Іегіепі  гиіпае... 

Гегелю  и  въ  голову  не  приходило  заподозрить  свое  философское 
безкорыстіе,  а  Шеллингъ  зналъ,  не  могъ  не  знать  —  судьба  не 
пощадила  его,  послала  ему  такое  знаніе  —  что  безкорыстіе  ему 
не  свойственно,  тто  у  него  эмпирическое  «я»  взяло  верхъ  надъ 
всѣми  трансцендентными  и  трансцендентальными  идеалами.  Что 
Гегель,  значигъ,  побилъ  его  не  только  «здѣсь»,  въ  мірѣ  явленій, 
но  и  «тамъ»  въ  умопостигаемомъ  мірѣ.  Что  не  тѣло  его,  а  душа 
осуждена  и  безвозвратно  погибла,  ибо  онъ  измѣнилъ  даннымъ  им ъ 
въ  молодости  обѣтамъ  Истинѣ.  Что  ему  было  дѣлать?  Выло  дца 
пути:  одинъ,  который  онъ  самъ  избралъ — мучиться  безъ  конца,  но 
ни  себѣ,  ни  другимъ  не  открывать  того,  что  происходило  въ  тай¬ 
никахъ  его  души  и  держаться  такъ,  какъ  будто  бы  ( аЛз  оЫ) 
онъ  оставался  вѣрнымъ  и  философскимъ  традиціямъ,  и  даннымъ 
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имъ  обѣтамъ.  Другой  путь  —  тотъ,  которымъ  когда  то  пошелъ  Лю¬ 
теръ:  объявить  палу  антихристомъ  и  всѣ  свои  обѣты  богопротив¬ 
ными.  Признаться  открыто,  предъ  всѣмъ  міромъ,  что  въ  молодо¬ 
сти,  поддавшись  лживымъ  чарамъ  развратнаго  Рима,  онъ  совер¬ 
шилъ  великое  преступленіе.  Что  когда  онъ  обязался  сжечь  свое 
«эмпирическое»  я  ради  философскихъ  абсолютовъ,  онъ  предалъ 
человѣчество,  и  принялъ  на  себя  нечестивѣйшій  обѣтъ:  ессе, 
І3ец8,  ііЬі  ѵоѵео  ітріеіаіеш  еі  Ыа8рЬетіат  рег  іоіаиі  те- 
ат  ѵііат.  Такъ  поступить?  Но,  видно,  еще  не  наступило  время 
«реформы»  для  философіи  и  не  дано  было  Шеллингу  стать  фило¬ 
софскимъ  Лютеромъ.  Еопечно,  былъ  еще  выходъ,  какъ  будто  самый 
простой  и  естественный:  признаться  въ  своей  слабости,  въ  сво¬ 
емъ  безсиліи.  Такъ  много  слабыхъ  людей  —  что  за  бѣда,  если  бы 
и  Шеллингъ  оказался  однимъ  изъ  многихъ:  не  всѣмъ  же  быть 
великими,  не  всѣмъ  быть  философами!  Кажется  такъ  просто  и 
естественно;  но  Шеллингъ  на  это  не  пошелъ  и,  насколько  я  знаю, 
въ  игторіи  не  было  случаевъ  такого  откровеннаго  и  искренняго 
смиренія.  Учитъ-то  внѣ  учатъ  смиренію,  но  научиться  никто  не 
умѣетъ.  Я  думаю,  что  Гегель,  если  бы  онъ  оказался  въ  положе¬ 
ніи  Шеллинга,  т.-е.,  если  бы  не  небо  обвалилось  на  него,  а  толь¬ 
ко  исторія  посмѣялась  бы  надъ  нимъ,  проявилъ  бы  не  больше  са¬ 
моотверженія.  И  еще  я  думаю,  что  намъ  не  слѣдуетъ  осуждать 
Шеллинга,  если  онъ  изъ  за  своей  «великой  неудачи»  позабылъ 
возвышенныя  философскія  построенія.  Видно  есть  такіе  вѣсы,  на 
которыхъ  неудача  Шеллинга  перетягиваетъ  натуръ-философію  и 
философію  откровенія.  Но  какъ  добыть  такіе  вѣсы?  Шеллингъ, 
гдѣ  ты  теперь?  И  отчего  ты  не  придешь  защитить  свое  «доброе 
имя»?  Или  доброе  имя  тож;е  добыча  ржи  и  моли,  и  его,  вмѣстѣ  съ 
другими  сокровищами  отходящіе  въ  иной  міръ  оставляютъ  здѣсь, 
у  насъ?  Во  всякомъ  случаѣ,  пока  философія  будетъ  прислужни¬ 
цею  математики  и  положительныхъ  наукъ,  не  найти  ей  настоя¬ 
щихъ  вѣсовъ:  это  —  почти  самоочевидная  истина. 
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Жизнь  идей.  Идеи  живутъ  совершенно  самостоятель¬ 
ной,  свободной  и  автономной  жизнью.  Точно  бы  людей  и  совсѣмъ 
на  свѣтѣ  не  было.  Приходятъ,  неизвѣстно  откуда,  уходятъ,  неиз¬ 
вѣстно  куда,  потомъ  снова  возвращаются,  если  имъ  заблагораз¬ 
судится.  И  мы  «понимаемъ»  это,  намъ  кажется,  что  это  хорошо, 
что  такъ  и  бытъ  должно,  что  это  вполнѣ  соотвѣтствуетъ  высшимъ 
постиженіямъ  нашимъ,  заимствованнымъ  у  «королевской»  науки 

—  математики.  У  математика  есть  идея  прямой,  точки,  плоско¬ 
сти.  Плоскость,  ограниченная  тремя  пересѣкающимися  прямыми 

—  даетъ  треугольникъ.  Въ  треугольникѣ  —  сумма  угловъ  рав- 
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няется  двумъ  прямымъ,  биссектрисы  пересѣкаются  въ  одной  точ¬ 
кѣ,  медіаны  тоже  пересѣкаются  въ  одной  топкѣ  и  т.  д.  Идеи  по¬ 
рождаютъ  съ  необходимостью,  столь  отрадной  для  пасъ,  новыя 
идеи.  Именно  съ  необходимостью  и  именно  съ  отрадной,  ибо 
снимаютъ  съ  насъ  всякую  отвѣтственность  за  ихъ  дѣйствія  и 
даютъ  намъ  примѣръ  образцоваго  постоянства,  неизмѣнности  и 
совершенной  покорности  высшему  закону.  Медіаны  и  бессектри- 
сы  никакъ  не  отвертятся  отъ  своей  судьбы:  сегодня,  вчера  и 
завтра,  въ  настоящемъ,  въ  безконечномъ  прошломъ  и  въ  безко¬ 
нечномъ  будущемъ,  предъ  лицомъ  людей,  ангеловъ  и  дьяволовъ 
пресѣкались,  пересѣкаются  и  будутъ  пересѣкаться  въ  одной  точ¬ 
кѣ.  Онѣ  не  боятся  всеистребляющаго  времени.  Даже  самъ  Богъ 
ничего  не  можетъ  измѣнить  въ  установленномъ  отъ  вѣка  оічіо  еі 
еоппехіо  тѣхъ  вещей,  которыя  именуются  треугольниками,  бис¬ 
сектрисами,  медіанами  и  т.  д.  Ихъ  природа  неизмѣнна.  При  чемъ 
— •  завиднѣйшій  удѣлъ  —  этой  своей  неизмѣнностью  онѣ  не  тя¬ 
готятся.  Для  нихъ  необходимость  есть  необходимость  ихъ  собст¬ 
венной  природы  и  потому  совершенно  совпадаетъ  со  свободой. 
Треугольникъ  вполнѣ  доволенъ  собой  и  никогда  не  питалъ  зави¬ 
сти  ни  къ  четырехугольнику,  ни  даже  къ  кругу.  И  даже  точки 
окружности  никогда  не  стремились  добиться  привилегированнаго 
положенія  центра  и  не  было  случая  въ  исторіи,  чтобъ  какая  ни- 
будь  обыкновенная  точка  возмутилась  своей  судьбой,  захотѣла 
бы  тоже  бытъ  центромъ  и  возроптала  бы.  И,  если  бы  люди  по¬ 
пытались  подговорить  точки  къ  непокорности  разсужденіями  о  ра¬ 
венствѣ  всѣхъ  и  т.  п.,  точки,  которыя,  конечно,  знаютъ  раціональ¬ 
ную  философію  —  отъ  нихъ  же  она  получила  свое  начало,  —  от¬ 
вѣтили  бы  имъ:  воля  и  разумъ  точекъ,  какъ  и  всякаго  идеаль¬ 
наго  сугцества,  іоіо  соеіо  отличается  отъ  воли  и  разума  чело¬ 
вѣка.  Въ  концѣ  концовъ  только  одни  и  тѣ  же  слова,  въ  родѣ  того, 
какъ  однимъ  и  тѣмъ  же  словомъ  называютъ  и  созвѣздіе  Пса  и 
пса,  лающее  животное.  И  если  уже  кому  учиться,  то  не  точкѣ  у 
человѣка,  а  человѣку  у  точки.  Ибо  точка  имѣетъ  бытіе  идеаль¬ 
ное,  какъ  сказано  выше,  не  временное,  не  знаетъ  ни  возникнове¬ 
нія,  ни  уничтоженія,  а  все  реальное  —  стало  быть  и  человѣкъ 
—  вынырнетъ  на  мгновеніе  изъ  вѣчности  и  вновь  въ  вѣчности 
тонетъ.  Такъ  что  если  вы  хотите  пріобщиться  вѣчности  —  а  кто 
этого  не  хочетъ?  вы  должны  прежде  всего  уподобиться  намъ  и  пе¬ 
рестать  допрашивать  «идеи»  объ  источникахъ  ихъ  высокаго  бы¬ 
тія.  Пустъ  приходятъ  и  уходятъ  откуда  имъ  угодно  и  куда  имъ 
угодно,  пустъ  онѣ  живутъ  своей  самостоятельной  жизнью,  пло¬ 
дятся  и  множатся  сообразно  своимъ  собственнымъ  законамъ. 
Онѣ,  вѣдь,  той  же  сущности,  что  и  мы,  точки,  какъ  и  тѣ  законы, 
которымъ  послушно,  безъ  возмутительнаго  ропота,  повинуемся  и 
мы,  и  онѣ.  Лучшее,  чего  вы,  люди,  существа  реальныя,  можете 
достигнутъ  —  это  уподобиться  намъ,  существамъ  идеальнымъ. 
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Когда  вы  это  поймете,  когда  вы  сольетесь  съ  нами  въ  единое  и 
вѣчное  бытіе,  вы  сразу  положите  конецъ  той  нечестивой  трево¬ 
гѣ,  которую  вы  внесли  своимъ  бытіемъ  въ  спокойную  гармонію 
всегда  довольного  собой  изначальнаго  міра.  Ваша  тревога  —  ва¬ 
ша  вполнѣ  заслуженная  кара;  уже  давно  мудрѣйшіе  изъ  васъ  по¬ 
стигли  эту  великую  истину.  Хотите  избавиться  отъ  мукъ  —  поко¬ 
ритесь  идеямъ,  обратитесь  сами  въ  идеи.  Въ  этомъ  и  только  въ 
этомъ  ваше  спасеніе. 


XXV 

Еп{апі  іеттіЫе.  Знаніе  дѣтей  кажется  взрослымъ  лю¬ 
дямъ  несовершеннымъ,  даже  забавнымъ  и,  во  всякомъ  слу¬ 
чаѣ,  ни  къ  чему  ненужнымъ.  Дѣти  не  успѣли  еще  приспосо¬ 
биться  къ  окружающей  средѣ.  Они  «судятъ»,  не  считаясь  ни  съ 
физическими,  ни  съ  соціальными  условіями  существованія.  Каж¬ 
дое  почти  дитя  въ  извѣстномъ  смыслѣ  «страшное  дитя»  — 
епГапі  іеггіЫе.  Заботливая  матъ  ни  па  минуту  не  спускаетъ 
глазъ  со  своего  ребенка.  Она  основательно  боится,  что,  предо-* 
ставленный  самому  себѣ,  онъ  натворитъ  бѣдъ:  скажетъ  не  то, 
что  нужно,  сдѣлаетъ  не  такъ,  какъ  нолагатся,  ибо  у  него  нѣтъ 
еще  «знанія»,  которое  есть  у  взрослыхъ.  Дѣти  до  тѣхъ  поръ  под¬ 
лежатъ  опекѣ,  пока  они  не  пріобрѣтутъ  житейскаго  опыта,  т.-е. 
пока  они  не  научатся  ограничивать  себя  въ  той  степени,  въ  какой 
это  требуется,  чтобы  существовать  въ  нашемъ  мірѣ.  Очевидно, 
стало  быть,  что  «относительныя»  знанія,  т.-е.  знанія,  опредѣ¬ 
ляющіяся  условіями  нашего  земного  существованія,  у  взрослыхъ. 
У  дѣтей  же  безотносительныя,  абсолютныя,  но  практически  не 
только  не  годныя,  но  прямо  опасныя.  Къ  сожалѣнію  этого  не  хо¬ 
тятъ  видѣть.  Даже  проникновенный  Плотинъ  былъ  увѣренъ  въ 
противномъ:  «въ  дѣтствѣ,  говоритъ  онъ,  мы  упражняемъ  способ¬ 
ности,  которыя  принадлежатъ  къ  сложному  нашему  существу 
(т.-е.  къ  ограниченному)  и  высшій  принципъ  рѣдко  посылаетъ 
намъ  свѣтъ  съ  своей  высоты»  (I.  1.  11).  Отсюда,  заключаютъ,  что 
знаніе  дѣтей  должно  быть  совершенно  отвергнуто.  По  моему  — 
это  большое  и  очень  печальное  заблужденіе.  Должно  было  бы  быть 
какъ  разъ  наоборотъ.  Мы  должны  были  бы  учиться  у  дѣтей  и 
ждать  отъ  нихъ  откровеній.  Весь  нашъ  философскій  интересъ,  вся 
наша  «чистая»  любознательность  должна  была  бытъ  направлена 
къ  тому,  чтобы  возстановить  въ  своей  памяти  то,  что  мы  воспри¬ 
няли  въ  счастливую  пору,  когда  для  насъ  были  еще  новы  всѣ  впе¬ 
чатлѣнія  бытія  и  когда  мы  воспринимали  дѣйствительность,  не 
подчиняясь  постулатамъ,  диктуемымъ  практическими  нуждами. 
Если  мы  хотимъ  «абсолютнаго»  знанія,  если  мы  хотимъ  видѣть 
«непосредственно»,  какъ  видитъ  живое  и  разумное  существо,  не 
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связанное  «предпосылками»,  не  умѣющее  еще  ничего  бояться  и 
не  боящееся  даже  быть  «страшнымъ»  —  іеггіЫе,  первой  запо¬ 
вѣдью  для  насъ  должно  быть:  будьте  какъ  дѣти.  Но  это  не  дано 
взрослымъ.  Взрослые  «прокладываютъ  себѣ  путь»  въ  жизни  — 
имъ  некогда  вспоминать.  Да  и  кому  охота  превратиться  въ  еп- 
Гапі  ІеггіЫе!  Только  старики,  особенно  глубокіе,  очень  глубо¬ 
кіе  старики,  да  люди,  у  которыхъ  «нѣтъ  будущаго»,  живутъ  прош¬ 
лымъ  и  больше  всего  отдаленнымъ  прошлымъ,  своей  ранней  мо¬ 
лодостью,  дѣтствомъ.  Но  стариковъ  такъ-же  мало  слушаютъ,  какъ 
и  дѣтей,  какъ  и  «лишнихъ»  людей.  Да  и  говоритъ  то  они  не  очень 
умѣютъ,  тоже,  какъ  дѣти:  ихъ  всегда  легко  разбить  логически¬ 
ми  доводами...  И  люди  остаются  при  ограниченномъ  зпаніи,  по¬ 
лезномъ  и  не  страшномъ  и  даже  создали  «постулатъ»,  что  такое 
знаніе  есть  самое  совершенное. 
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Бет  ех  тасМпа.  «Борьба  за  существованіе»  кажет¬ 
ся  намъ  совершенно  объективнымъ  выводомъ  изъ  наблюде¬ 
ній,  даже  «простымъ»  констатированіемъ  факта.  Но  въ  этихъ  сло¬ 
вахъ  цѣлая  теорія  со  всей  умышлешшстъю,  свойственной  чело¬ 
вѣческой  теоріи.  Почему  борются  за  существованіе?  Камень,  об¬ 
ломокъ  желѣза,  вода  - —  развѣ  они  борются?  Они  существуютъ  и 
только.  Все  въ  природѣ  совершенно  равнодушно  къ  своей  судьбѣ. 
Камню  — ■  даже  самому  драгоцѣнному  все  равно,  будетъ  ли  онъ 
лежать  на  днѣ  морскомъ  или  па  высокой  горѣ,  оправятъ  ли  его 
въ  золото  или  въ  желѣзо.  Ему  все  равно,  будетъ  ли  онъ  холод¬ 
нымъ  или  горячимъ,  чистымъ  или  грязнымъ,  даже  сохранитъ  ли 
онъ  свою  форму  или  его  раздробятъ  въ  порошокъ.  И  такъ  все  въ 
природѣ:  существуетъ,  увѣренное,  что,  что  бы  съ  нимъ  ни  слу¬ 
чилось,  существованіе  у  него  не  можетъ  быть  отнято.  Борется 
только  живое.  Живому  что  то  нужно  и  нужто  что  то  такое,  чего  мо¬ 
жетъ  и  не  быть,  что  можетъ  быть  отнято  и  изъ  за  чего  —  если  хо¬ 
чешь  его  сохранить  —  приходится  вести  борьбу.  Это  «нужно»,  эта 
возможность  «потерять»  и  «сохранить»  ,и  соотвѣтственно  этому 
возникающая  необходимость  борьбы  —  есть  нѣкій  загадочный, 
сверхъестественный  'Элементъ,  Богъ  знаетъ  откуда  привнесенный 
въ  безразличную  среду  безразличнаго,  естественнаго  бытія.  Съ 
этого  «нужно»,  съ  загадки  этого  «нужно»  философіи  и  должно  на¬ 
чать  свои  вопросы  и  изслѣдованія.  Ибо  до  появленія  жизни  съ  ея 
«нуждами»  нѣтъ  и  не  можетъ  бытъ  никакихъ  вопросовъ.  Даже  во¬ 
просъ  о  причинности  внѣ  живыхъ  нуждъ  —  пустой  и  безсмыслен¬ 
ный  вопросъ,  вовсе  даже  и  не  вопросъ,  а  чистѣйшій  призракъ. 
Вода  (Превратилась  въ  паръ  или  въ  ледъ  —  мы  спрашиваемъ:  по¬ 
чему?  Вопросъ  имѣетъ  смыслъ  только  въ  томъ  случаѣ,  если  мы 
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впередъ  рѣшили,  что  паръ  —  это  не  вода,  и  ледъ  тоже  не  вода. 
Что,  стало  бытъ,  было  одно,  а  потомъ  явилось  другое,  и  мы  хо¬ 
тимъ  объяснить  себѣ,  какъ  одно  превращается  въ  другое,  какъ 
по, является  па  землѣ  «новое».  Но,  если  бы  не  было  насъ,  т.-е.  су¬ 
ществъ,  для  которыхъ  «не  все  равно»,  т.-е.  существъ  желающихъ, 
стремящихся  и,  соотвѣтственно  своимъ  желаніямъ  и  стремлені¬ 
ямъ,  «оцѣнивающимъ»,  то  паръ  или  ледъ  вовсе  и  не  представля¬ 
ли  бы  сравнительно  съ  водой  чего  чего-либо  «новаго»,  «иного», 
въ  такомъ  же  родѣ  намъ  не  представляла  бы  ничего  новаго  кра¬ 
сота  небесъ,  утренней  звѣзды  или  нѣсколькихъ  слѣдующихъ  другъ 
за  другомъ  звуковъ.  Въ  мірѣ  неодушевленномъ  —  матеріальномъ 
и  идеальномъ  такъ  -  же  нѣтъ  «новаго»  и  «различія»,  какъ 
нѣтъ  красоты,  безобразія,  значительнаго  или  незначитель¬ 
наго.  Когда  въ  горахъ  таетъ  снѣгъ,  рѣки  разливаются;  для  че¬ 
ловѣка,  отдѣляющаго  снѣгъ  въ  горахъ  отъ  воды  въ  рѣкѣ,  тутъ 
ость  отношеніе  причины  и  дѣйствія:  человѣку  не  все  равно,  гдѣ 
вода  и  въ  какомъ  она  видѣ.  Когда  снѣгъ  превращается  въ  воду, 
попадаетъ  въ  рѣку,  а  рѣка  заливаетъ  или  разрушаетъ  деревню, 
человѣкъ  тревожится,  спрашиваетъ  и  тогда  только  впервые  и 
возникаетъ  кажущійся  «объективнымъ»  вопросъ  о  причинности. 
Но  тутъ  объективнаго  нѣтъ  ничего.  «Въ  цѣломъ»  міръ,  какимъ 
былъ,  такимъ  и  остался.  Это  человѣкъ,  для  котораго  по  таинст¬ 
венной  волѣ  таинственной  и  непостижимой  судьбы  стало  не  «все 
равно»,  въ  какомъ  мѣстѣ,  и  въ  какомъ  состояніи  — -  твердомъ, 
жидкомъ  или  газообразномъ  — -  вода;  человѣкъ,  который  раздѣ¬ 
лилъ  міръ  па  части  и  далъ  каждой  части  названіе,  —  онъ  только 
впервые  и  изобрѣлъ  вопросы,  или,  вѣрнѣе,  даже  не  онъ  самъ 
изобрѣлъ,  а  подсказало  ему  эти  вопросы  какое  то  существо,  по 
образу  и  подобію  котораго  онъ  созданъ,  т.-е.  существо,  прежде 
всего  не  «равнодушное»,  а  «страстное»,  способное  радоваться  и 
печалиться,  желать,  бояться,  торжествовать,  любить,  ненавидѣть 
и  т.  п.  Ибо  равнодушное  существо,  которому  все  равно,  —  какъ 
камень,  кругъ,  прямая  линія,  четное  число,  законъ  противорѣчія 
или  иные  законы  —  никогда  бы  не  могло  отличитъ  воду  віъ  до¬ 
линѣ  отъ  снѣга  въ  горахъ,  тучу  отъ  радуги,  даже  законъ  отъ  без¬ 
законія,  хаосъ  отъ  космоса.  Пока  равнодушіе  царствовало  бы  и 
если  бы  равнодушіе  царствовало  и  было  началомъ,  принципомъ 
вселенной  —  не  могло  бы  бытъ  и  рѣчи  о  причинныхъ  связяхъ. 
Въ  лучшемъ  случаѣ  «что-то»  было  бы  —  и  этимъ  все  кончалось 
бы,  но  вѣрнѣе  всего,  что  ровно  ничего  бы  не  было.  Поэтому,  когда 
мы  размышляемъ  о  притачной  связи,  то  необходимо  прежде  все¬ 
го  направить  вниманіе  на  наиболѣе  загадочный  видъ  этой  связи: 
на  связь  міра  внѣшняго  съ  внутреннимъ  міромъ  человѣка.  Снѣгъ 
растаялъ  въ  горахъ  —  это  «причина»  того,  что  люди  тонутъ  въ 
долинахъ,  обречены  на  смерть  или,  какъ  это  было  для  жителей 
Египта,  имъ  обезпечены  изобиліе  и  жизнь.  Что  общаго  между 
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снѣгомъ  и  жизнью  человѣка?  Чтобъ  скрыть  заключающуюся  тутъ 
загадку,  человѣческій  умъ,  не  любящій  тревоги,  пытается  объ¬ 
яснить  причину  и  слѣдствіе,  найти  посредствующія  звенья.  И  на¬ 
ходитъ,  и  скрываетъ,  и  на  время  побѣждаетъ  тревогу  .Но  толь¬ 
ко  на  время.  Тревоги  изъ  жизни  не  выгонишь.  Она  подстерегаетъ 
насъ  на  каждомъ  шагу,  она  тайно  проникла  даже  въ  современ¬ 
ную  положительную  философію,  такъ  послѣдовательно  и  самоувѣ¬ 
ренно  выкорчевавшую  изъ  жизни  все  «неестественное»  или  вѣр¬ 
нѣе  «сверхъестественное».  И  съ  этой  никогда  не  умирающей  и  все 
растущей  тревогой  каждому  человѣку  приходится  справляться 
въ  одиночку.  Можетъ,  такъ  и  нужно,  можетъ  быть  —  это  величай¬ 
шее  и  значительнѣйшее  событіе  нашей  жизни,  когда  мы,  лишен¬ 
ные  всякой  опоры  общей  мысли,  принуждены  стать  лицомъ  къ  ли¬ 
цу  съ  послѣдней  тайной,  то,  что  Плотинъ  торжественно  называлъ 
\хоѵ од  ярбд  цоѵоѵ.  И  тогда  только  «вопросъ  о  причинности»  об¬ 
нажается  предъ  нами  во  всей  своей  глубинѣ  и  грозности.  Напри¬ 
мѣръ,  на  пыткѣ.  Мы  всѣ  знаемъ,  что  тѣлесныя  поврежденія  при¬ 
чиняютъ  боль.  Физіологи,  психологи  и  философы  хорошо  умѣютъ 
объяснить,  каждый  на  свой  ладъ,  откуда  берется  боль.  При  чемъ 
всѣ  объясненія  въ  послѣднемъ  счетѣ  сходятся  въ  одномъ:  что 
тутъ  не  о  чемъ  опрашивать,  что  боль  естественное  явленіе  въ  ря¬ 
ду  прочихъ  естественныхъ  явленій,  и  не  имѣетъ  никакихъ  пре¬ 
имущественныхъ  правъ  на  объясненіе.  Ушибъ  палецъ  —  боль. 
Но  вѣдъ  это  либо  безсмыслица,  либо  великая  тайна.  Ушибаютъ  и 
дерево,  и  камень,  и  металлъ,  ушибаютъ  даже  органическое  тѣло, 
трупъ  —  и  боли  нѣтъ.  Отчего  же  мы  приходимъ  въ  такой  безум¬ 
ный  ужасъ,  когда  читаемъ  разсказы  о  пыткахъ?  И  не  можемъ 
себѣ  представитъ,  что  бы  съ  нами  произошло,  если  бы  на  нашихъ 
глазахъ  пытали  человѣка.  Или  это  ненаучность,  предразсудокъ 
[хоѵод’  а  ?  Древніе  — .  стоики,  циники,  эпикурейцы,  платоники  не 
боялись  себѣ  ставить  такой  вопросъ  и  прямо  отвѣчали  на  него. 
Они  утверждали,  что  боль  человѣка  совсѣмъ  и  не  касается,  что 
это  абіафороу  (безразличное),  что  боль  относится  къ  тѣлу,  а 
не  къ  душѣ,  что  для  души  существуетъ  только  добродѣтель  и  муд¬ 
рость,  что  поэтому  добродѣтельный  и  мудрый  человѣкъ  можетъ 
быть  счастливымъ  даже  и  тогда,  когда  его  поджариваютъ  въ  фа- 
ларійскомъ  быкѣ.  Плотинъ  училъ,  что  намъ  дѣла  нѣтъ  до  смерти 
друзей,  близкихъ,  что  мы  должны  бытъ  равнодушны  даже  къ  ги¬ 
бели  отечества.  Такъ  и  только  такъ  нужно  ставить  вопросъ.  Намъ 
кажется,  что  древніе  переходили  изъ  области  теоріи  въ  практи¬ 
ческую  область,  но  это  ложный  взглядъ,  равно  мѣшающій  намъ, 
какъ  понять  древнихъ,  такъ  и  усмотрѣть  собственную  предвзя¬ 
тость.  Мы  толкуемъ  древнихъ  въ  такомъ  родѣ,  какъ  Ксенофонтъ 
— -  Сократа.  Ксенофонтъ,  вѣдь,  тоже  видѣлъ  въ  Сократѣ  только 
благороднаго  моралиста,  озабоченнаго  исправленіемъ  людей.  Мы 
догадались,  что  Ксенофонтъ  ничего  не  разобралъ  въ  Сократѣ  и 
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ищемъ  подлиннаго  Сократа  въ  сочиненіяхъ  Платона.  Пора  тоже 
догадаться,  что  ошибочно  усматривать  въ  послѣ-аристототелев- 
ской  философіи  только  практическія  устремленія  или  хотя  бы 
практическія  устремленія  по  преимуществу.  Какъ  разъ  обратно 
—  практическимъ  характеромъ  отличается  наше  научное  міро¬ 
воззрѣніе.  Только  мы  этого  не  замѣчаемъ,  т.  к.  отождествляемъ 
наши  случайные,  временные  интересы  съ  вѣчными,  какъ  это 
свойственно  людямъ  всѣхъ  эпохъ.  Мы  увѣрены,  что  безкорыст¬ 
но  ищемъ  безкорыстной,  объективной  истины,  только  потому,  что 
свою  «корысть»  мы  тщательно  прикрыли  и  она  намъ  не  видна.  Но 
даже  въ  понятіи  о  причинности  наша  «корысть»  проявляется  въ 
достаточной  мѣрѣ,  несмотря  на  то,  что  мы  не  хотимъ  думать  ни 
о  фаларійскомъ  быкѣ,  ни  о  нашихъ  непосредственныхъ  нуждахъ. 
Ибо,  ести  бы  не  было  заинтересованности,  то  не  было  бы  и  идеи 
о  причинности.  Интересъ  нашъ '  двоякій :  съ  одной  стороны,  нуж¬ 
но  разбить  внѣшній  міръ  на  части,  чтобы  овладѣть  имъ,  съ  дру¬ 
гой  стороны  тоже  нужно  эти  части  возможно  прочнѣе  связать, 
чтобы  не  было  непредвидѣнностей  или  чтобъ  было  поменьше  не- 
предвидѣнностей,  въ  корнѣ  убивающихъ  возможность  всякаго 
планомѣрнаго  дѣйствія.  На  самомъ  дѣлѣ  причинности  нѣтъ.  Са^ 
мое  большее,  что  можно  сказать  —  это,  что  въ  разбитомъ  нами 
на  части  мірѣ  явленія  происходятъ  такъ,  какъ  будто  бы  міръ  со¬ 
стоялъ  изъ  отдѣльныхъ  частей  и  какъ  будто  бы  эти  части  взаим¬ 
но  опредѣляли  одна  другую.  Конечно,  если  бы  мы,  какъ  Ксено¬ 
фонтъ  ,не  были  озабочены  только  утилитарными  цѣлями,  наше 
вниманіе  направилось  бы  отнюдь  не  на  какъ  будто  существующія 
связи  какъ  будто  бы  существующихъ  частей.  Мы  бы  стремились 
постичь  то,  что  кроется  за  «какъ  будто».  И  тогда,  для  насъ  наи¬ 
болѣе  важными  оказались  бы  тѣ  случаи,  когда  изъ  за  какъ  будто 
естественнаго  порядка  хотъ  чуть  чутъ  замѣтно  вырисовывается 
уже  не  какъ  будто-бы,  а  на  -самомъ  дѣлѣ  существующій  йеш  ех 
таеЫпа,  какъ  въ  приведенномъ  выше  примѣрѣ  объ  ушибѣ  и 
боли.  Ни  ушибъ,  ни  все,  что  съ  ушибомъ  связано  въ  смыслѣ  тѣ¬ 
лесныхъ  измѣненій  не  объясняетъ  боли.  Воль,  если  явилась,  то 
безъ  всякихъ  «объясненій»,  безъ  всякаго  «основанія»  и,  если  о 
чемъ  свидѣтельствуетъ,  то  только  о  чемъ  то  совершенно  необъяс¬ 
нимомъ,  въ  родѣ  Ьагтопіа  ргаевіаЬііІііа,  творческомъ  йаі 
и  т.  д.  И,  стало  быть,  законъ  причинности,  принципъ 'закономѣр¬ 
ности  явленій  и  вообще  идея  самодовлѣющаго  порядка,  есть  прак¬ 
тически  въ  высшей  степени  полезныя,  но  совершенно  необосно¬ 
ванныя  и  лживыя  допущенія.  Самодовлѣющій,  вѣчный,  «естест¬ 
венный»  порядокъ  чистѣйшая  фикція,  при  томъ  фикція,  создан¬ 
ная  въ  угоду  нашей  ограниченности,  какъ  въ  угоду  своей  ограни¬ 
ченности  Ксенофонтъ  создалъ  для  себя  и  потомства  Сократа-мо- 
ралиста.  Нужно  прямо  сказать  себѣ  это  и  не  убаюкивать  себя  и 
свои  тревоги  соображеніями  о  великихъ  завоеваніяхъ  человѣче- 
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скаго  ума.  Великія  завоеванія,  конечно,  много  дали.  Но,  если  бы 
даже  они  дали  и  дадутъ  въ  десять  разъ  больше,  мы  не  должны 
создавать  себѣ  изъ  нихъ  кумира.  Нѣтъ  надобности  отказываться 
отъ  даровъ  земли.  Но  нельзя  изъ  за  нихъ  забывать  неба.  .Какъ 
бы  многаго  мы  ни  достигли  въ  наукѣ,  —  нужно  помнитъ,  что 
истины  намъ  наука  дать  не  можетъ,  ибо  она,  по  своей  природѣ, 
не  хочетъ  и  не  можетъ  искать  истину.  Истина  тамъ,  гдѣ  наука 
видитъ  «ничто».  Т.-е.  въ  томъ  единичномъ,  неповторяющемся,  не¬ 
понятномъ,  всегда  враждующемъ  съ  объясненіемъ,  —  «случай¬ 
номъ».  Наука  хочетъ  все  замѣтное  сдѣлать  незамѣтнымъ,  наука 
только  тогда  довольна  и  удовлетворена,  когда,  послѣ  оконченной 
ей  работы,  ничего  не  остается,  что  бы  осмѣливалось  подымать 
свою  голову.  Но  вопреки  наукѣ  незамѣтное  не  только  не  согла¬ 
шается  стушеваться,  оно  всѣ  свои  силы  напрягаетъ  къ  тому,  что¬ 
бы  стать  какъ  можно  болѣе  замѣтнымъ ,  чтобъ  превратиться  изъ 
точки,  изъ  небытія  на  которое  его  обрекаетъ  наука,  въ  огромнаго 
Бейз  —  хотя  бы  ех  тасЬіпа  (это  его  не  пугаетъ),  въ  произ¬ 
вольное  іті  и  т.  д.  Будетъ  ли  это  сдѣлано  на  «достаточномъ  осно¬ 
ваніи»,  оправдается  ли  тутъ  принципъ  или  постулатъ  законо¬ 
мѣрности,  смутится  или  не  смутится  «вѣчный»  порядокъ  —  до 
того  ему  такъ  же  мало  дѣла,  какъ  закономѣрности,  причинности, 
порядку  и  воему  прочему  «идеальному»  міру  до  міра  реального. 


ХХГІІ 

Что  такое  красота?  Такой  вопросъ  разрѣшаютъ  се¬ 
бѣ  всѣ  —  мы  ,  очевидно,  совершенно  не  подозрѣваемъ,  что  за¬ 
давши  такой  вопросъ,  мы  закрываемъ  себѣ  доступъ  къ  лучшему 
изъ  того,  что  есть  въ  мірѣ.  Кажется,  такъ  естественно  интересо¬ 
ваться  «сущностью»  красЬты.  Прекрасенъ  былъ  Алкивіадъ,  пре¬ 
красна  была  Елена,  изъ  за  которой  погибла  Троя,  прекрасна  бы¬ 
ла  Эвридика,  изъ  за.  которой  спускался  въ  адъ  Орфей,  прекрасна 
эта  статуя,  эта  картина,  небо  надо  мной,  море,  прекрасна  сона¬ 
та  Моцарта,  есть  много  прекрасныхъ  вещей,  сдѣланныхъ  даже 
ремесленниками  —  переплетъ  на  старинной  Библіи  и  т.  п.  Разъ 
такъ  много  прекрасныхъ  вещей,  разсуждаемъ  мы,  значитъ .  есть 
и  красота,  значитъ,  постигнувъ  «сущность»  красоты,  мы  проник¬ 
немъ  въ  нѣкую  вселенскую  тайну,  доберемся  и  овладѣемъ  источ¬ 
никомъ,  изъ  котораго  течетъ  въ  міръ  то,  что  мы  считаемъ  самымъ 
цѣннымъ.  Это  такъ  «очевидно»,  что  никому  и  въ  голову  не  при¬ 
ходитъ  мысль,  что  возможно  обратное.  Т.-е.,  что,  овладѣвши 
«источникомъ»  красоты,  мы  потеряемъ  красоту,  подобно  тому 
какъ  въ  сказкѣ  глупый  и  жадный  нищій,  зарѣзавъ  курицу  —  то¬ 
же  источникъ  золотыхъ  яицъ,  остался  при  грязныхъ  потрохахъ. 
То,  что  мы  считаемъ  «источникомъ»,  по  своей  природѣ  не  источ- 
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никъ,  а  обманчивый  блуждающій  огонъ.  Это  загадочно,  но  это  — 
такъ.  Приходится  выбирать  —  либо  прекрасные  предметы,  либо 
«красоту».  Т.-е.  нужно  признать,  что  хоть  мы  называемъ  и  Еле¬ 
ну,  и  Эвридику  прекрасными,  но  «общаго»  между  ними  нѣтъ  ни¬ 
чего.  Или,  лучше  сказать,  то,  что  есть  между  ними  общаго  —  не 
есть  ихъ  сущность.  Изъ  за  Елены  Орфей  не  спустился  бы  въ  адъ, 
изъ  за  Эвридики  греки  не  пошли  бы  на  Трою.  То-же  и  Клеопатра. 
Паскаль  замѣчаетъ,  что,  если  бы  у  Клеопатры  носъ  былъ  чуть- 
чуть  короче,  міровая  исторія  приняла  бы  другое  направленіе.  Это 
глубокая  и  вѣрная  мысль:  міровая  исторія  направляется  обычно 
безконечно  малыми  величинами.  Мы,  имѣвшіе  «счастье»  бытъ 
участниками  «великихъ»  историческихъ  событій,  слишкомъ  хо¬ 
рошо  это  знаемъ.  Но  такъ  же  правильно,  что,  если  бы  вмѣсто  Кле¬ 
опатры  Египтомъ  правила  другая,  болѣе  поразительная  краса¬ 
вица,  то  Цезарь  и  Антоній  не  замѣтили  бы  ее,  а  Октавій  могъ 
бы  попасть  въ  ея  сѣти.  И  еще  дальше:  прекрасное  небо  не  замѣ¬ 
нитъ  прекраснаго  моря,  а  прекрасное  море  —  прекрасной  кар¬ 
тины.  Такъ  что,  если  уже  уступить  привычкѣ  разума  и  сравни¬ 
вать  межъ  собой  прекрасные  предметы,  то  получится  обратное 
тому,  что  получается  обычно:  насъ  поразитъ  не  сходство,  а  без¬ 
условная  противуположность  между  ними.  Прекрасное  въ  Эври- 
дикѣ  ничего  общаго,  кромѣ  названія,  не  имѣетъ  съ  прекраснымъ 
въ  Еленѣ,  въ  родѣ  того  какъ  апостолъ  Павелъ  ничего  общаго  не 
имѣетъ  съ  Чичиковымъ  Павломъ,  хотя  называются  одинаковыми 
именами.  И  еще  меньше,  если  разрѣшается  въ  такихъ  случаяхъ 
сравнительная  степень  — •  общаго  у  прекрасной  Эвридики  съ 
прекраснымъ  моремъ.  Каждая  прекрасная  вещь  есть  нѣчто  абсо¬ 
лютно  незамѣнимое,  и,  стало  быть,  недопускающее,  невыносящее 
сравненія  съ  чѣмъ-либо  другимъ.  Поэтому  то  «красота»  ничего 
ровно  не  говоритъ  о  прекрасныхъ  вещахъ.  И  изъ  «понятія»  кра¬ 
соты  или  изъ  «идеи»  красоты  нельзя  ничего  «вывести»  о  пре¬ 
красныхъ  произведеніяхъ  искусства  или  природы.  «Удовольст¬ 
віе»  при  созерцаніи  прекраснаго  • —  единственно  общее,  но  оно 
— *  не  въ  прекрасныхъ  предметахъ.  И,  если  бы  кто  нибудь  на¬ 
шелъ  способъ  вызывать  такое  «удовольствіе»  путемъ  искусствен¬ 
наго  возбужденія  нервовъ  —  мы  не  поблагодарили  бы  его  за  по¬ 
дарокъ.  Словомъ,  если  вамъ  во  что  бы  то  ни  стало  захочется  до¬ 
прашивать  и  объяснятъ  «красоту»,  то  вамъ  придется  учинитъ  до¬ 
просъ  въ  отдѣльности  каждому  предмету,  такъ  или  иначе  попав¬ 
шему  въ  категорію  прекрасныхъ.  О  томъ,  чтобы  преодолѣть  въ 
понятіи  или  идеѣ  все  безконечно  большое  разнообразіе  прекрас¬ 
ныхъ  предметовъ,  не  можетъ  быть  и  рѣчи.  Вы  скажете,  что  не 
'только  допросить,  но  и  пересмотрѣть  всѣ  прекрасные  предметы 
абсолютно  невозможно,  что  жизни  даже  десятковъ  Маѳусаиловъ  не 
хватило  бы  на  эту  затѣю.  Я  и  самъ  знаю,  что  невозможно.  Но  еще 
знаю,  что  это  одинъ  изъ  тѣхъ  рѣдкихъ  случаевъ  невозможности, 
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когда  ее^  привѣтствуешь  отъ  всей  души,  какъ  самое  желанное. 
Нѣтъ  никакой  нужды,  чтобы  кто  бы  то  ни  былъ  преодолѣлъ  «мно¬ 
гообразіе»  красоты  въ  идеѣ-ли  или  какъ  нибудь  иначе,  ибо  въ 
тотъ  моментъ,  когда  многообразіе  было  бы  лреодолѣио,  навсегда 
изсякъ  бы  живой  источникъ  красоты.  Стало  бытъ  нечего  и  спра¬ 
шивать,  что  такое  красота.  И  тотъ,  кто  красоту  любитъ  и  красо¬ 
ты  ищетъ,  никогда  не  задается  вопросомъ,  чего  онъ  ищетъ  и  что 
онъ  любитъ.  Тому  ни  оправдываться,  ни  объясняться  «предъ  всѣ¬ 
ми»,  даже  предъ  собой  нѣтъ  нужды.  Онъ  знаетъ,  что  вовсе  и  не 
важно,  чтобы  цѣнимая  п  любимая  имъ  красота  была  той  красо¬ 
той,  которую  всѣ  и  всегда  могутъ  усмотрѣть.  Даже  въ  общепри¬ 
знанныхъ  произведеніяхъ  искусства,  лучшее  отнюдь  не  выяв¬ 
ляется  съ  тою  отчетливостью,  о  которой  хлопочутъ  теоретики  пре¬ 
краснаго.  Выявляется  только,  что  для  всѣхъ  одинаково  — -  т.-е. 
второстепенное.  Оттого  то  эстетики,  которые  добивались  для  всѣхъ 
одинаковаго,  дальше  общихъ  мѣстъ  не  пошли  и  «тайны»  красо¬ 
ты  не  раскрыли.  И  не  раскроютъ,  конечно.  Вѣдь  допрашивать 
всѣ  прекрасные  предметы  они  не  станутъ:  не  могутъ  преодолѣть 
разнообразія.  А  что  они  допросятъ,  то  и  выявлять  не  стоило:  оно, 
вѣдь,  и  не  прячется  —  лежитъ  на  виду  у  всѣхъ  и  для  всѣхъ. 


XXVIII 

ЫЪегит  агЫігіит  іп<М}(егепІ,іае.  Въ  чемъ  централь¬ 
ный  вопросъ  о  свободѣ  воли?  Обычно  представляется  такъ: 
принужденъ  ли  я  въ  каждомъ  данномъ  случаѣ  поступить 
опредѣленнымъ  образомъ  или  я  воленъ  поступить  и  ина¬ 
че?  Храбрый  солдатъ  остается  на  полѣ  сраженія  подъ  непрі¬ 
ятельскимъ  огнемъ,  хотя  могъ  бы  бѣжать.  Добрый  человѣкъ  от¬ 
даетъ  послѣднюю  рубашку  бѣдному,  хотя  могъ  бы  и  не  отдать. 
Честная  Корделія  говоритъ  правду,  которая  ее  губитъ,  хотя  бы 
могла  и  солгать.  Добродѣтельный  Врутъ  убиваетъ  своего  друга 
Цезаря,  и  впутывается  въ  ненавистную  ему  гражданскую  войну, 
хотя  могъ  бы  спокойно  жить  съ  Порціей  въ  своемъ  домѣ.  Такъ 
вотъ:  гдѣ  нужно  искать  свободу  воли:  въ  томъ,  что  солдатъ -[не 
убѣжалъ,  что  человѣкъ  отдалъ  рубашку,  что  Корделія  сказала 
правду,  а  Брутъ  занесъ  кинжалъ  надъ  Цезаремъ,  или  всѣ  эти  «по¬ 
ступки»  — •  только  одна  внѣшность,  а  сущность  свободы'  не  въ 
поступкахъ,  а  до  нихъ,  и  не  цъ  рѣшеніяхъ  даже,  а  еще  раньше 
въ  самой  «волѣ»?  Солдатъ  стоитъ  подъ  огнемъ,  Корделія  гово¬ 
ритъ  правду,  Брутъ  убиваетъ  друга  —  все  это  только  огйо  еі 
соппехіо  гегиш,  подъ  которымъ  лежитъ  огйо  еЬ  соппехіо 
ійеагшп,  въ  ѳтихъ  же  послѣднихъ  кроется  сущность  и  тайна 
свободы.  Вѣдь  и  громъ  могъ  убить  Цезаря,  и  попутай  могъ  ска¬ 
зать  правду,  или  пьяный  сбросить  съ  себя  рубаху  —  «поступ- 
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іш»  остались  бы  прежніе,  но  «свободы»  тутъ  и  слѣда  бы  не  бы¬ 
ло.  Значитъ,  «свобода»  гдѣ  то  далеко,  глубоко,  — •  а  поступки  — 
только  чистая  внѣшность,  отъ  которой  мы  съ  большимъ  или  мень¬ 
шимъ  правомъ  заключаемъ  къ  внутреннимъ  событіямъ  человѣче¬ 
ской  жизни.  Поэтому-то  вопросъ  о  свободѣ  воли  имѣетъ  такое 
огромное  значеніе  въ  исторіи  человѣческой  мысли.  Онъ  рѣдко 
возбуждается  самостоятельно.  Его  всегда  связывали  съ  основ¬ 
нымъ  вопросомъ  бытія  и  онъ  вспыхивалъ  и  разгорался  съ  осо¬ 
бой  силой  въ  тѣ  эпохи,  когда  люди  подвергали  пересмотру  свои 
взгляды  на  первоосновы  жизни.  Такъ  было  въ  Пелагіанскомъ  спо¬ 
рѣ,  въ  спорѣ  Лютера  съ  Эразмомъ.  Лютеръ  даже  охотно  и  безъ 
борьбы  уступилъ  цѣликомъ  свому  протиннику  «свободу  воли»  - — 
внѣ  области  добра  и  зла,  спасенія  и  гибели  души.  Для  него  бури¬ 
дановъ  оселъ  вовсе  и  не  былъ  проблемой:  проблема  начиналась 
тамъ,  гдѣ  шла  рѣчь  объ  отношеніи  человѣка  къ  Богу.  То  же  раздѣ¬ 
ляло  бл.  Августина  и  Пелагія:  спадается  ли  человѣкъ  собствен¬ 
ными  силами,  «дѣлами»  и  «заслугами»  или  благодатью.  Авгу¬ 
стинъ,  ссылаясь  на  ап.  Павла  и  пророка  Исаію,  говорилъ  о  бла¬ 
годати,  Пелагій,  довѣрявшій  своему  разуму,  требовалъ  дѣлъ.  И 
греки  размышляли  не  мало  на  эту  тему  и  хотя  не  формулировали 
такъ  вопроса,  но  рѣшали  его  съ  величайшимъ  напряженіемъ. 
Свободио-ли  поступилъ  Эдипъ,  убивши  отца  и  женившись  на  ма¬ 
тери?  Или  въ  Библіи  —  свободенъ  ли  былъ  фараонъ,  удержи¬ 
вавшій  въ  Египтѣ  евреевъ,  разъ  въ  Писаніи  сказано,  что  Богъ 
ожесточилъ  его  сердце?  Въ  обоихъ  случаяхъ  человѣкъ  совер¬ 
шаетъ  поступки  всемірно-историческаго  значенія,  несетъ  за  нихъ 
тягчайшую  кару  и  совершенно,  повидимому,  не  воленъ  въ  нихъ. 
Надъ  нами  судьба,  боги,  Богъ:  волей  высшаго  начала,  которому 
никто  не  въ  силахъ  противиться,  все  опредѣляется.  И  воробей  не 
погибнетъ  безъ  воли  Провидѣнія,  какъ  говоритъ  Гамлетъ  у  Шек¬ 
спира  и  какъ  учитъ  Писаніе.  Т.-е.,  когда  люди  размышляютъ  о 
свободѣ  воли,  они  не  могутъ  не  коснуться  первоисточника  жизни. 
Оттого  и  получается  такой  странный,  на  первый  взглядъ,  пара¬ 
доксъ:  многіе,  очень  многіе,  глубоко  думавшіе  и  чувствовавшіе 
люди  отрицали  свободу  воли  въ  человѣкѣ  со  всей  силой  убѣжде¬ 
нія,  на  какую  только  они  были  способны  въ  минуты  величай¬ 
шаго  душевнаго  подъема  и,  такимъ  образомъ,  сходились  въ  сво¬ 
ихъ  утвержденіяхъ  съ  поверхностными  матеріалистами,  которые 
«просто»  выводили  свои  заключенія  изъ  общаго  положенія  о  гос¬ 
подствующей  въ  мірѣ  закономѣрности  явленій.  И  я  думаю,  что 
обыкновенный  детерминистъ,  даже  не  изъ  слишкомъ  проницатель¬ 
ныхъ,  слушая  Лютера  или  ап.  Павла,  предпочелъ  бы  какое  угодно 
ЛіЪегит  агЬіІгшт  тому  зегѵиш  агЬіігіит,  защиту  кото¬ 
рого  они  брали  на  себя.  Ибо  нужно  быть  глухимъ  и  слѣпымъ, 
чтобъ  не  чувствовать  подъ  всѣми  ихъ,  даже  самыми  отвлеченны¬ 
ми  аргументами,  ученіе  о  вѣрѣ,  о  благодати  и  о  всемогущемъ  Бо- 
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гѣ,  по  своему  образу  и  подобію  создавшемъ  изъ  ничего  нашъ 
міръ.  То  же  можно  сказать  о  Спинозѣ,  Шопенгауерѣ  и  даже  о 
Кантѣ.  Они  потому  отрицаютъ  за  человѣкомъ  свободу  воли,  что, 
очевидно,  не  рѣшаются  вручить  смертному  и  ограниченному  су¬ 
ществу  такое  безцѣнное  сокровище.  Спиноза,  какъ  извѣстно,  въ 
молодости,  слѣдуя  Декарту,  признавалъ  свободу  воли  за  человѣ¬ 
комъ:  у  него  тогда,  человѣкъ,  попавшій  въ  положеніе  буриданова 
осла,  былъ  бы  не  человѣкомъ,  а  Жалкимъ  осломъ,  если  бы  не  при¬ 
нялъ  никакого  рѣшенія.  Но  въ  зрѣлые  годы,  когда  онъ  глубже  по¬ 
стигъ  сущность  вещей,  и  онъ  почувствовалъ,  что  нельзя  ввѣрять 
человѣку  право  распоряжаться  своей  судьбой.  И,  по  свойствен¬ 
ной  ему  рѣшительности,  не  остановился  даже  предъ  явной  не¬ 
лѣпостью  и  категорически  заявилъ,  что,  если  бы  человѣкъ  ока¬ 
зался  въ  положеніи  буриданова  осла,  то  онъ  умеръ  бы  съ  голоду. 
Я  думаю,  что  Спинозѣ  доставило  особенное  удовлетвреніе  пра¬ 
во  — *  внутреннее,  стало  быть  совершенно  необоснованное  — 
(іегііит  д'егшз  со^пШопгз-ео^пШо  іпіпіііѵа!)  громко,  во 
всеуслышаніе  произнести  такую  вызывающую  нелѣпость.  Не  мо¬ 
жетъ  же  быть,  чтобъ  онъ  не  понималъ  безсмысленности  утвержде¬ 
нія,  что,  если  умирающій  съ  голоду  или  даже  просто  очень  го¬ 
лодный  человѣкъ  долженъ  будетъ  выбирать  между  двумя  куска¬ 
ми  хлѣба,  находящимися  отъ  него  въ  равномъ  разстояніи  и  т.  д., 
что  такой  человѣкъ  умретъ  съ  голоду,  но  не  сдѣлаетъ  выбора,  ибо 
у  него  не  будетъ  «основаній»  предпочесть  одинъ  кусокъ  хлѣба 
другому.  И,  если  онъ  это  все  же  сказалъ,  то  лишь  затѣмъ,  чтобы 
вбить  осиновый  колъ  въ  самое  идею  о  возможности  свободы  во¬ 
ли  у  человѣка.  Свободная  воля  у  Бога  и  только  у  Бога.  Было  бы 
безуміемъ  предоставить  человѣку  «свободно»  принимать  какія 
бы  то  ли  было  рѣшенія.  Богъ  далъ  уже  однажды  свободу  первому 
человѣку  — -  и  увидѣлъ,  что  все  лучше,  чѣмъ  такое  положеніе:  че¬ 
ловѣкъ  промѣнялъ  рай  на  нашу  жалкую,  земную  жизнь !  Кто  зна¬ 
етъ,  что  бы  онъ  еще  придумалъ,  какія  бы  бѣдствія  онъ  навлекъ  на 
себя,  если  бы,  по  изгнаніи  изъ  рая,  свобода  все  же  за  нимъ  со¬ 
хранилась  !  Только  тотъ,  кто  полагаетъ,  что  Богъ  равнодушенъ  къ 
своимъ  твореніямъ,  что  Богу  вообще  все  равно,  что  его  основное 
свойство  равнодушіе  и  безстрастіе,  только  тотъ  спокойно  и  тоже 
равнодушно  представляетъ  человѣка  собственному  усмотрѣнію. 
Для  него  «свобода»  и  «необходимость»  равнозначѵщія  понятія, 
растворяющіяся  безъ  остатка  въ  безличномъ  равнодушіи.  Ко¬ 
нечно,  но  существу  дѣла,  нѣтъ  никакой  надобности  въ  приведен¬ 
номъ  парадоксѣ  Спинозы.  Можно  разрѣшить  человѣку  пользо¬ 
ваться  даже  тѣмъ,  что  принадлежитъ  Богу:  пельзя’  только  отда¬ 
вать  безцѣнное  сокровище  въ  распоряженіе  ограниченнаго  и  ма¬ 
лосвѣдущаго  существа.  Такъ  что  Лютеръ  былъ  гораздо  болѣе  бли¬ 
зокъ  къ  истинѣ,  когда,  пренебрегая  логической  послѣдователь¬ 
ностью,  онъ  спокойно  передалъ  человѣку  всѣ  полномочія  распо- 
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ряжаться  въ  мірѣ,  посколько  это  не  выходило  за  предѣлы  обыч¬ 
ныхъ  практическихъ  дѣлъ.  И  Кантъ,  который,  повидимому,  пы¬ 
тался  въ  ученой  формѣ  выразить  то,  о  чемъ  Лютеръ  говорилъ  на 
языкѣ  религіознаго  человѣка,  сильно  погрѣшилъ  противъ  прав¬ 
ды,  подчинивъ  всю  область  «эмпиріи»  принципу  необходимости. 
Въ  эмпирической  области  человѣку  предоставлена  нѣкоторая  сво¬ 
бода  — -  но  только  нѣкоторая,  въ  той  мѣрѣ,  въ  какой  это  подо¬ 
баетъ  ограниченному  существу.  Онъ  можетъ  пойти  и  направо  и 
налѣво,  выбрать  изъ  нѣсколькихъ  одинаковыхъ  предметовъ  — 
любой;  пожалуй,  можетъ  даже  въ  болѣе  важныхъ  случаяхъ  —  не 
берусь  сказать,  въ  какихъ  именно  —  поступить,  не  считаясь  ни 
съ  чѣмъ,  кромѣ  своего  случайнаго  произвола.  Но,  чѣмъ  важнѣе, 
значительнѣе  и  серіознѣе  ставящаяся  предъ  человѣкомъ  дилем¬ 
ма,  тѣмъ  больше  устраняется  для  него  возможность  свободнаго 
дѣйствія:  выбирать  между  добромъ  и  зломъ,  рѣшать  свою  мета¬ 
физическую  судьбу  человѣку  не  дано.  Когда  «случай»  насъ  под¬ 
водитъ  къ  пропасти,  когда  послѣ  многихъ  лѣтъ  безпечной,  спо¬ 
койной  жизни  вдругъ,  какъ  у  Гамлета,  предъ  нами  возстаетъ  ка¬ 
кое  нибудь  грозное,  доселѣ  не  представлявшееся  даже  возмож¬ 
нымъ,  «быть  или  не  быть»,  —  начинаетъ  казаться,  что  какая  то 
новая,  загадочная  —  можетъ  благодатная,  можетъ  враждебная 
сила,  направляетъ  и  опредѣляетъ  наши  дѣйствія.  Обычный  де¬ 
терминизмъ  съ  его  стремленіемъ  къ  «естественнымъ»  объяснені¬ 
ямъ  не  хочетъ  эуого  замѣчать  —  ибо  вся  его  задача  въ  томъ  и 
состоитъ,  чтобъ  не  выходить  за  предѣлы  того,  что  онъ  привыкъ 
считать  понятнымъ.  Если  откуда  нибудь,  изъ  чуждой  и  таинст- 
вепной  области,  приходитъ  человѣку  даже  помощь  —  нужно  ее 
принять,  какъ  принимаешь  все  полезное,  но  не  нужно  думать  о 
«тайнѣ»,  ибо  она  слишкомъ  загадочна  и  грозитъ,  если  ее  замѣ¬ 
тить  и  отмѣтить,  великими  тревогами.  Но  нежеланіе  видѣть  и  бо¬ 
язнь  неизвѣстнаго  дѣла  не  мѣняютъ:  что  то  властное,  непреобо¬ 
римое  связываетъ  нашу  свободу  и  направляетъ  насъ  къ  цѣлямъ, 
намъ  неизвѣстнымъ  и  непостижимымъ.  Да  иначе  и  быть  не  могло ! 
Какъ  дать,  повторяю,  слабому,  немощному,  ограниченному  че¬ 
ловѣку  хоть  сколько  нибудь  значительное  участіе  въ  разрѣше¬ 
ніи  основныхъ  вопросовъ  его  бытія?  Откуда  ему,  вчера  лишь  по¬ 
явившемуся  на  свѣтъ  и  всецѣло  занятому  мыслями,  чтобы  хоть 
какъ  нибудь  продержаться,  знать,  куда  идти  и  что  съ  собою  дѣ¬ 
лать?  Время  безконечно,  пространство  безконечно,  міровъ  несчет¬ 
ное  множество,  жизненныя  богатства  и  жизненные  ужасы  неис¬ 
черпаемы,  тайны  мірозданія  непостижимы  —  какъ  можетъ  ущем- 
лепное  межъ  столькими  вѣчностями,  безконечностями,  неограни¬ 
ченными  возможностями  существо  знать,  что  ему  дѣлать  и  опре¬ 
дѣлять  свой  выборъ?  Правда,  Платонъ  допускалъ  анамнезисъ  — 7 
воспоминаніе  о  томъ,  что  было  въ  прежней  жизни,  но,  вѣдь  все 
же  только  въ  очень  слабой  степени.  Мы  иногда  вспоминаемъ,  что 
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видѣли,  когда  еще  жили  на  свободѣ,  но  вспоминаемъ  рѣдко,  смут¬ 
но,  и  —  кромѣ  того,  не  самое  важное.  Поэтому  и  Платонъ  счи¬ 
таетъ,  что  основные  вопросы  своей  жизни  душа  разрѣшаетъ  еще 
до  рожденія,  до  воплощенія  въ  тѣло,  когда  еще  знаетъ,  а  не  вспо¬ 
минаетъ  объ  истинѣ  и  знаетъ  не  немного,  а  все,  что  знать  нуж¬ 
но.  Душа  сама  избираетъ  свой  жребій;  но  не  послѣ  того,  какъ 
она  сошла  на  землю  —  а  до  того,  пока  она  жила  въ  умопостигае¬ 
момъ  мірѣ.  Разъ  же  сошедши  на  землю,  она  вмѣстѣ  со  знаніемъ 
утрачиваетъ  и  свободу  и  поступаетъ  уже  не  такъ,  какъ  находитъ 
нужнымъ  теперь  поступать,  а  какъ  ей  предвѣчно  положено  по¬ 
ступать  согласно  ей  самой  избранному  жребію.  Мы  видимъ,  что 
самые  глубокіе  мыслители  чуяли  въ  свободѣ  воли  великую  тай¬ 
ну.  Малебраишъ  такъ  и  говоритъ:  На  ІіЬегІё  еві  ид  тѵзіёге. 
И  это,  нужно  думать,  правда.  Всякая  попытка  постичь,  исчер¬ 
пать  до  конца  идею  свободы,  т.-е.  всякая  попытка  снятъ  съ  нея 
то  таинственное  облаченіе,  въ  которомъ  она  всегда  являлась  луч¬ 
шимъ  представителямъ  философской  и  религіозной  мысли,  при¬ 
водитъ  только  къ  иллюзіи  разрѣшенія  и,  рано  или  поздно  для 
всякаго  пытливаго  ума,  казнится  глубокимъ  и  мучительнымъ  ра¬ 
зочарованіемъ.  О  свободѣ  воли  нельзя  говорить  (какъ  и  обо 
всемъ,  что  касается  первыхъ  и  послѣднихъ  истинъ)  на  языкѣ  чи¬ 
стыхъ,  освобожденныхъ  отъ  противорѣчій,  понятій,  если  хочешь 
достичь  хоть  нѣкоторой  адекватности  между  формой  и  содержа¬ 
ніемъ  своей  рѣчи.  Приходится  либо  упрощать,  т.-е.  искажать  до 
неузнаваемости  дѣйствительность,  либо  разрѣшатъ  себѣ  неиз¬ 
бѣжныя,  граничащія  съ  парадоксомъ,  противорѣчія,  либо,  по 
примѣру  Платона,  призывать  на  помощь  миѳы.  Либо,  и  это,  по- 
видимому,  наиболѣе  правильный  выходъ  —  не  брезгать  ни  про¬ 
тиворѣчіями,  ни  миѳами.  Надо  сказать  себѣ  разъ  на  всегда,  что 
всѣ  наши  понятія,  какъ  бы  мы  ихъ  ни  строили  —  о  двухъ  измѣ¬ 
реніяхъ,  въ  то  время  какъ  дѣйствительность  имѣетъ  три  и  боль¬ 
ше  измѣреній.  Нельзя  поэтому,  когда  говоришь  о  свободѣ  воли 
исходитъ  изъ  такого  частнаго  случая,  какъ  тотъ,  на  который  ука¬ 
залъ  Буриданъ.  Еще  меньше  можно  полагаться  на  общій  прин¬ 
ципъ:  нѣтъ  дѣйствія  безъ  причины..  Между  «свободой  воли»  бури¬ 
данова  осла  или  даже  не  пела,  а  человѣка,  стоящаго  предъ  соот¬ 
вѣтственной  дилеммой,  й  бл.  Августиномъ,  спасающимъ  свою  ду¬ 
шу,  или  Платономъ,  размышляющимъ  о  смерти  Сократа  и  жребіи 
праведника,  разница  до  того  велика,  что  сводить  всѣ  эти  случаи 
къ  одной  проблемѣ  —  значитъ  имѣть  глаза  и  не  видѣть,  имѣть 
уши  и  не  слышать.  И  понятіе,  которое  захватило  бы  въ  себя  Ав¬ 
густина  и  Платона  и  всѣхъ  колеблющихся  предъ  предстоящимъ 
рѣшеніемъ  и  принимающихъ  рѣшеніе  людей  и  животныхъ,  не¬ 
слыханно  превысило  бы  предѣлъ  своей  власти  и  компетенціи. 
Этого  превышенія  власти,  столь  обычнаго  въ  философіи,  нужно 
больше  всего  остерегаться  тѣмъ,  кто  еще  не  пересталъ  думать. 
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что  философія,  хотя  она-  никогда  не  давала  и  никогда  не  дастъ 
окончательныхъ  отвѣтовъ  на  поднимаемые  ею  же  вопросы,  все  же 
—  подобно  искусству  и  религіи  —  есть  то,  что  человѣчество 
справедливо  всегда  цѣнило,  какъ  свое  лучшее  достояніе.  Конеч¬ 
но,  философскія  рѣшенія  проблемъ  преходящи.  Я  даже  надѣюсь, 
что  уже  недалеко  то  время,  когда  философы  добудутъ  себѣ  при¬ 
вилегію  откровенно  признаваться,  что  ихъ  дѣло  вовсе  не  въ  раз¬ 
рѣшеніи  проблемъ,  а  въ  искусствѣ  изображать  жизнь  какъ  можно 
менѣе  естественной,  и  какъ  можно  болѣе  таинственной  и  пробле¬ 
матической.  Тогда  и  главный  «недостатокъ»  философіи  —  огром¬ 
ное  количество  вопросовъ  и  полное  отсутствіе  отвѣтовъ  — ■  уже 
не  будетъ  недостаткомъ,  а  превратится  въ  достоинство. 

XXIX 

Вопросы  и  отвѣты ,  Предлагать  вопросы  еще  не  значитъ 
спрашивать.  Предложить  вопросъ  можетъ  и  попугай.  И,  въ  из¬ 
вѣстномъ  смыслѣ,  всѣ  люди  на  девять  десятыхъ  попугаи.  Гово- 
рить-говорятъ,  но  подъ  ихъ  словами  ничего  не  скрывается.  Такъ 
что,  если  кто  пибудь  спрашиваетъ,  что  такое  время,  или  что  такое 
вѣчность,  даже  что  такое  добро  или  смерть,  не  слѣдуетъ  думать, 
что  онъ  куда-то  «стучится»  и,  что,  стало  быть,  если  правду  го¬ 
воритъ  Писаніе,  ему  должно  открыться.  Онъ  вовсе  не  стучится, 
онъ  только  произноситъ  слова.  «Стучаться»  дѣло  нелегкое,  очень 
нелегкое  и  всѣ  мы  только  въ  рѣдкихъ,  необычайно  рѣдкихъ  слу¬ 
чаяхъ  «стучимся».  Оттого,  можетъ  быть,  намъ  и  не  открываютъ. 
Даже  древніе,  блаженные  мужи  и  тѣ  часто  предпочитали  сту¬ 
чанью  разсужденія.  А  теперь,  когда  въ  нашемъ  распоряженіи 
столько  книгъ  и  въ  каждой  книгѣ  собрано  столько  готовыхъ  идей, 
кому  охота  за  свой  страхъ  допытываться?  Тѣмъ  болѣе,  что  и  Пи¬ 
санію  никто  не  вѣритъ.  Всѣ  убѣждены,  что  не  откроется,  сколь¬ 
ко  бы  ни  стучались,  что  и  открывать  то  некому.  И  потому  люди 
предпочитаютъ  строцть  остроумныя  комбинаціи  изъ  старыхъ  идей 
вмѣсто  того,  чтобы  думать  и  искать,  т.-е.  дѣлать  то  огромное  на¬ 
пряженіе,  при  которомъ  только  и  рождаются  вопросы,  заслужи¬ 
вающие  отвѣтовъ. 


XXX 

Познай  самого  себя.  Мы  часто  слышимъ:  «ѳтотъ  человѣкъ 
себя  не  знаетъ,  а  я  его  знаю».  И,  въ  самомъ  дѣлѣ,  сплошь  и  ря¬ 
домъ  человѣкъ  даже  и  не  пытается  самъ  познавать  себя.  Дру¬ 
гіе  могутъ  о  немъ  скаазть,  что  онъ  добрый,  вспыльчивый,  одарен¬ 
ный,  умный,  смѣлый,  тонкій,  находчивый  и  т.  д.,  а  онъ  самъ,  если 
бы  его  спросили,  ничего  бы  о  себѣ  не  могъ  сказать.  Соотвѣтствен- 
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но  этому  посторонній  наблюдатель  вѣрнѣе  предскажетъ  поступки 
его.  Выходитъ,  что  другіе  люди  лучше  знаютъ  человѣка,  чѣмъ 
онъ  самъ  себя  знаетъ,  хотя  онъ  самъ  непосредственно  видитъ 
и  чувствуетъ  себя,  а  другимъ  не  было  дано  ни  разу  заглянуть 
ъъ  его  душу.  Какъ  же  случилось,  что  тотъ,  кто  не  видѣлъ  —  зна¬ 
етъ,  а  тотъ,  кто  видѣлъ,  всегда  видитъ  —  не  знаетъ.  Парадоксъ, 
безсмыслица  —  но  отрицать  этого  никто  не  можетъ:  видѣвшій 
меньше  знаеѣъ,  чѣмъ  невидѣвшій.  Парадоксъ,  по  моему,  чрезвы¬ 
чайно,  исключительно  любопытный.  Вдумавшись  въ  него,  мы,  мо¬ 
жетъ  быть,  узнаемъ  кое  что  новое  о  «сущности»  знанія.  Очевид¬ 
но,  —  чтобы  знать,  нужно  не  видѣть,  нужно  только  «судитъ», 
т.-е.  выносить  приговоры  по  чисто  внѣшнимъ  признакамъ.  Отто¬ 
го  то  знаніе  всегда  было  знаніемъ  общаго,  на  верху  лежащаго, 
поверхностнаго,  т.-е.  прикрывающаго  дѣйствительность.  На  са¬ 
момъ  дѣлѣ  природа  устроила  такъ,  что  одинъ  человѣкъ  совсѣмъ 
и  не  замѣчаетъ,  даже  не  смѣетъ  знать  другого.  Каждый  изъ 
насъ  навсегда  скрыть  отъ  постороннихъ  глазъ  въ  абсолютно  не¬ 
проницаемой  оболочкѣ  своего  тѣла.  И  тѣ,  что  предсказываютъ 
наши  поступки,  совсѣмъ  не  знаютъ,  не  могутъ  да  и  не  хотятъ 
знать  пасъ.  Сказать  про  человѣка  храбрый,  умный,  благородный 
и  т.  д.  значитъ  на  самомъ  дѣлѣ,  ничего  про  него  не  сказать.  Это 
только  значитъ  оцѣнить  его,  измѣритъ  и  взвѣсить  его  значеніе 
по  принятымъ  съ  незапамятныхъ  временъ  масштабамъ,  т.-е.  «су¬ 
дить»  его.  Когда  для  насъ  человѣкъ  уменъ  или  глупъ,  храбръ 
или  трусливъ,  щедръ  или  скупъ,  онъ  себѣ  самому  не  представ¬ 
ляется  ни  умнымъ,  ни  храбрымъ,  ни  щедрымъ.  Для  него,  непо¬ 
средственно  себя  воспринимающаго,  всѣ  эти  категоріи  и  масшта¬ 
бы  просто  не  существуютъ.  У  него  нѣтъ  категорій  для  познава¬ 
нія,  для  знанія  себя:  онѣ  ему  не  нужны.  Посколько  онъ,  какъ 
космическое  и  общественное  существо,  обязанъ  примѣнятъ  ихъ, 
онѣ  его  тяготятъ  и  даже  уродуютъ.  Основная  черта  каждаго  че¬ 
ловѣка  есть  непостоянство  и  привилегіей  непостоянства  онъ  боль¬ 
ше  всего  дорожитъ:  непостоянство,  вѣдь,  есть  жизнь  и  свобода. 
Но  для  другихъ  непостоянство  въ  ближнемъ  совершенно  невы¬ 
носимо.  И  даже  для  самого  человѣка  его  непостоянство  —  самое 
опасное  свойство.  Всѣ  упражненія,  все  воспитаніе  «души»  сво¬ 
дится  къ  тому,  чтобы  привить  себѣ  твердые  навыки,  создать  себѣ 
то,  что  называется  характеромъ.  Даже  искусство  требуетъ  шко¬ 
лы.  Чтобъ  стать  виртуозомъ,  нужно  рѣшиться  ограничитъ  свои 
интересы  только  одной  какой  нибудь  областью,  т.  е.  воспитать 
въ  себѣ  постоянство.  И  всѣ  люди,  волей  неволей,  становятся  въ 
большей  или  меньшей  мѣрѣ  спеціалистами,  т.  е.  отказываются 
отъ  многаго,  чтобы  добиться  малаго  и  хоть  какъ  нибудь  просуще¬ 
ствовать.  «Познаніе  себя»  сводится  къ  тому,  чтобъ  игнорируя, 
подавляя  въ  себѣ  все  непостоянное,  свободное,  изначально  бо¬ 
жественное,  подчинить  себя  исторически  создавшимся  правиламъ 
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и  масштабамъ,  такъ  что,  «познай  самого  себя»,  вопреки  древ¬ 
нимъ,  вовсе  и  не  есть  заповѣдь  Бога.  По  заповѣдямъ  Бога  позна¬ 
вать  себя  вовсе  не  нужно,  даже  и  нельзя.  Богъ,  какъ  извѣстно 
изъ  Библіи,  запретилъ  первому  человѣку  ѣсть  плоды  отъ  дерева 
познанія.  И,  когда  наши  прародители,  нарушивъ  заповѣдь,  вку¬ 
сили  запретное  яблоко,  что  съ  ними,  въ  сущности,  стало?  Они 
устыдились  наготы  своей!  Пока  они  не  «познали»  —  они  и  не 
стыдились  наготы,  они  любовались  ею,  а  не  «судили»  ее.  Ихъ  бы¬ 
тіе  не  подлежало  внѣшнему  суду,  они  вообще  и  сами  себя  не  су¬ 
дили  и  никто  ихъ  не  судилъ.  И  тогда  не  было  наготы,  а  была  кра¬ 
сота.  Но  пришло  «познай  себя»  —  и  начался  «судъ».  Ясно,  что 
правило  «познай  самого  себя»  есть  правило  человѣческое.  Смыслъ 
его  въ  томъ,  чтобъ  каждый  цѣнилъ  и  мѣрилъ  себя  такъ,  какъ  его 
цѣнятъ  и  мѣряютъ  окружающіе  люди.  Т.  е.  чтобъ  онъ  не  чувство¬ 
валъ  себя  такимъ,  какой  онъ  на  самомъ  дѣлѣ,  а  разсматривалъ 
только е  свое  изображеніе,  какъ  оно  отражается  па  поверхности 
бытія,  т.  е.  интересовался  не  своимъ  Біп^  ап  зісЬ,  выражаясь 
языкомъ  Еанта,  а  только  своимъ  «явленіемъ».  И  въ  теченіе  вѣ¬ 
ковъ  общественность  добилась  своего.  Человѣкъ,  принужденный 
всегда  «познавать  самого  себя»,  т.  е.  разсматривать  только  свое 
изображеніе,  разучился  видѣть  свою  «сущность».  Ему  уже  въ 
собѣ,  какъ  и  въ  другихъ,  доступно  только  явленіе,  только  явля¬ 
ющееся.  И,  если  бы  онъ  захотѣлъ  теперь  взглянуть  на  свое  дѣй¬ 
ствительное  я,  онъ  бы  не  посмѣлъ  отважиться  даже  себѣ  самому 
разсказать  то,  что  ему  открылось:  до  такой  степени  его  я,  какъ 
Біп^  ап  8ІсЬ,  оказалось  бы  не  похожимъ  на  то  «являющееся»  я, 
о  которомъ  всѣ  другіе  знаютъ  „такъ  много  и  о  которомъ  онъ  при¬ 
выкъ  «знать»  только  то,  что  знаютъ  другіе.  Настоящее  его  я  по¬ 
казалось  бы  ему  и  уродливымъ,  и  безсмысленнымъ,  и  безумно 
страшнымъ.  Онъ  бросился  бы  отъ  него  къ  «являющемуся»  я,  ко¬ 
торое  *аже  и  предъ  неправеднымъ  и  корыстнымъ  судомъ  другихъ 
все  же  не  такъ  безпощадно  обличается,  какъ  наше  дѣйствитель¬ 
ное  я,  совершенно  ни  съ  чѣмъ  не  сообразное  и  не  похожее  ни  на 
что  изъ  того,  что  мы  обычно  считаемъ  должнымъ  и  законнымъ. 
И,  невидимому,  не  только  наше  знаніе  о  своемъ  я,  но  и  всякое  зна¬ 
ніе  наше  есть  знаніе  только  являющагося.  Весь  міръ  для  насъ 
только  «объектъ»,  который  никогда  не  сливается  съ  субъектомъ, 
даже  въ  тѣхъ  философскихъ  воззрѣніяхъ,  которыя  ставили  себѣ 
главной  задачей  снятъ  перегородку,  отдѣляющую  субъектъ  отъ 
объекта.  Такое  «знаніе»,  гдѣ  познаваемое  не  является  объек¬ 
томъ,  гдѣ  есть  только  субъекты,  противно  человѣческой  грѣшной 
природѣ.  Мы  и  самое  природу  «облагородили»  —  заставили  ее 
смотрѣть  въ  наши  зеркала.  И,  кто  знаетъ?  Можетъ  быть,  такое 
превращеніе  Біп^  ап  вісЬ,  въ  явленіе  и  имѣетъ  свой  смыслъ  въ 
міровомъ  процессѣ.  Вещь  въ  себѣ  —  только  «матерія»,  темное, 
грубое,  косное,  и  она,  какъ  и  всякій  матеріалъ,  подлежитъ  обра- 
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боткѣ  и  обрабатывается  во  времени,  въ  исторіи.  И  соотвѣтствен¬ 
но  этому,  знаніе  вовсе  не  должно  «углубляться»  въ  сущность  пред- 
та  и  задача  метафизики  не  извлекать  до  срока  на  поверхность 
всего  того,  что  таится  въ  глубинѣ?  Субъектъ  долженъ  быть  на  по¬ 
ложеніи  объекта,  пока  «не  придетъ  срокъ»,  пока  онъ  не  отшли¬ 
фуется  настолько,  чтобы  не  было  нужно  скрываться  подъ  покро¬ 
вомъ  чуждыхъ  ему  «формъ»?  Нитше,  къ  примѣру,  уже  не  побо¬ 
ялся  вызвать  наружу  Ыопсіе  Вевііе,  которую  такъ  настойчиво 
преслѣдовали  люди  съ  сотворенія  міра  —  и,  можетъ  быть,  вновь 
наступитъ  тотъ  день  на  землѣ  —  или  не  на  землѣ  —  когда 
Ыопсіе  Везііе  перестанетъ  искать  тьмы  и  «стыдиться  свой  на¬ 
готы».  Не  нужно  будетъ  ничего  скрывать  и  прятать,  какъ  то  при¬ 
ходится  сейчасъ  дѣлать.  Все  равно  будетъ  подлежатъ  знанію  и 
знанія  наши  будутъ  не  сужденіями,  не  судомъ  всѣхъ  надъ  однимъ 
и  одного  надъ  самимъ  собой,  а  простымъ,  свободнымъ,  не  осужда¬ 
ющимъ  постиженіемъ.  «Вещь  въ  себѣ»  предстанетъ  въ  своемъ 
природномъ  видѣ,  и  люди  забудутъ  о  томъ,  что  когда-то  ей  разрѣ¬ 
шалось  только  «являться»  и  что  самое  бытіе  ея  ставилось  подъ 
сомнѣніе. 
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«Безсознательное».  Иногда  небольшая,  чисто  внѣшняя  уда¬ 
ча  совершенно  мѣняетъ  настроеніе,  а  вмѣстѣ  съ  настроеніемъ  и 
міровоззрѣніе  человѣка.  Разумъ  такъ-же  легко  подкупить,  какъ 
и  душу  человѣка.  И,  главное,  разумъ  никогда  не  замѣчаетъ,  что 
его  подкупили.  Онъ  начинаетъ  ясно  и  отчетливо  видѣть  тамъ,  гдѣ 
вчера  еще  ничего  не  различалъ,  и  увѣренъ,  какъ  всегда,  что  онъ 
только  дѣлаетъ  свое  «объективное»  дѣло,  по  своимъ  собствен¬ 
нымъ,  ему  одному  свойственнымъ  законамъ.  Потомъ  удача  смѣ¬ 
няется  неудачей,  разумъ  растериваетъ  свои  видѣнія  и  опять  таки 
не  подозрѣваетъ,  въ  чемъ  дѣло.  Все  продолжаетъ  быть  увѣрен¬ 
нымъ,  что  онъ  регистрируетъ,  безстрастно  описываетъ.  А  онъ 
только  выявляетъ  надежды  и  опасенія  души,  которая  умѣетъ  лишь 
отдаваться  своимъ  состояніямъ,  а  считать,  мѣрять,  взвѣшивать, 
сопоставить  настоящее  съ  прошлымъ  и  будущимъ  либо  не  умѣ¬ 
етъ,  либо  не  хочетъ.  Но,  если  душа  подвержена  страстямъ,  если 
разумъ  не  умѣетъ  справиться  съ  душой  и  подчиняется  ей,  —  то 
гдѣ  же  искать  вѣчныхъ  истинъ?  Или  ихъ  и  не  нужно?  Здѣсь,  на 
отмели  временъ  и  такъ  обойдется,  а  «тамъ»  —  если  для  человѣ¬ 
ка  есть  «тамъ»  —  и  душа  будетъ  покрѣпче  и  разумъ  догадливѣе, 
а,  можетъ  бытъ,  и  истина  болѣе  доступной  и  сговорчивой...  Или 
— -  другой  выводъ:  нужно,  отказавшись  отъ  традиціонной  предпо¬ 
сылки,  перестать  возвеличивать  «безстрастіе»  и  считать  свобо¬ 
ду  отъ  желаній  основнымъ  свойствомъ,  самой  сущностью  высшаго 
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существа,  разрѣшитъ  страстямъ  открыто  дѣлать  свое  дѣло.  Тогда 
получится,  что  душа  вовсе  уже  ие  такая  дурная,  какъ  обычно 
кажется,  и  разумъ  не  такъ  уже  не  разуменъ  и  слабъ  и  не  такъ  уже 
легко  дается  въ  обманъ,  какъ  насъ  пріучили  думать  «тонкіе»  зна¬ 
токи  человѣческой  психики.  Тогда  философія,  можетъ  бытъ,  вздох¬ 
нетъ  свободнѣй.  И  уже  не  логику,  а  психологію  будетъ  считать 
онтологіей.  И  психологіи  вернетъ  душу,  настоящую,  живую  душу 
съ  ея  страстями,  радостями,  упованіями  —  словомъ  со  всей  той 
«чувственностью»,  которую  такъ  долго  и  такъ  напрасно  гнали  и 
преслѣдовали  лучшіе  представители  человѣческаго  мышленія... 
Вдругъ  «послѣднее»  станетъ  «первымъ».  Даже  высшее  существо 
окажется  «страстнымъ»  и  не  только  не  будетъ  стыдиться  своихъ 
страстей,  но  будетъ  видѣть  въ  нихъ  первый  признакъ  одушевлен¬ 
ности  и  жизни.  И  тоже  «вдругъ»  поймемъ  мы,  наконецъ,  загадоч¬ 
ныя  слова  Библіи:  создалъ  Богъ  человѣка,  по  образу  и  подобію 
Своему... 
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Въ  началѣ  было  слово.  Если  правду  говоритъ  Платонъ,  если 
философія  есть  не  что  иное,  какъ  приготовленіе  къ  смерти  и  уми¬ 
раніе,  то  мы  не  въ  правѣ  ожидать  отъ  нея  успокоенія  и  радости. 
Наоборотъ,  что  бы  мы  ни  говорили  и  какъ  бы  мы  ни  думали  о 
смерти,  подъ  всѣми  нашими  словам  и  мыслями  будетъ  всегда 
■скрываться  огромная  тревога  и  величайшее  напряженіе.  И,  чѣмъ 
глубже  мы  станемъ  погружаться  въ  мысль  о  смерти,  тѣмъ  больше 
будетъ  расти  и  наша  тревога.  Такъ  что  философія  имѣетъ  своей 
послѣдней  задачей  не  построеніе  системы,  не  обоснованіе  нашего 
знанія,  не  примиреніе  видимыхъ  противорѣчій  въ  жизни  —  все 
ѳто  задачи  положительныхъ  наукъ,  которыя,  въ  противуполож- 
ностъ  философіи,  служатъ  жизни,  т.  е.  преходящимъ  нуждамъ,  а 
о  смерти,  т.  е.  о  вѣчности  не  думаютъ.  Задача  философіи  выр¬ 
ваться,  хотя  бы  отчасти,  при  жизни  отъ  жизни.  И,  подобно  тому, 
какъ  человѣкъ  съ  плачемъ  родится  на  свѣтъ  или  съ  крикомъ  про¬ 
буждается  отъ  мучительнаго,  кошмарнаго  сна,  такъ  и  переходъ 
къ  смерти  отъ  жизни  долженъ,  повидимому,  сопровождаться  без¬ 
смысленнымъ,  отчаяннымъ  усиліемъ,  адекватнымъ  выраженіемъ 
котораго  будетъ  тоже  безсмысленный,  отчаянный  крикъ  или  бе¬ 
зумное  рыданіе.  Я  думаю,  что  такого  рода  «пробужденія»  знали 
многіе  философы.  И  даже  пытались  объ  этомъ  разсказать.  И  ху¬ 
дожники  не  мало  объ  этомъ  говорили  —  вспомните  Эсхила,  Со¬ 
фокла,  Данте,  Шекспира  —  въ  наши  дни  Достоевскаго  и  Тол¬ 
стого.  Но  говорили,  конечно,  «словами».  А  «слово»  обладаетъ  за¬ 
гадочной  силой  пропускать  черезъ  себя  только  то,  что  годится 
для  жизпи.  Слово  было  для  жизни  и  изобрѣтено:  чтобъ  скрывать 
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отъ  людей  тайну  вѣчнаго  и  приковывать  ихъ  вниманіе  къ  тому, 
что  происходитъ  здѣсь,  на  землѣ.  Сейчасъ  же  послѣ  сотворенія 
міра,  Богъ  позвалъ  человѣка  и  велѣлъ  ему  дать  имена  всѣмъ  тва¬ 
рямъ.  И,  когда  имена  были  даны,  человѣкъ  этимъ  отрѣзалъ  себя 
отъ  всѣхъ  истоковъ  жизни.  Первыя  имена  были  нарицательныя: 
человѣкъ  называлъ,  нарицалъ  вещи  т.  е.  опредѣлялъ,  что  изъ  ве¬ 
щей  и  какъ  онъ  мшетъ  использовать,  пока  будетъ  жить  на  землѣ. 
Потомъ  онъ  уже  не  могъ  больше  постигнуть  ничего  кромѣ  того, 
что  попало  въ  ихъ  названіе.  Да  и  не  хотѣлъ,  нужно  думать:  ему 
казалось,  ему  продолжаетъ  казаться,  что  главное,  существенное 
въ  вещахъ  это  то,  что  въ  нихъ  есть  общаго  и  чему  онъ  далъ  имя, 
названіе.  Даже  въ  людяхъ,  даже  въ  самомъ  себѣ  онъ  ищетъ  «сущ¬ 
ность»,  т.  е.  опять  таки  общее.  Вся  наша  земная  жизнь  сводится 
къ  тому,  чтобъ  выдвинуть  общее  и  растворитъ  въ  немъ  отдѣльное. 
Наше  соціальное  существованіе  —  а  вѣдь  человѣкъ  принужденъ 
быть  животнымъ  общественнымъ,  ибо  богомъ  онъ  быть  не  можетъ, 
а  звѣремъ  бытъ  не  хочетъ  —  обрекаетъ  насъ  заранѣе  на  участь 
«общаго  бытія».  Мы  должны  быть  такими,  какими  насъ  согла¬ 
шается  принять  окружающая  насъ  среда.  «Среда,»  не  выноситъ 
безсмысленнаго  крика  или  безумнаго  рыданія,  и  мы,  даже  въ  са¬ 
мыя  трудныя  минуты  совершенной  безнадежности,  дѣлаемъ  видъ, 
что  намъ  нисколько  не  трудно,  что  намъ  очень  легко.  Мы  и  уми¬ 
рать  стараемся  красиво!  И  это  лицемѣріе  считается  высшею  до¬ 
бродѣтелью!  Конечно,  при  такихъ  условіяхъ  люди  не  могутъ  и 
мечтать  о  «знаніи»,  и  то,  что  у  насъ  считается  знаніемъ,  есть  толь¬ 
ко  своего  рода  тішіогу,  посредствомъ  котораго  наше  временное 
совмѣстное  существованіе  дѣлается  наиболѣе  легкимъ,  пріятнымъ 
или  даже  возможнымъ.  Что  бы  это  была  у  насъ  за  жизнь,  если  бы 
тѣ,  которые,  какъ  Гамлетъ,  почрствовали,  что  время  вышло  изъ 
своей  колеи,  могли  бы  и  всѣхъ  остальныхъ  людей  вышибать  изъ 
колеи!  Но,  повторяю,  заботливая  природа,  давши  людямъ  съ  «са¬ 
маго  начала»  «слово»,  устроила  такъ,  что,  что-бы  человѣкъ  ни 
говорилъ,  до  слуха  ближнихъ  доходятъ  только  полезныя  или  прі¬ 
ятныя  для  нихъ  свѣдѣнія.  А  крики,  стоны,  рыданія — люди  не  счи¬ 
таютъ  ихъ  выраженіемъ  истины  и  всячески  «погашаютъ»  ихъ: 
поп  гМеге,  поп  Іп^еге,  пе^ие  сіеіезіагі,  вес!  іпіеШі^еге. 
И  въ  садомъ  дѣлѣ  —  людямъ  нужно  только  понятное.  То  же  «не¬ 
понятное»,  которое  выражается  въ  крикахъ,  нечленораздѣльныхъ 
звукахъ  или  иныхъ,  непередаваемыхъ  словомъ  «внѣшнихъ»  зна¬ 
кахъ,  уже  относится  не  къ  людямъ.  Есть,  должно  быть,  кто-то,  го¬ 
раздо  больше  воспріимчивый  къ  юлезамъ  и  стонамъ,  даже  къ  мол¬ 
чанію,  чѣмъ  къ  слову,  кто  видитъ  въ  несказанномъ  больше  смы¬ 
сла,  чѣмъ  въ  ясныхъ  и  отчетливыхъ,  обоснованныхъ  и  доказан¬ 
ныхъ  утвержденіяхъ...  Но  философія  —  мы  вѣдь  о  ней  начали 
говорить  —  философія  прислушивается  только  къ  тому,  что  цѣ¬ 
нятъ  живущіе  обществами  люди,  или  къ  тому,  что  направлено  къ 
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послѣднему  «единому»,  ни  въ  чемъ  не  нуждающемуся  и  потому  не 
понимающему  человѣческой  нужды  существу?  Что  думалъ  объ 
атомъ  Платонъ,  когда  говорилъ  объ  умираніи  и  смерти,  о  бѣгст¬ 
вѣ  отъ  жизни?  Что  думалъ  объ  этомъ  Плотинъ,  когда  экстазъ  уно¬ 
силъ  его  въ  иной  міръ,  гдѣ  онъ  забывалъ  даже  о  школѣ,  учени¬ 
кахъ,  и  «знаніяхъ»,  накопленныхъ  школами?  И  можетъ  быть, 
чтобъ  девизомъ  философіи  стало:  поп  іпіе1%еге,  зей  гісіеге, 
Іи^сге,  сіеіезіагі? 


XXXIII 

Достоевскій  и  бл.  Августинъ.  Вл.  Августинъ  ненавидѣлъ 
стоиковъ,  Достевскій  ненавидѣлъ  нашихъ  либераловъ.  На  пер¬ 
вый  взглядъ  ничѣмъ  необъяснимая  странность.  Оба  убѣжденные 
христіане,  оба  такъ  много  говорили  о  любви  и  вдругъ  —  такая 
ненависть!  и  къ  кому,  главное?  къ  стоикамъ,  проповѣ дывавшимъ 
самоотреченіе,  больше  всего  въ  мірѣ  цѣнившимъ  добродѣтель,  и 
къ  либераламъ,  тоже  чтившимъ  добродѣтель  превыше  всего.  Но 
фактъ  все  же  остается  фактомъ:  Достоевскій  съ  пѣною  у  рта  го¬ 
ворилъ  о  Стасюлевичѣ  и  Градовскомъ,  Августинъ  не  могъ  спокой¬ 
но  называть  имени  Регула  или  Муція  Сцеволы,  стоиковъ  до  сто¬ 
ицизма,  и  даже  Сократъ,  возведенный  на  пьедесталъ  античнымъ 
міромъ,  казался  ему  страшилищемъ.  Очевидно  и  Августина,  и  До¬ 
стоевскаго  выводила  изъ  себя  и  пугала  одна  мысль  даже  о  воз¬ 
можности  такихъ  людей,  какъ  Сцевола  или  Градовскій,  людей, 
способныхъ  любить  добродѣтель  ради  нея  самой,  способныхъ  въ 
добродѣтели  видѣть  самоцѣль.  Достоевскій  въ  дневникѣ  писателя 
открыто  говорилъ,  что  единственная  идея,  которая  можетъ  вдох¬ 
новлять  человѣка  —  это  идея  о  безсмертіи  души.  Слово  идея 
имѣетъ  самыя  различныя  значенія:  въ  философіи  чаще  всего  го¬ 
ворятъ  о  платоновскихъ  идеяхъ.  Однако  Достоевскій  употреблялъ 
это  слово  совсѣмъ  въ  иномъ  значеніи.  Теоретическая  философія 
была  ему  совсѣмъ  чужда,  но,  несомнѣнно,  что,  если  бы  онъ  зналъ 
Платона  въ  томъ  истолкованіи,  какое  ему  теперь  принято  давать, 
онъ  его  возненавидѣлъ  бы  не  меньше,  чѣмъ  Градовскаго  и  Ста¬ 
сюлевича,  У  Платона  Сократъ  не  разъ  утверждаетъ,  что  идеалы 
человѣческіе  остаются  неизмѣнными  независимо  отъ  того,  смерт¬ 
на  или  безсмертна  наша  душа.  Достоевскій  же  полагалъ  —  и  въ 
этомъ  основной  пунктъ  его  расхожденія  съ  либералами,  что-,  если 
нѣтъ  загробной  жизни,  то  невозможно,  даже  безсмысленно  бытъ 
добродѣтельнымъ.  Оттого-то  онъ  и  ненавидѣлъ  либераловъ,  что  они 
всей  своей  жизнью  доказывали  противное.  Въ  безсмертіе  души 
не  вѣрили,  а  за  добродѣтель  готовы  были  въ  огонь  и  на  плаху 
идти!  По  той  же  причинѣ  и  Августинъ  говорить  съ  такимъ  почти 
суевѣрнымъ  отвращеніемъ  о  стоикахъ  и  все  готовъ  имъ  проститъ,- 
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кромѣ  добродѣтелей:  ѵігіиіев  ^епііит  врііегкіісіа  ѵіііа  віті 
—  добродѣтели  язычниковъ  только  блестящіе  пороки.  Пока  до¬ 
бродѣтель  считалась  лѣстницей,  хотя  бы  крутой  и  безконечно 
Трудной,  въ  иной  лучшій  міръ,  ее  можно  принять.  Но,  если  она 
довлѣетъ  себѣ,  если  она  —  чистая  идея,  самоцѣль  —  лучше  со¬ 
всѣмъ  тогда  не  жигъ  на  свѣтѣ.  Повидимому,  у  Достоевскаго  не 
было  твердой  увѣренности  въ  томъ,  что  онъ  правъ,  т.  е.,  что  ду¬ 
ша  на  самомъ  дѣлѣ  безсмертна.  А  ему  именно  эта  увѣренность 
нужна  была,  ему  недостаточно  было  обладать  идеей  о  безсмерт¬ 
ной  душѣ.  Да,  по  правдѣ  сказать,  идея  о  безсмертіи  души  вовсе 
не  есть  идея.  Т.  е.  она  сама  но  себѣ  не  существуетъ,  ей  служить 
нельзя.  Она  сама  должна  служить.  Такъ  что,  если,  напримѣръ, 
справедливость  называть  идеей  —  то,  это,  конечно,  совсѣмъ  въ 
иномъ  смыслѣ,  чѣмъ  тотъ,  который  придавалъ  этому  слову  До¬ 
стоевскій.  Можно  сказать:  регеаі  типсіив,  Паі  ,]ивіііа,  или 
Тіаѣ  ѵегііаз.  Справедливость  или  истина  хотятъ  осуществить 
свои  права,  а  тамъ  погибнетъ  или  не  погибнетъ  міръ  —  дѣло  вто¬ 
рое.  Достоевскій  же  стремится  надѣлитъ  правами  бѣдную,  оди¬ 
нокую  человѣческую  душу.  Душа  у  него  хочетъ  «быть»  во  что  бы 
то  ни  стало  и  вступаетъ  въ  споръ  съ  другими  претендентами  на 
бытіе  —  главнымъ  образомъ  съ  идеями.  Іпсіе  іга  или,  вѣрнѣе, 
безсчисленныя  ігае.  и  Достоевскаго,  и  бл.  Августина.  Идеи  тре¬ 
буютъ  права  на  бытіе  себѣ,  Достоевскій  и  Августинъ,  добросовѣ¬ 
стные  и  страстно  заинтересованные  защитники  «душъ»,  требу¬ 
ютъ  это  право  себѣ.  И  всякому,  думаю,  видно,  что  подѣлить  «бы¬ 
тіе»  и  помиритъ  враждующія  стороны  абсолютно  невозможно.  Пре¬ 
дикатъ  «быть»  недѣлимъ.  Достанется  онъ  идеямъ  —  душамъ  нуж¬ 
но  отказаться  отъ  безсмертія,  достанется  онъ  душамъ  —  идеямъ 
придется  перейти  на  невыносимое  для  нихъ  положеніе  относи¬ 
тельныхъ,  а  то  и  совсѣмъ  призрачныхъ  существъ.  И  съ  той  и  съ 
другой  стороны  хотѣніе  такое  безудержное,  такое  страстное,  что 
борьба  становится  борьбой  на  жизнь  и  на  смерть.  Августинъ 
училъ  уже  о  принудительномъ  обращеніи  невѣрующихъ,  да  и  До¬ 
стоевскій  былъ  недалекъ  отъ  того,  Вѣдь  на  сторонѣ  либераловъ 
и  стоиковъ  вся  положительная  наука,  даже  почти  вся  философія 
— -  такъ  что  «аргументами»  Достоевскій  и  Августинъ  не  распо¬ 
лагали.  Ученые  безъ  всякаго  труда  соглашаются  признать  душу 
столь  же,  даже  еще  больше  смертной,  какъ  и  тѣло,  они  обычно 
этимъ  вопросомъ  даже  не  интересуются,  а  философы,  если  что  и 
допускаютъ,  то  развѣ  только  идею  о  безсмертіи  души,  т.  е.  гнутъ 
все  же  въ  сторону  либераловъ,  ибо  для  нихъ  идея  о  безсмертіи 
души  нисколько  не  отличается  отъ  всѣхъ  другихъ  идей:  она  су¬ 
ществуетъ  для  себя  и  только  для  себя.  Иначе  говоря,  можно  при¬ 
нять  идею  о  безсмертіи  души,  даже  если  и  душа  смертна..  Авгу¬ 
стинъ  и  Достоевскій  были  очень  чуткими  людями,  и  обмануть  ихъ 
не  легко  было.  Они  знали,  чего  добивались,  и  не  шли  пи  на  кп- 
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кія  соглашенія.  Они  возмущались,  сердились,  негодовали,  осы¬ 
пали  своихъ  противниковъ  угрозами  и  бранью,  не  останавлива¬ 
лись  даже  предъ  клеветою.  Но  что  же  имъ  было  дѣлать?  Они  по¬ 
нимали,  что  «доказательствъ»  у  нихъ  нѣтъ  и  быть  не  можетъ:  въ 
спорѣ  о  правахъ  доказательства  безсильны.  Они  помнили  завѣ¬ 
ты  стараго  еврея,  апостола  Павла,  отъ  имени  и  отъ  лица  котораго 
они  говорили.  Врагъ  ловокъ,  искусенъ,  жестокъ  и  бдителенъ.  Под¬ 
дашься  ему  —  всему  конецъ.  Предикатъ  бытія  достанется  на¬ 
всегда  идеямъ  и  даже  мертвой  матеріи.  Нужны  не  доводы  и  лю¬ 
бовная  готовность  къ  примиренію,  а  удары  и  крайняя  степень 
вражды  и  ненависти.  Такъ  выковалось  страшное  оружіе  средне¬ 
вѣковья:  АпаШета  віі.  Пятнадцать  вѣковъ  защищали  имъ  лю¬ 
ди  то,  что  имъ  было  дороже  всего.  Теперь  оно  обветшало,  имъ  уже 
нельзя  больше  пользоваться.  Чѣмъ  замѣнить  его?  Или  дѣло  До¬ 
стоевскаго  и  Августина  погибло  въ  тотъ  день,  когда  апаіііеша 
8Іі  выпало  изъ  ихъ  рукъ? 


ХХХІУ 

Историческія  перспективы .  Самые  сильные  и  крѣпкіе  лю¬ 
ди  способны  напрягаться  только  до  извѣстнаго  предѣла,  а  тамъ 
—  силы  ихъ  покидаютъ  и  они  изнемогаютъ.  Про  Сократа  разска¬ 
зывали,  что  онъ  24  часа  стоялъ  неподвижно  на  одномъ  мѣстѣ, 
размышляя  о  чемъ-то.  И  это  уже  граничить  съ  фантастическимъ, 
съ  чудеснымъ.  А  на  48  часовъ  и  Сократа  не  хватило  бы!  Чело¬ 
вѣку  нужно  уснуть,  отдохнуть  отъ  напряженія,  стало  быть  пре¬ 
рвать  работу.  Это  чувствуется  во  всѣхъ  произведеніяхъ  человѣ¬ 
ческаго  творчества.  Вездѣ  слѣды  мозаичности,  вездѣ  начала,  про¬ 
долженія  ,но  нигдѣ  нѣтъ  конца.  Та  законченность,  которая  намъ 
дается  —  есть  только  законченность  видимая,  внѣшняя,  когда 
обманывающая,  а  когда  даже  и  не  обманывающая.  Люди  уходятъ 
изъ  міра,  начавъ  что-то  и  часто  очень  важное  и  значительное.  Гдѣ 
же  они  кончаютъ  начатое?  Если  бы  историки  задавались  такимъ 
вопросомъ  — -  иначе  писалась  бы  исторія,  если  бъ  философы  надъ 
■этимъ  задумывались  —  философія  исторіи  Гегеля  не  казалась  бы 
имъ  откровеніемъ. 


ХХХУ 


Корысти.  Мы  мыслимъ,  чтобъ  дѣйствовать,  и  потому  позна¬ 
ніе  у  насъ  условное,  не  адэкватное,  даже  обманывающее.  Чтобъ 
добиться  истиннаго  познанія,  нужно  освободиться  отъ  утилитар¬ 
ныхъ  цѣлей,  не  стремиться  къ  пользѣ,-  забыть  о  «дѣйствіяхъ»,  а 
воспринимать  все  «безкорыстно».  «Безкорыстно»  —  старое  сло- 
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во,  воспѣтое  Кантомъ  и  Шопенгауэромъ.  Но,  какъ  отдѣлаться  отъ 
привычки,  ставшей,  въ  теченіи  милліоновъ  лѣтъ  существованія 
человѣчества,  нашей  второй  природой?  Путемъ  сознательнаго, 
т.  е.  на  корысти  же  вспоеннаго  мышленія?  Развѣ  не  ясно,  что 
тутъ  самообманъ  неизбѣженъ?  Корысть  возьметъ  свое,  да  еще  за¬ 
ставитъ  считать  себя  безкорыстной  —  самой  истиной.  Значитъ 
одно  изъ  двухъ:  либо  помощь  придетъ  извнѣ,  какъ  даръ  отъ  «слу* 
чая»,  придетъ  отъ  «событія»,  либо  нужно  отказаться  навсегда  отъ 
какого  нибудь  иного  знанія,  кромѣ  такого,  которое  въ  самой  сво¬ 
ей  сущности  опредѣляется  узко  практическими  цѣлями.  Правда, 
возможно  еще  такое  допущеніе:  знаніе  не  только  не  можетъ,  но  и 
не  хочетъ,  не  должно  быть  безкорыстнымъ.  Т.  е.  возможно,  что 
существу  безкорыстному,  т.  е.  такому,  которому  ничего  не  надо 
либо  потому,  что  у  нею  все  есть,  либо  потому,  что  оно  абсолютно 
ко  всему  равнодушно,  вовсе  и  не  свойственно  имѣть  знаніе.  Та¬ 
кое  существ"  ёлвхеіѵа  ѵоп  ха!  ѵог|аесод.  Стало  быть,  наше  раз¬ 
личіе  между  чистымъ  и  практическимъ  знаніемъ  просто  ли¬ 
шено  всякаго  смысла.  Нужно  различать  знаніе  только  по  роду  и 
характеру  поставленныхъ  себѣ  человѣкомъ  интересовъ.  Вопросъ, 
въ  чемъ  его  корысть,  въ  чемъ  онъ  видитъ  свою  пользу.  Ибо,  какъ 
сказано  въ  Писаніи,  гдѣ  твое  сокровище,  тамъ  и  твое  сердце.  И 
вотъ,  пока  «сокровище»  человѣка  въ  видимыхъ  и  достижимыхъ 
благахъ  — ■  ѵ  него  одно  знаніе.  Когда  видимое  опостылѣетъ,  и  не¬ 
достижимое  станетъ  предметомъ  завѣтныхъ  исканій,  явится  и 
другое  знаніе.  А  почему  видимое  постылѣетъ,  почему  недостижи¬ 
мое,  къ  которому  человѣкъ  прежде  былъ  равнодушенъ,  вдругъ 
безраздѣльно  овладѣваетъ  имъ,  какъ  возможны  и  какой  смыслъ 
имѣютъ  такого  рода  превращенія  —  это  уже  иной  вопросъ,  ко¬ 
торый  философія  съ  тѣмъ  большимъ  упорствомъ  обсуждаетъ,  чѣмъ 
несомнѣннѣе  становится  для  нея  полная  невозможность  дать  на 
него  сколько  бы  то  ни  было  удовлетворяющій  отвѣтъ. 


ХХХУІ 

Переоцѣнка.  Если  бы  Моцартъ  родился  въ  бѣдной  кресть¬ 
янской  семьѣ,  его  геній  былъ  бы  и  ему  самому  и  всѣмъ  его  близ¬ 
кимъ  въ  тягость.  Съ  него  требовали  бы  «работы»,  а  на  какую  ра¬ 
боту  съ  точки  зрѣнія  трудового  крестьянина  годится  хилый  и  сла¬ 
бый  мальчикъ,  къ  тому  же  еще  вѣчно  рвущійся  къ  музыкѣ?  Ему 
пришлось  бы  жить  въ  нищетѣ,  холодѣ,  голодѣ  и  всеобщемъ  пре¬ 
зрѣніи.  И  умереть  въ  неизвѣстности.  Но,  если  бы  случайно  кто 
нибудь  изъ  образованныхъ  людей  ридѣлъ  маленькаго  "Моцарта 
и,  угадавъ  его  истинное  призваніе,  вырвалъ  его  изъ  крестьянской 
среды  и  перенесъ  въ  барскую  —  какъ  бы  сразу  измѣнилось  его 
значеніе:  .то  былъ  ничтожнымъ,  никчемнымъ,  презрѣннымъ  —  а 
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теперь  вдругъ  сталъ  всѣмъ  нужнымъ,  лучшимъ,  несравненнымъ. 
Для  нашей  черной,  мужицкой,  человѣческой  работы  Монарты  не 
годятся.  Они  намъ  кажутся  праздными,  нудными,  безсодержа¬ 
тельными.  Но  гдѣ  нибудь  въ  иныхъ  «условіяхъ»,  въ  иной  средѣ, 
они  какъ  разъ  нужнѣе  другихъ.  Гдѣ  нибудь,  быть  можетъ,  ждутъ 
ихъ  и  ждутъ  съ  нетерпѣніемъ.  Надоѣвшая  всѣмъ  старая  дѣва, 
раздраженная,  изнервничавшаяся  вѣдьма  въ  родѣ  Ксантиппы, 
неудачный  претендентъ  —  мы  хотимъ  отъ  нихъ  избавиться,  они 
насъ  утомляютъ.  Но  въ  иномъ  мѣстѣ  ихъ  ждутъ!  Тамъ  ихъ  «недо¬ 
статки»  будутъ  считаться  достоинствами.  Ихъ  праздность,  не¬ 
уравновѣшенность,  непостоянство,  крайняя  возбужденность  — 
все  то,  что  мѣшало  имъ  занять  почетное  мѣсто  среди  насъ  —  тамъ 
это  будетъ  способствовать  новому  творчеству  и  очаровывать  всѣхъ. 
И  какъ  мы  будемъ  удивлены,  когда  узнаемъ,  что  для  этихъ  «по¬ 
слѣднихъ»  уготвлены  тамъ  «лучшія  награды»!  И  какъ  досадно 
намъ  будетъ,  что  мы  здѣсь  не  разсмотрѣли  ихъ  дарованій!  И 
какъ...  впрочемъ,  будетъ:  сколько  ни  говори,  мужиковъ  все  таки 
не  убѣдишь,  что  Моцартъ  —  Богъ.  Да  Моцартъ  и  самъ  того  не 
знаетъ  и  этому  не  повѣритъ... 


ХХХУП 

Апампезисъ .  Аристотель  утверждаетъ^  что  требовать  дока¬ 
зательствъ  всѣхъ  утвержденій  есть  признакъ  философской  нево¬ 
спитанности.  Едва-ли  съ  этимъ  можно  спорить.  Но  вотъ  вопросъ: 
кто  рѣшаетъ,  когда  нужно,  когда  ненужно  требовать  доказа¬ 
тельствъ?  Неподвижность  земли  когда  то  не  требовала  доказа¬ 
тельствъ:  казалась  самоочевидной  истиной.  Законъ  противорѣчія 
сейчасъ  предъявляетъ  притязаніе  на  привилегію  свободы  отъ  до¬ 
казательствъ.  Аристотель  даже  полагаетъ,  что  законъ  противорѣ¬ 
чія  и  не  можетъ  быть  доказанъ:  можно  только  показать,  что  от¬ 
вергающіе  его  неизбѣжно  запутываются  въ  безысходныхъ  про¬ 
тиворѣчіяхъ.  Ну,  а  какъ  бытъ  съ  анамнезисомъ  Платона?  Тре¬ 
буются  тутъ  доказательства?  Что  доказать  тутъ  ничего  нельзя  — 
это  фактъ.  Когда  человѣкъ  рождается  на  свѣтъ  —  это  я  уже  не 
отъ  Платона  узналъ  —  съ  неба  слетаетъ  ангелъ  и  прикасается 
указательнымъ  пальцемъ  къ  его  верхней  губѣ  и  тогда  онъ  сразу 
забываетъ  все,  что  зналъ  въ  прежней  жизни.  На  верхней  губѣ 
человѣка  и  слѣдъ  остается  отъ  пальца  ангела.  Если  это  дѣйстви¬ 
тельно  такъ,  если  ангелъ  нарочно  слетаетъ  съ  неба,  чтобъ  чело¬ 
вѣкъ  забылъ  о  своей  прежней  жизни  - —  какъ  возможно  это  до¬ 
казать?  Угадать  еще  можно.  Допустимо  тоже,  что  иной  разъ  ан¬ 
гелъ  недостаточно  добросовѣстно  выполнитъ  свои  обязанности,  и 
человѣкъ,  хоть  и  забудетъ  подробности  своей  прошлой  жизни,  но, 
по  крайней  мѣрѣ,  сохранитъ  воспоминаніе,  что  онъ  однажды  уже 
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жилъ  какой-то  жизнью.  И,  если  у  него  доказательствъ  не  потре¬ 
буютъ,  у  людей  будетъ  истина,  много  болѣе  важная  и  значитель¬ 
ная,  чѣмъ  законъ  противорѣчія.  Л,  если  потребуютъ  ■ —  истины 
не  будетъ.  Теперь  дальше:  законъ  противорѣчія  люди  отстояли, 
а  анамнезиса  отстоять  не  могли  или  не  захотѣли.  Но  вотъ  какая 
исторія  вышла  съ  Кантомъ!  Законъ  противорѣчія  для  него  ока¬ 
зался  помѣхой.  Онъ  самъ  пишетъ  —  въ  извѣстномъ  письмѣ  къ 
Гарве  —  что  отъ  догматической  дремоты  пробудили  его  не  раз¬ 
мышленія  о  Богѣ  и  т.  д.  —  а  замѣченныя  имъ  антиноміи  разума, 
Т.  е.  онъ  спалъ,  какъ  и  полагается  спать  человѣку  въ  этой  жизни, 
и  не  могъ  пробудиться  до  тѣхъ  поръ,  пока*  вдругъ  не  почувство¬ 
валъ,  что  законъ  противорѣчія,  вопреки  увѣреніямъ  и  увѣренно¬ 
сти  Аристотеля,  непримѣнимъ  даже  и  въ  нашей  земной  жизни. 
Проснулся,  но  сейчасъ  опять  уснулъ.  Такова  уже,  видно,  судьба 
человѣка:  пока  онъ  живетъ  на  землѣ,  онъ-  не  просыпается  на¬ 
стоящимъ  образомъ.  Время  отъ  времени  жесткое  ложе  и  неудоб¬ 
ное  положеніе  заставляютъ  его  шевелиться.  И  ему  кажется,  что 
онъ  проснулся.  Но,  это  только  ему  снится,  что  онъ  проснулся.  Съ 
антиноміями  и  беаъ  антиномій,  съ  размышленіями  о  Богѣ  и  безъ 
размышленій,  человѣкъ  не  можетъ  побороть  постоянно  одолѣва¬ 
ющей  его  дремоты.  Ждетъ  ли  его  толчекъ,  который  приведетъ  его 
къ  послѣднему  пробужденію'?  Этотъ  толчекъ  —  есть  смерть? 

Или  еще  до  смерти  человѣку  нужно  хоть  на  мгновеніе  про¬ 
снуться?  Невидимому,  нужно  —  и  это  бываетъ  тогда,  когда  нѣ¬ 
которыя  недоказанныя  и  противорѣчащія  всему  нашему  «опыту» 
истины  врываются  въ  его  сознаніе  и  отстаиваютъ  занятое  ими  мѣ¬ 
сто  съ  той  непреклонной  настойчивостью,  которая  исключаетъ 
всякую  возможность  спора  и  борьбы  съ  ними.  Тогда  люди  не 
спрашиваютъ  Аристотеля  и  перестаютъ  провѣрять  себя  испытан¬ 
ными  критеріями  истины.  Они  просто  знаютъ  что  то  новое  и  еще 
знаютъ,  тоже  вопреки  хАристотелю,  что  вовсе  не  то  знаніе  есть 
истинное,  которое  можно  всѣмъ  передать,  которому  научить  мож¬ 
но.  И  такое  знаніе,  конечно,  нужно.  Но  —  не  оно  самое  главное. 


XXXVIII 


Очередная  задача  философіи.  Бе  ошпіЬиз  ДиЪПапйит, 
во  всемъ  нужно  усомниться,  училъ  Декартъ.  Легко  сказать  —  но 
какъ  это  сдѣлать?  Попробуйте  усомниться,  напримѣръ,  въ  томъ, 
что  законы  природы  не  всегда  обязательны:  вѣдь,  въ  концѣ  кон¬ 
цовъ,  можетъ  случиться,  что  природа  сдѣлала  для  какого  нибудь 
камня  исключеніе  и  онъ  не  подлежитъ  закону  тяготѣнія.  Но,  какъ 
найти  тотъ  камень,  если  бы  у  васъ  хватило  рѣшительности  допу¬ 
стить  такую  возможность,  даже  если  бы  вы  знали  навѣрное,  что 
одинъ  такой  камень  есть.  Или  допустить,  вопреки  принятому  мнѣ- 
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нію  (которому,  но  Декарту-же,  ни  въ  чемъ  довѣрять  нельзя),  что 
предметы  тяготѣютъ  къ  центру  земли  не  въ  силу  естественной  не¬ 
обходимости,  а  добровольно.  Боятся,  скажемъ  одиночества  и  тѣс¬ 
нятся  другъ  къ  другу,  какъ  овцы  ночью.  И  вотъ,  принявъ  такое 
предположеніе,  начать  серіозно  убѣждать  какой  нибудь  чурбанъ, 
чтобъ  онъ  отказался  на  будущее  время  подчиняться  «законамъ». 
Доказывать  ему,  что  изъ  этого  ничего  дурного  не  выйдетъ,  что,  ес¬ 
ли  онъ  про, явитъ  свою  волю,  то  выйдетъ  только  одно  хорошее,  что 
онъ  изъ  чурбапа  превратится  въ  сознательное,  одушевленное  су¬ 
щество  и  не  черезъ  милліардъ  лѣтъ,  какъ  ему  сулитъ  теорія  есте¬ 
ственнаго  развитія,  а  очень  скоро,  сейчасъ  и,  цри  томъ,  не  про¬ 
сто  въ  сознательное  существо,  а  въ  царя  природы  —  въ  человѣка, 
въ  геніальнаго  человѣка  —  Платона,  Шекспира,  Микель  Андже¬ 
ло.  Если  доказательства  не  помогутъ  —  просить,  ласкать,  гро¬ 
зить  ему  .Украсить  его:  сдѣлать  ему  человѣческіе  глаза,  золотые 
усы,  серебряную  бороду.  Вѣдь  художники  этимъ  занимаются. 
Возьмутъ  безобразную  глыбу  и  насильно  вобьютъ  въ  нее  какую 
нибудь  дивную,  божественную  мысль.  И,  камень  начинаетъ  гово¬ 
рить,  почти  что  дышатъ  —  можетъ  даже  чувствовать.  Во  всякомъ 
случаѣ  съ  такими  одушевленными  камнями  возможно  иной  разъ 
болѣе  глубокое  и  осмысленное  общеніе,  чѣмъ  съ  людьми.  И  все 
же,  если  бы  какой  нибудь  чудакъ  сталъ  приставать  къ  камню  съ 
угрозами,  просьбами,  убѣжденіями  —  плохо  бы  ему  пришлось, 
сколько  бы  онъ  ни  ссылался  на  Декарта,  сіе  отпіЬиз  (іиЬііап- 
сішп  и  какую  угодно  замысловатую  философскую  аргументацію. 
Не  спасли  бы  его  даже  крупныя  научныя  заслуги  въ  прошломъ. 
И  главное,  не  только  не  спасли  бы  отъ  гнѣва  ближнихъ,  по  и  отъ 
собственнаго  презрѣнія.  Въ  какой  бы  ужасъ  пришелъ  отъ  себя 
человѣкъ,  если  бы  вдругъ  засталъ  себя  на  такомъ  занятіи,  какъ 
бесѣда  съ  неодушевленнымъ  предметомъ,!  Правда,  Францисъ  Ас¬ 
сизскій  и  съ  волками,  и  съ  птицами,  и  съ  камнями  разговари¬ 
валъ.  Правда,  что  и  художники  позволяютъ  себѣ  то-же  и  творятъ 
чудеса.  Но  все  же,  хотъ  благодаря  магической  силѣ  разума,  кам¬ 
ни  и  говорятъ  и  дышатъ,  однако  дальше  метафоръ  дѣло  до  сихъ 
поръ  не  подвипулесь.  Демонстративно  отказаться  отъ  соблюденія 
установленнаго  порядка  пока  еще  ни  одинъ  камень  не  дерзнулъ. 
Можетъ  быть  потому,  что  художникамъ  не  пришло  въ  голову  до¬ 
биваться  такихъ  уступокъ?  Да,  пожалуй,  это  и  не  ихъ  дѣло.  Какъ 
ни  непріятно  взваливать  на  бѣдныхъ  философовъ  новую  тяжесть, 
но  совершенно  очевидно,  что,  если  на  комъ  и  лежитъ  обязан¬ 
ность  расшевелить  и  взбунтовать  мертвую  природу,  то  именно  на 
нихъ.  Ибо,  кто,  если  не  они,  въ  течете  тысячелѣтій  такъ  красно¬ 
рѣчиво  проповѣдывали  рабство  и  смиреніе?  И  какъ  могутъ  они 
иначе  искупитъ  свой  великій  грѣхъ? 
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XXXIX 


Золотое  руно.  Наука  видитъ  свою  задачу  въ  отыскиваніи  не¬ 
видимыхъ  идеальныхъ  связей  между  вещами,  иначе  говоря,  въ 
объясненіи  того,  что  происходитъ  въ  мірѣ.  И  такъ  углублена  въ 
свое  дѣло,  что  совсѣмъ  не  интересуется  «открытіями»,  даже  не 
вѣритъ,  чтобы  могло  быть  въ  жизни  что-нибудь  такое,  чего  еще 
никто  не  видѣлъ  и  не  слышалъ.  Идти  въ  Индію  за  Александромъ 
Македонскимъ  или  плыть  за  Колумбомъ  на  западъ  или  —  нужно, 
пожалуй,  извиниться  прежде,  чѣмъ  сказать  —  въ  Колхиду  съ  ар¬ 
гонавтами  за  золотымъ  руномъ,  за  евреями  въ  обѣтованную  зем¬ 
лю:  сейчасъ  кажется,  что  ученому,  тѣмъ  болѣе  философу,  непри¬ 
лично  даже  въ  шутку  говорить  о  такого  рода  задачѣ.  Какія  тамъ 
Колхиды  и  обѣтованныя  земли!  Это  все  упованія  древнихъ  и  не¬ 
вѣжественныхъ  людей.  Но  вѣдь  черезъ  три  тысячи  лѣтъ  мы  бу¬ 
демъ  казаться  нашимъ  потомкамъ  не  менѣе  древними  и  не  менѣе 
невѣжественными,  чѣмъ  намъ  представляются  евреи  и  аргонав¬ 
ты.  х4.  черезъ  тридцать  тысячъ  лѣтъ,  —  если  міръ  доживетъ  до 
того  времени,  —  пожалуй  выяснится,  что  чаянія  и  предчувствія 
древнихъ  свидѣтельствовали  въ  большей  мѣрѣ  объ  ихъ  близости 
къ  истинѣ,  чѣмъ  наши  ученыя  обобщенія. 


ХЬ 

«  Истина  и  добро .  Спиноза  въ  своей  этикѣ  (р.  IV  рг. 
ЬХѴІІІ)  говоритъ:  зі  Ьотіпез  НЬегі  пазсегепіыг,  тіШІит 
Ьопі  еі  таіі  Іогтагепі  сопсеріпт,  ідиашсііи  ІіЬегі  еззепі. 
Это  великая  истина,  возвѣщенная  еще  въ  Библіи,  шророкомъ 
Исаіей  и  апостоломъ  Павломъ,  но  не  принятая  человѣческой 
мудростью.  И  дѣйствительно,  если  бы  люди  рождались  свобод¬ 
ными,  у  нихъ  не  было  бы  понятія  о  добрѣ  и  злѣ.  Къ  сожалѣнію, 
Спиноза  ослабляетъ  значеніе  высказаннаго  имъ,  напоминая  тутъ 
же,  что  ііит  НЬегшіі  еззе,  с[иі  зоіа  йисііиг  Каііопе.  А 
нужно  было  бы  итти  до  конца  за  Библіей  и  прибавить  еще: 
зі  Ьотіпез  ІіЬегі  пазсегепіпг,  пиМит  ѵегі  еі  Іаізі  сопсер- 
іит  Гогтагепі,  т.  е.,  что,  если  бы  люди  рождались  свободны¬ 
ми,  они  такъ  же  мало  нуждались  бы  въ  различеніи  истины  отъ 
лжи,  какъ  добра  отъ  зла.  Это  значитъ,  что  существо,  свободное 
отъ  тѣхъ  ограниченій,  которыя  выпали  на  нашу  долю,  въ  силу 
исключительныхъ  условій  жизни  на  землѣ  (опять  напомню  биб¬ 
лейское  сказаніе  о  грѣхопаденіи  —  вѣдь  ученіе  Исайи  и  ап.  Пав¬ 
ла  есть  только  истолкованіе  этого  сказанія),  даже  не  подо- 
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зрѣвало  бы,  что  есть  истина  и  ложь,  какъ  не  подозрѣвало  бы,  что 
есть  добро  и  зло.  Или  лучше  сказать:  не  было  бы  ни  лжи,  ни  зла, 
и,  стало  быть,  ни  истины,  ни  добра.  Повидимому,  и  Платонъ  такъ 
думалъ,  когда  говорилъ  Огшу  оббеід  фйооофеі  ойб  ё  лт-Э-цш  сюфбд 
уеѵёадац  ?<т  уар  —  никто  изъ  боговъ  не  философствуетъ 
и  не  стремится  стать  мудрымъ,  ибо  они  уже  мудры.  И  точ¬ 
но,  боги  не  философствуютъ  и  не  стремятся  къ  мудрости.  И  не 
потому  даже,  что  они  уже  мудры,  а  потому,  что  многое,  безъ  чего 
мы  не  можемъ  существовать,  имъ  не  нужно,  —  наир.,  деньги, 
оружіе,  кровъ  и  т.  п.  Не  нужно  имъ  различать  добро  отъ  зла:  для 
боговъ  все  добро.  И  нелѣпо  ■  сказать  про  Бога,  что  онъ  8оИа  сіи- 
сііиг  гаііопе.  Для  него  не  существуютъ  ни  моральныя  сакціи, 
ни  разумныя  основанія,  онъ  не  нуждается,  какъ  смертные,  въ 
основаніи,  въ  поддержкѣ,  въ  почвѣ.  Безпочвенность  —  основная, 
самая  завидная  и  наиболѣе  для  насъ  непостижимая  привилегія 
божественнаго.  Стало  быть,  вся  наша  моральная  борьба,  равно 
какъ  и  разумныя  исканія  —  разъ  мы  признаемъ,  что  Богъ  есть 
послѣдняя  цѣль  нашихъ  стремленій  —  рано  или  поздно  (скорѣе, 
конечно,  поздно,  очень  поздно)  приведутъ  насъ  къ  свободѣ  не 
только  отъ  моральныхъ  оцѣнокъ,  но  и  отъ  вѣчныхъ  истинъ  разу¬ 
ма.  Истина  и  добро  плоды  съ  «запретнаго»  дерева  —  для  ограни¬ 
ченныхъ  существъ,  для  изгнанниковъ  изъ  рая.  Знаю,  что  осущест¬ 
вить  на  землѣ  этотъ  идеалъ  свободы  отъ  истины  и  добра  невоз¬ 
можно  —  вѣрнѣе  всего  и  не  нужно.  Но  предчувствовать  послѣд¬ 
нюю  свободу  человѣку  дано. 

Предъ  лицомъ  вѣчнаго  Бога  падаютъ  всѣ  наши  устои  и  раз¬ 
сыпаются  всѣ  наши  почвы,  подобно  тому,  какъ  въ  безконечномъ 
пространствѣ  предметы  —  это  уже  мы  знаемъ  —  теряютъ  свою 
тяжесть,  а  въ  безконечномъ  времени  —  это  мы  вѣроятно  когда- 
нибудь  узнаемъ  —  свою  непроницаемость.  Вѣдь  тяжесть  каза¬ 
лась  людямъ  еще  не  такъ  давно  столь  же  неотъемлемымъ  свойст¬ 
вомъ  вещей,  какъ  и  непроницаемость. 


ХЫ 

Изъ  книги  судебъ.  Бъ  вѣчности,  въ  безпредѣльности  вре¬ 
менъ  и  яростна нствъ.  наше  сознающее  живое  существо  претер¬ 
пѣваетъ  колоссальныя  измѣненія  и  становится  совсѣмъ  не  тѣмъ, 
чѣмъ  оно  было  въ  условіяхъ  земного  ограниченнаго  бытія.  Мно¬ 
гое  отпадаетъ,  многое  приравняется.  Что  казалось  наиболѣе  важ¬ 
нымъ,  становится  второстепеннымъ  или  теряетъ  всякое  значеніе, 
и  наоборотъ,  то,  что  значенія  не  имѣло,  —  выдвигается  на  пер¬ 
вый  планъ.  Сейчасъ  намъ  кажется  пустякомъ,  что  мы  случайно  за¬ 
давили  попавшаго  намъ  подъ  ноги  муравья  или  спасли  упавшую 
въ  воду  божью  коровку,  но  кажется  необычайно  важнымъ,  что  въ 


«міровой  борьбѣ»  разбита  Германія.  Но  въ  другой  перспективѣ 
можетъ  оказаться,#  нто  раздавленный  муравей  или  спасенная 
божья  коровка  важнѣе,  много  важнѣе,  чѣмъ  великая  культурная 
страна.  Это  кажется  парадоксомъ?  Еще  бы!  Но  развѣ  такого  не 
было  никогда  т  землѣ  даже?  А  потомъ  развѣ  не  парадоксъ  без¬ 
конечное  прошлое,  безконечное  будущее,  намъ  совершенно  неиз¬ 
вѣстное,  и  это  «извѣстное»,  но  неуловимое  настоящее,  ущемлен¬ 
ное  между  двумя  вѣчностями?  Какая  наивность  требовать  понят¬ 
ности  отъ  метафизическихъ  предположеній.  Непонятность  ихъ 
основная  черта.  И  потому,  конечно,  мы  не  знаемъ,  что  слѣдуетъ 
въ  собѣ  беречь  для  вѣчности,  что  искоренятъ.  Рекомендуется  ис¬ 
коренять  «чувственность»  и  беречь  идеи.  Я  думаю,  что  здѣсь  дѣ¬ 
ло  гораздо  сложнѣе,  чѣмъ  люди  себѣ  представляютъ,  и  какъ  разъ 
по  поводу  этого  общаго  мѣста  философіи  въ  свою  очередь  позво¬ 
лю  себѣ  рекомендовать  декартовское  правило:  сіе  отпіЬіі8  сіи- 
Ъііаийит,  тѣмъ  болѣе,  что  самъ  Декартъ  сомнѣвался  въ  чемъ 
угодно,  только  не  въ  этомъ. 


хиі 


Метафизическія  истины .  Говорятъ,  что  Аристотель  не  по¬ 
нималъ  Платона.  Какъ  это  могло  случиться?  Мы,  живущіе  че- 
*  резъ  2.500  лѣтъ  послѣ  Платона,  знающіе  его  мысли  только  по  его 
сочиненіямъ,  относительно  подлинности  и  хронологическаго  по¬ 
рядка  которыхъ  у  насъ  нѣтъ  точныхъ  свѣдѣній  и  которыя  напи¬ 
саны  на  мертвомъ,  чуждомъ  намъ  языкѣ,  —  мы  понимаемъ  Пла¬ 
тона,  а  Аристотель,  современникъ,  другъ,  ученикъ  его,  проси¬ 
дѣвшій  18  лѣтъ  «у  ногъ»  учителя,  —  онъ  не  понималъ  его !  Явно, 
что  не  «не  понималъ»,  а  не  принималъ  ученія  Платона,  воспри¬ 
нимая  его  какъ  нѣчто,  искони  ему  враждебное.  То,  что  учитель 
радостно  привѣтствовалъ,  какъ  благую  вѣсть,  казалось  ученику 
дьявольскимъ  навожденіемъ.  Платоновскія  «идеи»  Аристотель  от¬ 
вергалъ,  главнымъ  образомъ,  потому,  что  видѣлъ  въ  нихъ  ненуж¬ 
ное  удвоеніе  міра.  Но  это  ненужное  для  Аристотеля  представля¬ 
лось  Платону  самымъ  нужнымъ .  самымъ  важнымъ  и  существен¬ 
нымъ,  то  ті|іісотатоѵ  ,  ради  котораго  только  и  онъ  самъ,  и  всѣ 
вѣрные  его  послѣдователи  и  шли  къ  философіи.  Именно  необходи¬ 
мо  было  удвоитъ  міръ:  наряду  съ  видимымъ  міромъ,  міромъ  ес¬ 
тественнымъ,  въ  которомъ  торжество  обезпечено  грубой  силѣ  и 
гдѣ  побѣждаютъ  Аниты  и  Мелиты,  найти  еще  одинъ  міръ,  міръ 
сверхъественный,  въ  которомъ  Сократъ  былъ  бы  мудрѣйшимъ,  и 
мудрый  сильнѣйшимъ.  Вѣдь  только  въ  такомъ  случаѣ  Платонъ 
вправѣ  былъ  бы  прославлять,  какъ  истину,  то,  что  сказалъ  Со¬ 
кратъ  своимъ  судьямъ:  «И  вы,  судьи,  вѣрьте  въ  благость  смер- 
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ти  и  проникнитесь  той  послѣдней  истиной,  что  съ  хорошимъ  че¬ 
ловѣкомъ  пе  можетъ  произойти  ничего  дурного  пи  при  его  жиз¬ 
ни.  пи  послѣ  его  смерти .  и  что  боги  никогда  его  забываютъ. 
(Ар.  ХХХІ1Т,  паи.).  Въ  этомъ  основа  и  корень  ученія  Платона:  съ 
хорошимъ  человѣкомъ  не  можетъ  произойти  ничего  дурного 
ош  80ті  аѵ8рІ  ауа&ф  шкЬѵоѵЫѵ.  Совершенно  очевидно,  что  въ 
«дѣйствительномъ»  мірѣ  Аристотеля  слова  Сократа  ложь  и  пу¬ 
стая  болтовня,  за  которыя,  какъ  ему,  повидимому,  не  разъ  гово¬ 
рили,  его  и  побить  мало.  Только  въ  томъ  случаѣ,  если,  кромѣ 
непосредственно  всѣмъ  доступнаго  міра,  есть  еще  одинъ  міръ, 
притомъ  міръ  самый  главный  и  единственно  дѣйствительный, 
Сократъ  могъ,  не  кривя  душой,  сказать  своимъ  судьямъ  то,  что 
онъ  имъ  сказалъ.  А  Аристотель  возмущается:  ненужное  удвое¬ 
ніе!  Кому  нужное,  а  кому  ненужное,  Аристотель  не  былъ  озабо¬ 
ченъ  судьбой  Сократа.  Его  забота  была  въ  иномъ,  и  миссія  его 
на  землѣ  была  иная,  ибо  на  тайномъ  совѣтѣ  природы  онъ  былъ 
предопредѣленъ  къ  иной  метафизической  судьбѣ,  чѣмъ  Платонъ 
и  Сократъ.  Тутъ,  можетъ  быть,  съ  особой  наглядностью  сказы¬ 
вается  и  ошибочность  Платоно-Сократовскаго  ученія  объ  общихъ 
понятіяхъ.  Общія  понятія  —  не  союзникъ,  а  самый  опасный  и 
коварный  врагъ  метафизики.  Если  Платона,  Сократа  и  Аристо¬ 
теля  объединить  въ  общее  понятіе  «человѣкъ»  —  тогда  конецъ 
всякой  метафизикѣ.  Тогда  всѣ  возраженія,  сдѣланныя  Аристо¬ 
телемъ  Платону,  правильны,  какъ  правильно  и  его  опредѣленіе 
истины.  Чтобы  преодолѣть  Аристотеля,  нужно,  прежде  всего,  взо¬ 
рвать  понятіе  «человѣкъ»  и  затѣмъ  цѣлый  рядъ  другихъ  общихъ 
понятій:  разумъ,  добро,  истина  и  т.  д:  Не  можетъ  бытъ  и  рѣчи  о 
человѣкѣ  вообще,  если  метафизическія  судьбы  разныхъ  людей 
различны,  если  одинъ  предназначенъ  для  міра  эмпирическаго, 
а  другой  —  для  умостигаемаго,  и  т.  д.  Есть  Платонъ,  Аристо¬ 
тель,  Сократъ,  Александръ  Македонскій,  конюхъ  Александра  Ма¬ 
кедонскаго.  но  каждый  изъ  нихъ  отличается  отъ  другого  въ  го¬ 
раздо  большей  степени,  чѣмъ  отъ  носорога,  павіана,  кипариса 
или  кочана  капусты,  можетъ  быть,  даже  отъ  пня  или  скалы. 
Если  метафизика  возможна  и  поскольку  она  была  возможна,  она 
всегда  черпала  свои  истипы  изъ  такихъ  «прозрѣній»,  —  хотя  ни¬ 
когда  не  признаваясь  въ  этомъ  и  не  давала  себѣ  въ  этомъ  отче¬ 
та.  Платоны  удваивали  дѣйствительность,  и  вторая  дѣйствитель¬ 
ность  для  нихъ  была  истинной  реальностью.  Аристотели  не  хо¬ 
тѣли  второй  дѣйствительности,  — -  и  она  превращалась  для  нихъ 
въ  призракъ,  въ  «ненужное». 
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ХЫІІ 


« Ирраціональный  осташо%ъ»  бытія .  Ирраціональный  оста¬ 
токъ  бытія,  который  такъ  безпокоилъ  философовъ  уже  въ  отда¬ 
леннѣйшія  времена  пробужденія  человѣческой  мысли  и  который 
такъ  настойчиво  и  такъ  безплодно  люди  пытались  «познать»,  т.  е. 
разложить  на  элементы,  присущіе  нашему  разуму,  —  точно  ли 
долженъ  онъ  внушать  къ  себѣ  столько  страха,  вражды  и  нена¬ 
висти?  Дѣйствительность  нельзя  вывести  изъ  разума,  дѣйстви¬ 
тельность  больше,  много  больше,  чѣмъ  разумъ,  —  какая  въ  томъ 
бѣда,  почему  человѣкъ  усмотрѣлъ  въ  этомъ  бѣду?  Если  бы  наша 
бухгалтерія  обнаружила  въ  балансѣ  мірозданія  безслѣдный  ис¬ 
чезновенія  —  дѣло  иное.  Это  значило  бы,  что  кто-то  у  насъ  тай¬ 
но  похищаетъ,  ц  похищаетъ,  быть  можетъ,  что-нибудь  для  насъ 
очень  цѣнное  и  значительное.  Но  вѣдь  при  послѣднемъ  •  счетѣ 
обнаруженъ  нѣкій  «остатокъ»,  «избытокъ»  —  и  какой,  притомъ, 
большой!  Обнаруженъ  невидимый  и  щедрый  благодѣтель  —  го¬ 
раздо  болѣе  притомъ  могучій,  чѣмъ  человѣческій  разумъ.  И  отъ 
этого  'благодѣтеля,  столь  щедраго  на  дары,  мы  —  посколъко  мы 
ищемъ  «знанія»,  —  во  что  бы  то  ни  стало  хотимъ  освободиться. 
Мы  добиваемся  даже  въ  метафизикѣ  «естественнаго»  объясненія: 
чтобы  не  было  благодѣтеля.  Отчего,  изъ  гордости?  Или  изъ 
подозрительности?  Тітео  Папаов  еі  йопа  Гегепіез?  Боимся, 
что  хоть  и  благодѣтель,  и  одаряетъ,  но,  въ  концѣ  концовъ,  пре¬ 
вратится  во  врага  и  грабителя  и  все  отниметъ.  Никому  нельзя 
вѣрить,  ни  на  кого  нельзя  положиться,  кромѣ  какъ  на  себя  само¬ 
го?  Несомнѣнно,  что  недовѣрчивость  и  подозрительность  нашего 
разума  есть  гла-вный  источникъ  раціонализма.  Если  бы  благодѣ¬ 
тель  всегда  благодѣтельствовалъ,  всегда  одарялъ  —  раціонали¬ 
стовъ  бы  не  было,  не  было  бы  и  скептиковъ,  дѣтей  того  же  отца, 
что  и  раціоналисты.  Люди  не  были  бы  озабочены  совсѣмъ  мето¬ 
дологіями  и  критикой  способности  сужденія,  а  довѣрчиво  и  ра¬ 
достно  воспѣвали  красоту  міра  и  великое  могущество  его  Творца. 
Вмѣсто  трактатовъ  сіе  іпЬеНІесІиз  ешепсЫіопе  и  разсужде¬ 
ній  о  методахъ  у  насъ  были  бы  псалмы,  какъ  у  древнихъ  евре¬ 
евъ,  которые  еще  не  умѣли  считать  и  провѣрять.  Но  мы  умѣемъ 
считать,  научились  соображать.  Мы  говоримъ:  одаряющій  есть 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  отнимающій.  Уже  у  грековъ  главной  темой  фи¬ 
лософскихъ  разсужденій  были  уеѵеаід  и  срвора ,  рожденіе  и 
уничтоженіе.  Творецъ  создалъ  вещи,  далъ  имъ  начало,  — 
но,  какъ  показываетъ  опытъ,  все,  что  имѣетъ  начало,  имѣетъ 
и  конецъ,  притомъ  такой  обидный,  горькій,  жалкій  конецъ.  У 
грековъ  еще  въ  дофилософскій  періодъ  явилась  такая  мысль,  что 
человѣку  лучше  всего  было  бы  совсѣмъ  не  рождаться.  То-есть, 
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чѣмъ  жить,  будучи  осужденным^  на  неизбѣжную  гибель,  лучіііё 
совсѣмъ  не  жить.  И  что  если  уже,  не  спрашивая  насъ,  какая-то 
сила  выбросила  насъ  въ  этотъ  мімъ,  то  лучшее,  что  для  насъ 
осталось,  — •  это  какъ  можно  скорѣе  умереть.  Не  можетъ  быть, 
чтобъ  наша  жизнь  —  вѣчное  колебаніе  между  бытіемъ  и  небыті¬ 
емъ  —  имѣла  какую-нибудь  цѣнность. . .  Опытъ  показываетъ, 
что  все,  что  имѣетъ  начало,  —  имѣетъ  и  конецъ.  Разумъ,  который 
убѣжденъ,  что  знаетъ  еще  больше ,  чѣмъ  ему  даетъ  опытъ,  уста¬ 
навливаетъ  ѵегііаіет  аеіегпат:  все,  что  возникаетъ,  не  мо¬ 
жетъ  не  исчезнуть,  все,  что  имѣетъ  начало  пе  можетъ  не  имѣть 
конца.  А,  стало  быть,  увѣренно  заключаетъ  онъ,  всякаго  рода 
дары,  именно  потому,  что  они  дары,  что  ихъ  прежде  не  было, 
неизбѣжно  будутъ  отняты:  они  даются  намъ  только  на  подержа¬ 
ніе,  во  временное  пользованіе.  Единственно,  что  остается  намъ 
дѣлать,  —  отвергнуть  дары  вмѣстѣ  съ  дарящимъ.  И  дары  дур¬ 
ные,  ибо  будутъ  отняты,  и  Дарящій  —  плохъ,  ибо  отнимаетъ. 
Хорошо  только  то*  что  добыто  собственными  силами,  что  не  пода¬ 
рено,  а  присвоено  намъ  «природой  вещей»,  т.  е.  тѣмъ,  что  не 
вольно  ни  давать,  ни  отнимать:  «рукъ»  нѣтъ,  выражаясь  метафо¬ 
рически.  Оттого,  вѣроятно,  Плотинъ  съ  такимъ  гнѣвомъ  набро¬ 
сился  въ  послѣдней  книгѣ  ІІ-ой  Эннеады  на  гностиковъ.  Они 
обнаружили  его  собственную  тайную  мысль,  но  съ  гораздо  боль¬ 
шей  отчетливостью  и  ясностью,  чѣмъ  ему  хотѣлось.  Иначе  го¬ 
воря,  они  были  не  только  внутренне,  но  и  внѣшне  гораздо  болѣе 
послѣдовательными.  У  Плотина,  какъ  и  у  Платона,  «бѣгство  изъ 
міра»  вовсе  не  обозначало  отвращенія  къ  міру.  И  ему,  конечно, 
многое  «здѣсь»  казалось  отвратительнымъ,  и  отъ  многаго  онъ 
страстно  желалъ  избавиться.  Но  было  и  такое,  отъ  чего  онъ  ни 
за  что  не  хотѣлъ  отказываться,  хотя  бы  и  пришлось  для  этого 
самое  матерію  передвинуть  на  рангъ  выше  и  признать  за  ней 
нѣкоторое  бытіе.  Сколько  бы  онъ  ни  разсуждалъ  о  ничтожности 
чувственныхъ  воспріятій,  сколько  бы  онъ  ни  доказывалъ,  что 
«красота»  лучше,  чѣмъ  прекрасные  предметы,  —  ибо  предметы 
возникаютъ  и  исчезаютъ,  а  красота  —  вѣчна,  —  когда  гностики 
предложили  полное  отреченіе  отъ  міра — Плотинъ  вышелъ  изъ  себя. 
Міръ  этотъ,  нашъ,  видимый,  воспринимаемый  «чувствами»  міръ, 
испорченный  прибавленіемъ  небытійнаго,  лживаго,  темнаго  и  зло¬ 
го  элемента  матеріи,  міръ  этотъ  все  же  дивно  прекрасенъ,  и  его 
Плотинъ,  хотя  онъ,  какъ  и  все  «чувственное»,  подверженъ  из¬ 
мѣненію  и,  стало  быть,  долженъ  считаться  имѣющимъ  начало  и 
обреченнымъ  на  конецъ,  —  не  уступитъ  и  даже  не  побоится 
объявить  его  вѣчнымъ,  а  гностиковъ,  міръ  и  его  Творца  поно¬ 
сящихъ,  пригвоздить  къ  позорному  столбу. . .  Но,  спрашивается, 
во  имя  чего  такая  страшная  борьба?  Во  имя  объективной  исти¬ 
ны?  Но  ни  Плотинъ,  ни  гностики  не  знали,  конечно,  навѣрное, 
вѣченъ  ли  міръ,  или  возникъ  во  времени  и  уничтожится.  «Дока- 
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зательетвъ»  у  нихъ  не  было  —  не  было  даже  тѣхъ  эмпирическихъ 
данныхъ,  добытыхъ  новѣйшей  геологіей  и  палеонтологіей,  на  ко¬ 
торыхъ  современная  наука  строитъ  свою  «исторію  міра».  Но  это 
отсутствіе  доказательствъ  такъ  же  мало  мѣшало  Плотину  утвер¬ 
ждать  свое,  какъ  и  гностикамъ  —  настаивать  на  своемъ.  Для 
гностиковъ  «зло»  въ  мірѣ  превышало  красоту,  и  они  думали: 
пусть  ужъ  лучше  міръ  погибнетъ,  только  бы  съ  нимъ  погибло  и 
изначальное  зло,  принесенное  въ  него  бездарностью  сотворившаго 
его  Деміурга.  Плотинъ  же,  всецѣло  погруженный  въ  созерцаніе 
красоты  міра,  говорилъ:  лучше  разрѣшимъ  себѣ  непослѣдователь¬ 
ность  въ  разсужденіи  и  дозволимъ  находящейся  подъ  строгимъ 
запретомъ  чувственности  проникнуть  обратно  въ  міръ,  только  бы 
не  отдавать  этого  дивнаго  неба,  божественныхъ  свѣтилъ,  пре¬ 
краснаго  моря.  Ибо,  хотя  они  и  постигаются  чувственно,  —  безъ 
глазъ  ничего  этого  не  увидишь,  ибо,  хотя  и  полагается,  чтобы 
«красота  вообще»  была  лучше,  чѣмъ  красота  земли,  неба  и  моря, 
но  безъ  этой  конкретной  «единичной»  красоті*  —  міръ  не  есть 
міръ.  Такая  красота  должна  быть  вѣчной  и  нетлѣнной.  А  зло? 
Такъ  вѣдь  отъ  зла  можно  «бѣжать»,  уйти  въ  самого  себя,  на¬ 
конецъ,  можно  и  претерпѣть  немного  на  этомъ  свѣтѣ,  гдѣ  столько 
дивно  прекраснаго.  И  затѣмъ,  противъ  зла  можно  придумать 
«теодицею»,  которыя  всѣ  бѣды  человѣческія,  хотя  ихъ  и  много, 
руками  разведетъ.  Даже  и  моральное  «зло»  можно  объяснить, 
допустивъ  чуть-чуть  замѣтную  непослѣдовательность,  которой  и 
тонкій  знатокъ  философіи  не  разглядитъ.  Главное,  не  отдавать, 
ни  за  что  на  свѣтѣ  не  отдавать  красоту  міра.  Въ  этомъ  суще¬ 
ственная  разница  между  Плотиномъ  и  гностиками.  Плотинъ  при¬ 
нималъ  и  дары,  и  Дарящаго,  хотя,  уступая  эллинскимъ  философ¬ 
скимъ  традиціямъ,  главнымъ  образомъ  Аристотелю,  и  стремился 
всячески  ограничить  и  связать  Творца  міра  и  изобразить  его 
«необходимо». или  «естественно»  одаряющимъ.  Т.  е.,  теоретически 
оставлялъ  за  робою  и  своимъ  разумомъ  право  контроля  и  возмож¬ 
но  полную  независимость.  Гностики  же,  очевидно,  болѣе  пора¬ 
женные  зрѣлищемъ  земныхъ  ужасовъ,  чѣмъ  земной  красотой, 
рѣшили  отвергнуть  все  земное,  въ  надеждѣ,  что  гдѣ-либо,  въ 
иномъ  мѣстѣ  они  обрѣтутъ  и  нетлѣнные  дары,  и  совершеннаго 
Деміурга.  Здѣсь  же,  на  землѣ,  люди  живутъ  только  затѣмъ,  чтобы 
не  покладая  рукъ  бороться  со  смертью.  Явно,  что  гностики  бы¬ 
ли  послѣдовательнѣй.  Значитъ  это,  что  они  были  бли¬ 
же  къ  истинѣ?  Нисколько  не  значитъ.  Вѣрнѣе  всего,  что 
ни  гностики,  ни  Плотинъ  не  были  близки  къ  истинѣ.  Вѣрнѣе  все¬ 
го,  что  истина  вообще  имѣетъ  мало  отношенія  къ  тому,  что  дѣ¬ 
лаютъ  люди,  подобные  гностикамъ  и  Плотину.  И,  стало  быть, 
имъ,  пожалуй,  не  о  чемъ  было  спорить,  несмотря  на  то,  что  они 
говорили  и  дѣлали  каждый  свое  и  непохожее.  И  отреченіе  отъ 
міра  у  гностиковъ,  и  приверженность  міру  у  Плотина  вовсе  не 
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должны  присваивать  себѣ  имя  истины  и  проходить  подъ  ея  фла¬ 
гомъ.  Значитъ,  и  споры  были  излишни?  Если  хотите,  они  и  не 
спорили,  и  отлично  сіе  Гас  Іо  могли  бы  уживаться  рядомъ,  если 
бы  неугомонный  разумъ  не  тащилъ  ихъ  безъ  всякой  нужды  къ 
суду  и  очной  ставкѣ.  Конечно,  разъ  судъ,  разъ  впередъ  объявле¬ 
но,  что  будетъ  либо  осужденіе,  либо  оправданіе,  —  поневолѣ 
начнешь  защищаться  и  доказывать,  даже  браниться  и  царапать¬ 
ся.  Но  развѣ,  спрашиваю,  такъ  ужъ  непремѣнно  судиться  нужно? 
Развѣ  вечерняя  звѣзда  споритъ  о  красотѣ  съ  молніей?  Или  ки¬ 
парисъ  съ  пальмой?  Думаю,  что  и  Плотинъ  съ  гностиками  толь¬ 
ко  «здѣсь»  судились.  «Тамъ»  никому  бы  и  на  мысль  не  пришло 
ставить  вопросъ  объ  ихъ  «правотѣ».  Правы  были  и  гностики,  въ 
своихъ  исканіяхъ  оправданія  и  искупленія  мукъ  міра  забывшіе 
о  красотѣ  міра,  правъ  былъ  и  Плотинъ,  въ  восторгѣ  передъ  кра¬ 
сотой  міра  забывшій  о  царящемъ  здѣсь  злѣ.  А  мы,  ихъ  дальніе 
потомки  и  наслѣдники,  прислушивающіеся  по  ночамъ  къ  голо¬ 
самъ  людей,  уже  больше  чѣмъ  пятнадцать  вѣковъ  тому  назадъ 
покинувшихъ  нашу  земную  юдоль,  мы  принимаемъ  и  сѣтованія 
ихъ  и  гимны,  и  только  недоумѣваемъ,  какъ  это  могло  случиться, 
что  напряженное  творчество  этихъ  замѣчательныхъ  людей  могло 
такъ  безслѣдно  пройти  для  современной  намъ  науки.  Вѣдь  наукѣ 
✓  нѣтъ  дѣла  до  того,  что  происходило  въ  душахъ  этихъ  людей. 
Наука  даже  не  знаетъ,  что  у  нихъ  были  «души».  Всѣ  ихъ  «лучше», 
«хуже»,  «во  что  бы  то  ни  стало»  и  «ни  за  что  на  свѣтѣ»  на  вѣ¬ 
сахъ  науки  не  перетянутъ  лота,  золотника,  даже  доли  самаго 
обычнаго  песку  и  даже  грязи.  Это  —  «ирраціональный  оста¬ 
токъ»  ’и  изслѣдованію  не  подлежитъ. 


ХЬІѴ 

Шелшооа.  Идея  хаоса  пугаетъ  людей,  ибо  почему-то  пред¬ 
полагается,  что  при  хаосѣ,  при  отсутствіи  порядка,  нельзя  жить. 
Иначе  говоря,  на  мѣсто  хаоса  подставляется  не  совсѣмъ  съ 
нашей  точки  зрѣнія  удачный  космосъ,  т.  е.  все  же  нѣкоторый 
порядокъ,  исключающій  возможность  жизни.  До  такой  степени 
идея  порядка  срослась  съ  нашимъ  душевнымъ  строемъ.  На  са¬ 
момъ  дѣлѣ  хаосъ  есть  отсутствіе  всякаго  порядка,  значитъ,  и  то¬ 
го,  который  исключаетъ  возможность  жизни.  Хаосъ  вовсе  не 
есть  ограниченная  возможность,  а  есть  нѣчто  прямо  противо¬ 
положное:  т.  е.  возможность  неограниченная.  Постичь  и  принять 
абсолютную  свободу  намъ  безконечно  трудно,  какъ  трудно  чело¬ 
вѣку,  жившему  всегда  въ  темнотѣ,  глядѣть  на  свѣтъ.  Но  это, 
понятно,  не  возраженіе.  Тѣмъ  болѣе,  что  въ  жизни,  въ  той  жиз¬ 
ни,  которая  возникла  въ  нашемъ  мірѣ,  гдѣ  царитъ  порядокъ, 
встрѣчаются  трудности  много  большія  и  абсолютно  непріемле- 
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мыя.  Й  тотъ,  кто  знаетъ  эти  трудности,  не  побоится  йопьггатЬ 
счастья  съ  идеей  хаоса.  И,  пожалуй,  убѣдится,  что  зло  не  отъ 
хаоса,  а  отъ  космоса,  и  отъ  космоса  же  всѣ  тѣ  «необходимости» 
и  «невозможности»,  которыя  превращаютъ  нашъ  міръ  въ  юдоль 
плача  и  печали. 


хьѵ 


Источники  познанія .  Мысли  —  молніи,  внезапныя  озаре¬ 
нія,  и  мысли  продуманныя,  приведенныя  въ  связь  съ  прошлымъ 
и  служащія  основаніемъ  для  будущихъ  мыслей:  которымъ  вѣ¬ 
рить?  Если  Эросъ  источникъ  высшаго  познанія,  то,  конечно, 
первымъ.  Древніе  вѣрили  озареніямъ,  и  лишь  новые,  опираясь 
на  положительную  науку,  стали  требовать  единства  познанія. 
У  Платона  его  теорія  идей  только  называется  теоріей.  Она  сла¬ 
бо  связана  съ  его  послѣдними  достиженіями,  и  миѳы  ближе  ему, 
чѣмъ  «разумные  выводы»,  за  которыми  мы  до  сихъ  поръ  про¬ 
должаемъ  идти  къ  нему.  Скорѣй  можно  сказать,  что  діалектика  на¬ 
ходится  у  него  подъ  властью  'миѳовъ  и,  во  всякомъ  случаѣ,  она 
сплошь  и  рядомъ  является  самоцѣлью  для  него.  Платонъ  радует¬ 
ся  подслушанной  имъ  музыкѣ  идей,  т.  е.  цѣнитъ  идеи,  посколько 
въ  нихъ  слышна  ему  своеобразная,  плѣнительная,  хотя  и  не  до¬ 
стигающая  совсѣмъ  до  слуха  другихъ,  гармонія.  Такъ  что  идеи 
привлекаютъ  его  совершенно  независимо  отъ  того,  соотвѣтству¬ 
ютъ  или  не  соотвѣтствуютъ  онѣ  дѣйствительности.  «Влюбленный 
философъ»  мало  и  заботится  о  томъ,  раздѣляютъ  ли  его  восторгъ 
передъ  открытой  имъ  красотой  другіе  люди,  или  не  раздѣляютъ. 
Онъ  влюбленъ.  Любовь  есть  его  послѣдняя  цѣль  и  самооправда¬ 
ніе.  Да  и  нужно  ли  еще  что  нибудь?  Нужно  ли. Эросу  предъ 
кѣмъ-нибудь  оправдываться,  когда  онъ  самъ  все  оправдываетъ? 
«Озарилъ»,  сотворилъ  прекрасное  —  другихъ  заботъ  у  него  нѣтъ. 
Да  и  вообще  у  него  никакихъ  заботъ  нѣтъ.  Его  дѣло  въ  томъ, 
чтобы  вырвать  человѣка  изъ  озабоченности  будничнаго  суще¬ 
ствованія.  Разъ  приходитъ  Эросъ,  всѣ  ограниченія,  условности, 
всѣ  «труды»  кончаются,  начинается  праздникъ,  когда  можно  то, 
что  нельзя  въ  обыкновенные  дни,  когда  можно  не  трудиться,  не 
добывать,  а  просто  «брать»,  когда  упряжки,  законы,  раздѣленія, 
предписанія  сами  собой  падаютъ.  Послѣднее  слово  за  Платона 
черезъ  700  лѣтъ  договорить  Плотинъ.  Мбѵод  ярбд  |і6ѵоѵ,  чело¬ 
вѣкъ  лицомъ  къ  лицу  передъ  богомъ,  по  ту  сторону,  надъ 
всѣмъ,  что  связывало,  даже  надъ  знаніемъ  и  даже,  если  хоти¬ 
те,  прежде  всего,  надъ  знаніемъ,  ибо  что  болѣе  ограничиваетъ, 
чѣмъ  знаніе?  Только  «тамъ»,  въ  сліяніи  съ  богомъ,  свобода,  тамъ 
истина,  дамъ  завѣтная  цѣль  всѣхъ  нашихъ  устремленій.  И  это 
сліяніе  есть  гарІи 8,  «восхищеніе»  —  оно,  въ  противоположность 
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знанію,  есть  то,  что  бываетъ  въ  жизни  наиболѣе  мгйовенйагб, 
внезапнаго,  наименѣе  всего  умѣщающагося  въ  обычныя  катего¬ 
ріи  пониманія,  которыя  имѣютъ  своей  задачей  даже  божествен¬ 
ныя  озаренія  превратить  въ  то,  что  ветрег  иЬідие  еі  аЬ  от- 
піЬия  сгебііит  езі 


ХЬѴІ 

Вопросъ.  Мысленныя  усмотрѣнія,  особенно  новыя,  неожи¬ 
данныя,  сопровождаются  обычно  великой  радостью.  Точно  на¬ 
града  за  «добродѣтель»  неутомимости  и  смѣлости.  Но  вѣдь  есть 
люди,  которымъ  возбранены  радости.  Такимъ  людямъ  и  «усматри¬ 
вать»,  открывать  возбранено?  Нельзя  «увидѣть»  —  и  не  обра¬ 
доваться,  какъ  голодному  нельзя  ѣсть  и  не  испытывать  удоволь¬ 
ствія.  Аскеты  не  разъ  отказывались  отъ  ѣды,  потому  что  не  могли 
ѣсть  «безстрастно».  Нужно  ли  тѣмъ,  кто  наложилъ  на  себя  обѣтъ 
безрадостности,  перестать  думать,  искать  и  видѣть,  и  только  без¬ 
смысленно,  тупо,  безразлично  ждать?  Или  «духовныя»  радости 
всегда  дозволены,  даже  наложившимъ  на  себя  обѣтъ?  А  что 
иногда  нельзя  бываетъ  не  возложить  не  только  отдѣльному  чело¬ 
вѣку,  но  и  цѣлому  народу  на  себя  обѣтъ  безрадостности,  теперь, 
я  думаю,  очень  многіе  это  понимаютъ.  Евреи  уже  тысячелѣтія 
плачутъ  о  разрушенномъ  Іерусалимѣ,  теперь  русскіе  о  Россіи. 
И  никакія  видѣнія  имъ  не  милы,  стало  быть,  никакія  видѣнія  и 
невозможны.  Развѣ  потомъ,  въ  отдаленномъ  будущемъ,  долго  на¬ 
коплявшаяся  энергія  вспыхнетъ  яркимъ  пламенемъ  «открове¬ 
нія»  . . . 


хьѵн 


Поверхности  и  глубины.  Плотиновскій  экстазъ  —  послѣд¬ 
няя  вспышка  эллинскаго  генія,  уже  только  съ  трудомъ  и  лишь 
при  величайшемъ  душевномъ  напряженіи  способнаго  «вспомнить» 
о  томъ,  о  чемъ  свидѣтельствовали  древніе  и  блаженные  мужи, 
жившіе  близко  къ  богамъ.  Аристотель  все  сдѣлалъ,  чтобы  вы¬ 
травить  изъ  душъ  людей  слѣды  анамнезиса  объ  иной  жизни.  И 
потомъ  уже  ничего  не  помогало.  Какъ  ни  старалось  средневѣко¬ 
вое  католичество,  древняя  истина  все  больше  и  больше  забыва¬ 
лась:  никто  не  хотѣлъ  или  не  умѣлъ  вѣрить,  что  когда-то  люди 
жили  близко  къ  богамъ.  Новая  философія  начинается  со  Спи¬ 
нозы,  который  уже  открыто  порываетъ  съ  древностью.  Никогда 
наши  предки  не  жили  близко  къ  богамъ.  И  боговъ  никогда  не 
было.  Нужно  самому  человѣку  создать  бога  —  атог  беі  іпіеі- 
Іесіиаііз.  И  дальше  Спинозы  люди  не  пошли  уже.  Сейчасъ  да¬ 
же  Спиноза,  слабый  отблескъ  Плотина,  только  въ  рѣдкія  минуты 
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искусственнаго  душевнаго  подъема  достигавшій  подобія  того 
«единенія»,  которое,  поводимому,  само  собой  давалось  древнимъ 
мужамъ,  уже  намъ  кажется  слишкомъ  «мистическимъ».  Боги  и 
демоны  и  геніи  умерли  —  міръ  заселился  началами,  принципа¬ 
ми,  правилами,  которые  всѣмъ  кажутся  наиболѣе  или  даже  един¬ 
ственными  правомочными  наслѣдниками  прежнихъ  фантастиче¬ 
скихъ  существъ.  Древніе  заблуждались.  Они  видѣли  то,  что  легко 
бросалось  въ  глаза,  что  лежало  на  поверхности,  и  что  видѣли, 
то  считали  богомъ.  Начала  и  принципы  же  кроются  въ  глубинахъ, 
они  невидимы,  ихъ  трудно  добыть.  А  только  то  можетъ  быть  ис¬ 
тинно  и  прекрасно,  что  добыто  съ  трудомъ:  вся  жизнь  тому  слу¬ 
житъ  доказательствомъ  и  порукой. . .  Но  иногда  приходитъ  со¬ 
мнѣніе  и  по  поводу  самоочевиднѣйшихъ  положеній.  Можетъ  быть 
лучшее,  самое  нужное,  не  въ  глубинѣ,  а  на  поверхности,  и  не 
трудно,  а  легко  должно  даваться  человѣку.  То,  что  добыто  тру¬ 
домъ,  культурой,  борьбой,  усиліями  —  какъ  бы  мы  ни  цѣнили 
все  Ото  —  все-таки  ничтожно'  сравнительно  съ  тѣмъ,  что  намъ 
далось  само  собой,  безъ  напряженія,  что  получили  въ  даръ  отъ 
Бога.  Наше  проклятіе  въ  томъ,  что  мы  уже  можемъ  вѣрить  только 
въ  то,  что  сами  добываемъ  въ  потѣ  лица  и  рождаемъ  въ  мукахъ.  Ко¬ 
нечно,  наказаніе  нужно  принять,  отъ  него  не  избавишься.  Но 
когда  кончится  срокъ  испытанія,  —  забудутся  глубины,  и  Майя 
получитъ  вновь  всѣ  тѣ  права,  которыя,  по  рѣшенію  Бога,  отнялъ 
у  нея  дьяволъ  —  онъ  же  разумъ,  направивъ  человѣкъ  отъ  свѣт¬ 
лой  поверхности  бытія  къ  темнымъ  корнямъ  и  началамъ. 


ХЬѴІІІ 

Путь  къ  истинѣ.  «Какъ  вода,  я  пролился  и  раеторглись 
всѣ  кости  мои,  сердце  мое  сдѣлалось,  какъ  воскъ,  растаяло  по¬ 
среди  внутренностей  моихъ»  (Нс.  22,  15).  Чтобъ  увидѣть  исти¬ 
ну,  нужны  не  только  зоркій  глазъ,  находчивость,  бдительность 
и  т.  п.,  —  нужна  способность  къ  величайшему  самоотреченію. 
И  не  въ  обычномъ  смыслѣ.  Недостаточно,  чтобы  человѣкъ  со¬ 
гласился  жить  въ  грязи,  холодѣ,  выносить  оскорбленія,  болѣзни, 
жариться  въ  фаларійскомъ  быкѣ.  Нужно  еще  то,  о  чемъ  вѣщаетъ 
псалмопѣвецъ:  внутренне  расплавиться,  перебить  и  переломать 
скелетъ  своей  души,  то,  что  считается  основой  нашего  существа, 
всю  ту  готовую  опредѣленность  и  выявленность  представленій, 
въ  которой  мы  привыкли  видѣть  ѵегііаіев  аеіегпае.  Почув¬ 
ствовать,  что  все  внутри  тебя  стало  текучимъ,  что  формы  не  даны 
впередъ  въ  вѣчномъ  законѣ,  а  что  ихъ  нужно  ежечасно,  ежеми¬ 
нутно  создавать  самому.  Тысячелѣтія  человѣческая  мысль  не¬ 
устанно  работала  надъ  тѣмъ,  чтобы  опредѣлить  и  зафиксировать 
вѣчное,  какъ  всегда  себѣ  равное  и  неизмѣнное.  Сократъ  по- 
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шелъ  учиться  этому  искусству  къ  ремесленникамъ,  къ  техникамъ. 
Кузнецъ,  столяръ,  плотникъ,  поваръ,  врачъ  —  они  знаютъ,  что 
дѣлать,  у  нихъ  есть  понятіе  о  «добрѣ»,  готовая,  твердая  саиза 
ПпаЯіз,  опредѣляющая  ихъ  задачи.  У  нихъ  и  мы  можемъ  узнать, 
что  такое  «добро»,  ибо  добро  вѣдь  всегда  и  вездѣ  одно  и  то  же. 
Но  «добро»  боговъ,  которое  нужно  было  Сократу,  нисколько  не 
похоже  на  добро  кузнецовъ,  плотниковъ  и  врачей.  Только  назва¬ 
ніе  одно.  Боги  не  знаютъ  «техники»  и  не  нуждаются  въ  ней.  Они 
не  ищутъ  ни  твердости,  ни  прочности,  ни  законовъ.  Есть  поня¬ 
тіе  стола  и  подковы.  Но  нѣтъ  понятія  добра:  кузнецамъ  и  плот¬ 
никамъ  нужно  дѣлать  свое  дѣло  и  своимъ  дѣломъ  ограничиться. 
Какъ  ихъ  инструменты  — •  топоры,  молотки,  пилы  и  пр.  —  не 
нужны  и  не  могутъ  пригодиться  философу,  такъ  же  и  ихъ  идеи 
и  методы  ничего  не  дадутъ  тому,  кого  призвалъ  Аполлонъ  къ 
священной  жертвѣ.  Перенесши  изъ  житейской  практики  въ  нау¬ 
ку  представленіе  о  «законѣ»  и  «общемъ  понятіи»,  Сократъ  далъ 
наукѣ  очень  много,  но  метафизику  осудилъ  на  медленную  и  вѣр¬ 
ную  смерть.  «Критика  чистаго  разума»  родилась  въ  тотъ  часъ, 
когда  Сократъ  рѣшился  искать  «добро»  у  ремесленниковъ.  Ме¬ 
тафизика  превратилась  въ  ремесло.  И  теперь  наша  задача  — 
быть  можетъ,  и  невыполнимая,  ибо  Сократъ  сталъ  второй  нашей 
природой  —  выкорчевать  изъ  своей  души  все  «закономѣрное», 
все  «идеальное».  По  примѣру  псалмопѣвца,  разбить  скелетъ,  ко¬ 
торымъ  держится  наше  старое  я,  расплавить  свои  «внутренно¬ 
сти».  Законы  и  твердость  —  только  на  землѣ,  для  временнаго 
существованія.  И  «идеальное»,  будетъ  ли  оно  саиза  еШсіепз 
или  саиза  НпаІІіз,  тоже  только  на  землѣ.  За  предѣлами  земного 
существованія  человѣку  приходится  самому  создавать  и  цѣли  и 
причины.  И,  чтобы  научиться  этому,  человѣкъ  долженъ  испытать 
то  ужасное  чувство  оставленности,  о  которомъ  разсказывается 
въ  началѣ  того-же  22-го  псалма:  «Господи,  Господи,  отчего  Ты. 
меня  покинулъ!»  Нѣтъ  Бога,  человѣкъ  предоставленъ  себѣ,  и 
только  себѣ.  Даже  нѣтъ  надежды,  которой  иногда  утѣшался  Со¬ 
кратъ,  что  смерть  есть  сонъ  безъ  сновидѣній.  Нѣтъ,  сонъ  посѣ¬ 
тятъ  видѣнія.  И  главное  видѣніе:  Бога  нѣтъ,  человѣкъ  долженъ 
самъ  стать  Богомъ,  т.  е.  все  творить  изъ  ничего;  все:  и  матерію, 
и  формы,  и  даже  вѣчные  законы.  Таковъ  опытъ  древнихъ,  бла¬ 
женныхъ  людей:  прочь  отъ  знанія,  почвы,  увѣренностей,  всего 
того,  что  дается  людямъ  «общей»  жизнью.  Въ  этомъ  ихъ  «вели¬ 
кая»  надежда!  И  не  только  древніе,  но  и  болѣе  близкіе  къ  намъ 
по  времени  люди  кой-что  знали  объ  этомъ  и  въ  своихъ  писаніяхъ 
свидѣтельствовали.  Непримиримые  враги,  основатель  іезуитскаго 
ордена  Лойола  и  растрига  монахъ  Лютеръ,  оба  учатъ,  что  только 
человѣкъ,  затерявшійся  въ  вѣчности  и  предоставленный  самому 
себѣ  и  своему  безмѣрному  отчаянію,  способенъ  направить  свой 
взоръ  къ  послѣдней  Истинѣ.  Отсюда  и  загадочныя  слова  Лютера 
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вѣ  его  комментаріи  на  посланіе  къ  Римлянамъ:  ВІазрЬетіе.  .  . 
аііциапіо  зопапі  §гаііогез  іп  аиге  Беі  ^иат  ірзит  АПе- 
Ііца  ѵеіі  диесшг^ие  Іаисііз  іиЪіІаііо...  Оиапіо  епіт  Ьоггі- 
ЬШог  еі  Гейіог  езі  ЫазрЬетіа,  іапіо  езі  Бео  §гаііог.  — 
т.  е.  богохульство  звучитъ  иной  разъ  пріятнѣе  для  слуха  Божья¬ 
го,  чѣмъ  даже  Аллилуйя  или  какое  хотите  торжественное  славо¬ 
словіе.  И  чѣмъ  ужаснѣе  и  отвратительнѣе  богохульство,  тѣмъ 
пріятнѣе  Богу.  Таковъ  же  смыслъ  одного  изъ  основныхъ  правилъ 
«духовныхъ  упражненій»  (ехегсіііа  зрігііиаііа)  Игнатія  Лой¬ 
олы:  циапіо  зе  та$із  герегіі  апіта  зе^ге^аіат  ас  воіі- 
іагіат,  іапіо  арііогет  зе  ірзат  гебсііі  асі  ^иае^ешіат 
аіііп^ешіитдие  сгеаіогет  еі  сіотіпит  зиит  —  чѣмъ 
больше  отрывается  душа  (отъ  міра)  и  уходитъ  въ  уединеніе, 
тѣмъ  болѣе  становится  она  способной  искать  и  постигать  Творца 
своего  и  Господа. . . 


ХІЛХ 

8оІа  (Ые.  Платонъ  назвалъ  время  подвижнымъ  образомъ 
вѣчности.  Можетъ,  правильнѣе  было  бы  сказать:  вѣчность  есть 
неподвижный  образъ  времени.  Философы  всегда  считали  время 
своимъ  врагомъ,  и  мечта  всѣхъ  метафизиковъ  —  преодолѣть  вре¬ 
мя,  въ  которомъ,  какъ  и  въ  матеріи,  принято  видѣть  источникъ 
зла.  Время  пожираетъ  собственныхъ  дѣтей,  —  учатъ  насъ,  — 
отъ  него  пошло  непостоянство,  измѣнчивость,  неустойчивость,  отъ 
него  же  и  гибель.  Обычно,  измѣнчивость  и  непостоянство  ставятъ 
въ  прямую  связь  съ  гибелью:  не  было  бы  измѣнчивости,  не  было 
бы  и  гибели.  И  кто  хочетъ  бороться  съ  гибелью  и  смертью,  тотъ 
стремится  преодолѣть  время  и  вытекающую  изъ  него  измѣнчи¬ 
вость.  Правда,  одновременно  борются  и  съ  «матеріей»,  хотя  мате¬ 
рія  — ‘сама  косность,  то-есть  прямая  противоположность  измѣнчи¬ 
вости  и  непостоянству.  Если  бы  въ  мірѣ  была  одна  только  ма¬ 
терія,  все  всегда  бы  равнялось  себѣ,  не  было  бы  никакихъ  пе¬ 
ремѣнъ,  а  стало  быть,  и  гибели!  Но  косный  матеріальный  міръ 
—  это  вѣдь  сама  смерть!  Изъ  такого  сопоставленія  неизмѣн¬ 
ности  матеріи  съ  непостоянствомъ  формъ  слѣдовало  бы  заклю¬ 
чить,  что  время  не  врагъ,  а  союзникъ  живого  человѣка,  что  оно 
только  и  даетъ  надежду  на  возможность  вырваться  изъ  власти 
мертвой  матеріи.  И  что  настоящій  врагъ  человѣка,  символъ  и 
воплощеніе  смерти  —  это  вѣчность,  т.  е.  отсутствіе  времени.  От- 
того-то  матерія  имѣетъ  своимъ  основнымъ  предикатомъ  вѣчность 
и  неизмѣнность.  Время  пришло  въ  міръ  вмѣстѣ  съ  человѣческой 
душой,  обманувши  бдительность  вѣчности,  ревниво  сторожившей 
его,  и  вмѣстѣ  же  съ  душой  объявило  войну  косности.  Такъ  что, 
быть  можетъ,  и  правильно  видѣть  во  времени  начало  всѣхъ 
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уёѵеоід’овъ  (рожденій),  но  связывать  съ  временемъ  «рдора 
(гибель),  какъ  это  дѣлали  древніе,  никоимъ  образомъ  нельзя. 
Время  создаетъ  толькр  возможность  перемѣнъ  и  великихъ  пре¬ 
вращеній.  Гибель  же  не  отъ  времени.  И  если  время  такъ  могу¬ 
щественно,  какъ  это  кажется  эмпирическому  сознанію,  то  съ  его 
могуществомъ  должны  быть  связаны  величайшія  упованія  чело¬ 
вѣчества.  Вначалѣ  была  неподвижная  вѣчность  и  ея  сестра  — 
смерть.  Когда  пришло  время,  вырвавшееся  изъ  оковъ  косности 
и  неизмѣнности,  съ  нимъ  вмѣстѣ  пришла  и  жизнь.  И  съ  тѣхъ 
поръ  въ  мірѣ  борются  жизнь  со  смертью.  Кто  побѣждаетъ?  Во 
всякомъ  случаѣ  нѣтъ  никакого  основанія  утверждать,  что  по¬ 
бѣждаетъ  смерть.  До  сихъ  поръ,  по  крайней  мѣрѣ,  смерти  не 
удалось  вытѣснитъ  изъ  міра  жизнь.  Иной  разъ  кажется,  что 
смерть  и  вѣчность,  равно  какъ  и  матерія,  сдѣлали  уже  очень  зна¬ 
чительныя  уступки  времени,  даже  поступились  своими  суверен¬ 
ными  правами.  Т.  е.  и  вѣчность,  и  смерть,  и  матерія  изъ  субстан¬ 
ціи  постепенно  превращаются  въ  акциденціи,  изъ  королей,  само¬ 
державно  предписывавшихъ  законъ  бытію,  въ  сговорчивыхъ,  го¬ 
товыхъ  на  компромиссы  правителей.  Уже  Платонъ  заподозрилъ 
въ  матеріи  «несуществующее»,  Аристотель  въ  ней  видѣлъ  толь¬ 
ко  потенціально  существующее,  а  Плотинъ  —  немощный,  жалкій, 
разслабленный  призракъ.  И  точно,  матерія  больше  всего  похожа 
на  призракъ,  и  кажется,  что  даже  въ  нашемъ  эмпирическомъ 
существованіи  не  она  властвуетъ,  не  она  связываетъ  живого  че¬ 
ловѣка.  Она  только  служитъ  ему  —  не  знаю,  временнымъ  или 
метафизическимъ  его  нуждамъ:  можетъ,  и  тѣмъ  и  другимъ.  Не¬ 
даромъ  вѣдь  Плотинъ  въ  концѣ  концовъ  рѣшился  унести  ее  съ 
собой  въ  «тотъ»  міръ,  гдѣ  она  уже  является  не  источникомъ  зла, 
а  источникомъ  добра.  Повидимому,  какъ  только  матерію  отдѣ¬ 
лить  отъ  идеи  «необходимости»,  такъ  тотчасъ  же  выяснится,  что 
въ  ней  не  одно  дурное,  а  есть  и  хорошее.  Еще  въ  большей  сте¬ 
пени  это  можно  сказать  о  формахъ.  Уже  здѣсь,  въ  эмпириче¬ 
скомъ  мірѣ,  мы  убѣждаемся,  что  формы  не  подчинены  всецѣло 
закону  или  законамъ  необходимости.  Вся  прелесть  и  притяга¬ 
тельность  формъ  въ  значительной  степени  коренится  въ  ихъ  спо¬ 
собности  переходить  одна  въ  другую.  Безобразная  глыба  на  на¬ 
шихъ  глазахъ  превращается  въ  прекрасную  статую.  И  безобраз¬ 
ный  человѣкъ,  нужно  думать,  можетъ  стать  прекраснымъ  —  толь¬ 
ко  это,  конечно,  уже  сложнѣе  и  труднѣе,  и  человѣческому  искус¬ 
ству  не  дано,  или  въ  очень  слабой  степени  дано  творить  чудеса  V 
такихъ  превращеній.  Но  дано,  очевидно,  предчувствовать  ихъ  / 
возможность.  Отсюда  и  вытекаетъ  «теорія  идей»  Платона,  на 
этомъ  зиждется  и  философія  пробужденія  Плотина.  Платонъ  не 
считаетъ  нашъ  міръ  реальнымъ.  Плотинъ  рвется  за  предѣлы 
эмпиріи  —  его  еквтавк;  (экстазъ)  есть  попытка  уже  здѣсь,  на 
землѣ,  проснуться  отъ  самовнушеній,  расколдовать  вѣковѣчные 
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чары,  которые,  воплотившись  въ  образъ  «самоочевидныхъ  ис¬ 
тинъ»,  парализуютъ  умъ  и  волю  даже  отважнѣйшихъ  людей.  Это 
и  есть  столь  прославленное  «бѣгство  отъ  жизни».  Причемъ  за¬ 
гадочнымъ  образомъ  и  у  Платона,  и  у  Плотина  бѣгство  отъ 
жизни  вовсе  не  предполагаетъ  ненависть  и  презрѣніе  къ  міру. 
Съ  какимъ  негодованіемъ  Плотинъ  отнесся  къ  ученію  гности¬ 
ковъ!  Плотинъ  не  презираетъ,  Плотинъ  всей  душой  любитъ  міръ, 
и  все  въ  нашемъ  мірѣ  —  онъ,  который,  вслѣдъ  за  Платономъ, 
всегда  твердитъ,  что  смерть  лучше  жизни.  Это  «вопіющее  про¬ 
тиворѣчіе»  (и  далеко  не  единственное:  вся  философія  и  Платона 
и  Плотина  сплетена  изъ  вопіющихъ  противорѣчій,  которыя  тща¬ 
тельно  сохраняются  нами  во  всей  своей  неприкосновенности)  во¬ 
все  не  должно  быть  устранено  изъ  философіи  Плотина,  ибо  съ  нимъ 
ушла  бы  изъ  нея  и  ея  душа,  ея  жизнь.  Основной  недостатокъ 
большинства,  почти  всѣхъ  изслѣдованій  о  Плотинѣ  въ  томъ,  что 
ихъ  авторы  обычно  стремятся  смягчить  объясненіями  и  толко¬ 
ваніями.  либо  устранить  своими  лобавленіями  и  исправленіями 
замѣченныя  ими  у  него  противорѣчія.  Пріемъ  абсолютно  недо¬ 
пустимый.  . .  Когда  Гартманъ,  который  самъ  себя  считаетъ  и 
другими  считается  конгеніальнымъ  Плотину,  пытается  —  все 
ради  погашенія  замѣченныхъ  имъ  противорѣчій  —  замѣнить 
плотиновское  «единое»  выработаннымъ  Спинозой  понятіемъ  «суб¬ 
станція»,  а  «разумъ»  и  «міровую  душу»  превратить  въ  аттри- 
бутъ  мышленія  и  воли,  онъ  просто  отнимаетъ  у  себя  и  у  другихъ 
дѣйствительнаго  Плотина.  Онъ  это  дѣлаетъ  съ  совершенно  спо¬ 
койной  совѣстью,  ибо  убѣжденъ,  что  философія  есть  «общее  дѣ¬ 
ланіе»,  и  что  рядъ  философовъ,  слѣдовавшихъ  за  Плотиномъ, 
прибавилъ  къ  оставленному  имъ  наслѣдству  многое  такое,  отъ 
чего  самъ  Плотинъ,  если  бы  можно  было  вызвать  къ  жизни  его 
духъ,  не  отказался  бы.  Откуда  такое  убѣжденіе?  Философія  пе 
есть  и  не  можетъ  быть  общимъ  дѣланіемъ,  какъ  она  не  мо¬ 
жетъ  быть  наукой  въ  общепринятомъ  смыслѣ  этого  слова. 
Въ  особенности  это  нужно  сказать  о  философіи  Плотина. 
Плотина  нельзя  дополнять  Спинозой,  Шеллингомъ,  Шопенгауе- 
ромъ  или  Гегелемъ.  Плотина  и  вообще  нельзя  дополнять.  Его 
можно  только  слушать  и,  насколько  удается,  воспринимать.  Его 
даже  нельзя  подвергать  критикѣ,  въ  топ  части  его  воззрѣнія, 
гдѣ  онъ  касается  собствепно  философскихъ  вопросовъ.  Мы,  ко¬ 
нечно,  не  обязаны  принимать  его  физику  и  астрономію.  Въ  обла¬ 
сти  положительныхъ  наукъ  его  свѣдѣнія,  конечно,  ничтожны 
сравнительно  съ  нашими.  Но  за  философіей  мы  идемъ  къ  нему, 
а  онъ,  въ  свой  чередъ,  шелъ  къ  людямъ,  жившимъ  задолго  до  не¬ 
го  и  еще  меньше  его  освѣдомленнымъ.  И  онъ,  и  Платонъ  были 
глубоко  убѣждены,  что  древніе  были  «лучше»  ихъ  и  жили  ближе 
къ  богамъ.  Вѣрно  это?  Должны  ли  и  мы  думать,  что  Плотинъ, 
такъ  давно  жившій,  былъ  лучше  насъ  и,  главное,  жилъ  ближе 
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къ  богамъ,  стало  бытъ,  къ  источникамъ  послѣдней  истины?  Во¬ 
просъ  кардинальной  важности,  который,  къ  сожалѣнію,  наша  со¬ 
временность  не  смѣетъ  не  то  что  разрѣшить,  но  и  поставить. 
Для  нагъ  исторія  философіи  основная  наука  — -  и  основная  нау- ' 
ка  не  для  историковъ,  а  для  философовъ.  Физику  или  ботанику 
новее  нѣтъ  надобности  изучать  исторію  физики  или  ботаники; 
если  они  и  интересуются  исторіей  своихъ  наукъ,  то  только  между 
прочимъ.  Но  ни  одинъ  философъ,  даже  такой,  который  вѣритъ 
въ  прогрессивное  движеніе  философской  мысли,  не  ограничится 
знакомствомъ  съ  новѣйшими  авторами.  Платонъ,  Аристотель, 
Плотинъ  намъ  нужны  не  меньше,  чѣмъ  Кантъ  или  Гегель.  Боль¬ 
ше  того:  можно  обойтись  безъ  современныхъ  философовъ  —  Вунд¬ 
та  или  Спенсера,  — -  но  безъ  Платона  или  Плотина  вы  не  обой¬ 
детесь.  Древніе  философы  при  всей  своей  отсталости,  даже  не¬ 
вѣжественности  въ  областяхъ  положительнаго  знанія,  для  насъ 
вѣчные  и  незамѣнимые  учителя.  Такъ  же,  какъ  и  въ  области 
искусства  «современность»  не  даетъ  ровно  никакихъ  преиму¬ 
ществъ  новѣйшимъ  поэтамъ  передъ  Гомеромъ,  Софокломъ,  Эсхи¬ 
ломъ,  даже  передъ  Гораціемъ  или  Виргиліемъ.  Данте  и  Шекспиръ 
вдохновляютъ  насъ  больше,  чѣмъ  Викторъ  Гюго  или  Мюссе.  И 
еще  съ  большимъ  нравомъ  можно  сказать  это  о  религіозномъ 
творчествѣ.  Библія  до  сихъ  поръ  остается  книгой  книгъ,  вѣчной 
книгой.  За  одно  посланіе  ап.  Павла  или  одну  главу  изъ  пророка 
Исаіи  не  жаль  было  бы  отдать  богословскую  литературу  цѣлаго 
поколѣнія  послѣдующихъ  эпохъ  человѣческаго  существованія.  И 
это,  конечно,  не  случайность.  Пауки  развиваются,  совершен¬ 
ствуются.  Положительныя  знанія  накопляются  и  передаются  по 
наслѣдству.  Потому  каждое  послѣдующее  поколѣніе  ученѣе 
предыдущаго.  Аристотель  правъ  —  основной  признакъ  знанія  въ 
томъ,  что  оно  можетъ  передаваться  всякому.  Но  въ  философіи, 
искусствѣ,  религіи  дѣло  обстоитъ  совсѣмъ  иначе.  «Знанія»  фи¬ 
лософа,  художника,  пророка  не  поступаютъ,  въ  качествѣ  предме¬ 
товъ  постояннаго  пользованія,  въ  человѣческій  обиходъ.  Для 
Платона  его  «анамнезисъ»,  его  «идеи»,  его  «эросъ»  были  зна- 
н:емъ,  самымъ  философскимъ  знаніемъ.  Но  Аристотель  уже  «опро¬ 
вергалъ»  его:  и  до  сихъ  поръ  всѣ  эти  знанія  можно  черпать  толь¬ 
ко  изъ  сочиненій  самого  Платона,  въ  то  время,  какъ  оправдав¬ 
шіяся  положенія  древней  физики  или  механики  мы  находимъ 
въ  любомъ  учебникѣ,  даже  безъ  указанія  на  то,  кто  и  когда  впер¬ 
вые  принесъ  ихъ  человѣчеству.  Если  говорятъ  Пиѳагорова  тео¬ 
рема.  Архимедовъ  рычагъ  или  даже  законы  Ньютона,  то  только 
для  упрощенія  и  краткости.  Иное  дѣло,  когда  рѣчь  идетъ  объ 
идеяхъ  Платона,  объ  «единомъ»  Плотина,  энтелехіи  Аристотеля, 
итог  і п ІеіІИ е г* ІиаП і я  Спинозы  и  даже  постулатахъ  Канта.  Тутъ 
творецъ  значитъ  столько  же,  сколько  и  сотворенное  имъ.  Совер¬ 
шенно  такъ  же,  какъ  Фидія  или  Праксителя,  Леонардо  да  Винчи 
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или  Рафаэля,  Софокла  или  Шекспира  нельзя  описать  или  раз¬ 
сказать  своими  словами,  а  нужно  самому  увидѣть  или  прочесть. 
Я  уже  не  говорю  о  псалмахъ,  книгахъ  пророковъ,  апостольскихъ 
посланіяхъ:  кто  ихъ  не  читалъ,  а  знаетъ  только  со  словъ  другихъ, 
не  подозрѣваетъ  даже  того,  что  они  говорили.  Правда,  и  читавшіе 
часто  не  подозрѣваютъ  и  не  прозрѣваютъ  ихъ.  Вѣрнѣе  всего, 
что  мы  не  можемъ  никакъ  проникнуть  въ  отдаленное  прошлое. 
И  чѣмъ  прошлое  болѣе  глубокое,  тѣмъ  труднѣе  воспроизвести 
его  при  помощи  обычныхъ  историческихъ  методовъ.  Не  слѣдуетъ 
обманывать  себя  и  преувеличенно  довѣрять  нашей  способности 
читать  по  оставшимся  матеріальнымъ  слѣдамъ  исторію  Земли, 
жизни,  людей,  народовъ.  Всѣ  данныя  думать,  что  мы  читаемъ 
плохо,  очень  плохо,  и  что  плохое  чтеніе  принесло  намъ  немалый 
запасъ  ложныхъ  идей  и  знаній.  Мы  всегда  «читаемъ»,  исходя 
изъ  предположенія,  что  подъ  солнцемъ  не  бываетъ  и  не  можетъ 
■быть  ничего  новаго.  Предположеніе,  повидимому,  совершенное 
невѣрное  и  ни  на  чемъ  не  основанное:  подъ  солнцемъ  бываетъ 
новое,  но  у  насъ  нѣтъ  глазъ,  чтобы  разглядѣть  его,  * —  мы  умѣ¬ 
емъ  видѣть  только  старое.  Такое  новое,  къ  примѣру,  сказаніе 
Библіи  о  грѣхопаденіи  Адама.  Если  мы  отнесемся  къ  нему,  какъ 
полагается  историкамъ,  то-есть  людямъ,  ищущимъ  естественной 
связи  явленій  и  а  ргіогі  увѣреннымъ,  что  въ  глубинѣ  вѣковъ 
они  не  найдутъ  ничего  такого,  чего  нѣтъ  и  въ  наше  время,  то 
мы  будемъ  принуждены  либо  ложно  истолковать  его,  либо  при¬ 
знать  его  позднѣйшей,  даже  очень  поздней  интерполяціей.  По¬ 
слѣднее  предположеніе  нелѣпо.  Оказаніе  о  грѣхопаденіи  такъ  тѣс¬ 
но  сплетено  со  всѣмъ  библейскимъ  повѣствованіемъ,  что  придет¬ 
ся  всю  книгу  Бытія,  а  за  ней  и  остальныя  книги  Библіи  отнести 
къ  ближайшей  намъ  эпохѣ.  Но  какъ  быть  тогда?  Какъ  объяс¬ 
нить  естественно,  что  маленькій,  невѣжественный,  бродячій  на¬ 
родецъ  могъ  додуматься  до  мысли,  что  величайшимъ  грѣхомъ,  изу¬ 
родовавшимъ  человѣческую  природу  и  повлекшимъ  за  собою  из¬ 
гнаніе  человѣка  изъ  рая  и  всѣ  послѣдствія  этого  изгнанія  —  на¬ 
шу  тяжелую,  мучительную  жизнь,  съ  работой  въ  потѣ  лица,  съ 
болѣзнями,  смертью  и  т.  п.,  что  величайшимъ  грѣхомъ  нашихъ 
праотцевъ  было  «довѣріе  къ  разуму»?  Что,  сорвавши  яблоко  съ 
дерева  познанія  добра  и  зла,  человѣкъ  не  спасъ,  какъ  бы  каза¬ 
лось,  должно  было  быть,  а  погубилъ  себя  навсегда?  Какъ  могла 
такая  мысль,  спрашиваю  я,  придти  въ  головы  первобытнымъ  па¬ 
стухамъ,  которые  все  свое  время  и  всѣ  свои  силы  должны  были 
отдавать  «борьбѣ  за  существованіе»,  т.  е.  заботамъ  о  своихъ  ко¬ 
ровахъ  и  овцахъ?  Какая  тонкость  и  изощренность  ума,  какая 
культурность  нужна  для  того,  чтобы  подойти  къ  этому  роковому 
вопросу!  И  сейчасъ  даже  ученѣйшіе  люди  отмахиваются  отъ 
такихъ  мучительныхъ  проблемъ,  чувствуя,  что  не  только  разрѣ¬ 
шить,  но  даже  постичь  ихъ  во  всей  ихъ  глубинѣ  и  сложности  че- 
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ловѣку  не  дано  или  почти  не  дано.  Можно  сказать  больше:  не¬ 
смотря  на  то,  что  Библія  въ  теченіе  вѣковъ  была  настольной  кни¬ 
гой  европейскаго  человѣчества  и  что  каждое  ея  слово  считалось 
священнымъ,  наиболѣе  образованные  и  мыслящіе  люди  не  по¬ 
нимали  и  не  понимаютъ  сказанія  о  грѣхопаденіи.  И  сейчасъ  ни¬ 
кто  изъ  насъ  не  понимаетъ,  органически  неспособенъ  понять 
кроющейся  въ  немъ  загадки.  Почему  дерево  познанія  есть  дере¬ 
во  смерти,  а  дерево  жизни  не  даетъ  познанія?  Вѣдь  весь  опытъ 
нашъ  доказываетъ  противоположное.  Познаніе  оберегаетъ  жизнь, 
дѣлаетъ  для  человѣка  —  слабаго,  ничѣмъ  естественно  не  защи¬ 
щеннаго  животнаго  —  возможнымъ  борьбу  съ  другими  опасными 
для  него  животными.  Познаніе  —  источникъ  силы  и  могущества 
нашего. . .  Казалось  бы  такъ!  И  вотъ  мы  не  понимаемъ  сказанія 
о  грѣхопаденіи  — -  какъ  же  могли  понять  его,  да  еще  «выдумать» 
невѣжественные,  грубые  пастухи?  Ясно:  не  могли  они  ни  пони¬ 
мать,  ни  выдумать  его.  Точно  такъ  же,  какъ  не  могли  они,  ко¬ 
нечно,  придти,  по  оставшимся  видимымъ  слѣдамъ,  къ  заключе¬ 
нію,  что  когда-то  былъ  потопъ.  Легенда  о  грѣхопаденіи  была  при¬ 
несена  евреямъ  откуда-то  извнѣ ,  досталась  имъ  «по  наслѣдству» 
и  потомъ  уже  передавалась  изъ  поколѣнія  въ  поколѣніе.  Стало 
быть,  по  времени  своего  происхожденія  она  должна  быть  отнесе¬ 
на  къ  отдаленнѣйшему  періоду  человѣческой  исторіи.  Но  сколь¬ 
ко  бы  ни  отодвигали  въ  глубь  временъ  созданіе  легенды  о  роко¬ 
вомъ  деревѣ,  мы  все  же  не  облегчаемъ  себѣ  задачи:  только 
усложняемъ  ее.  Вѣдь  предки  жившихъ  въ  Палестинѣ  евреевъ 
были  еще  невѣжественнѣе,  были  совсѣмъ  первобытными  людьми, 
дикарями.  Могли  ли  они  не  то,  что  разрѣшить,  но  и  вообще  об¬ 
думывать  и  обсуждать  такія  проблемы,  противоставлять  жизнь 
—  позі-тапію. .  .  Повторяю,  что  и  сейчасъ  образованнѣйшіе  люди 
«своимъ  умомъ»  не  дошли-бы  до  такого  противоставленія.  Когдаг 
Нитше  принесъ  изъ  своихъ  подземныхъ  и  надземныхъ  стран¬ 
ствованій  «по  ту  сторону  добра  и  зла»,  всѣ  были  ошеломлены, 
точно  міръ  никогда  объ  этомъ  ничего  не  слышалъ.  И  это  несмотря 
на  то,  что  онъ  только  вновь  повторилъ  древнее  сказаніе  о  рос¬ 
шихъ  въ  раю  деревьяхъ!  И  что  объ  этомъ  до  того  такъ  страст¬ 
но  и  вдохновенно  разсказывали  и  пророкъ  Исайя,  и  опиравшійся 
на  пророка  ап.  Павелъ,  и  даже  гремѣвшій  на  весь  міръ  Лютеръ, 
весь  смыслъ  ученія  котораго  сводился  къ  тому,  что  человѣкъ 
спасается  не  дѣлами  своими,  а  единой  вѣрой  —  8о1а  ГМе,  и  что 
уповающіе  на  свои  добрыя  дѣла  обречены  на  вѣчную  смерть. 
Такъ  вотъ,  если  мы,  несмотря  на  то,  что  и  пророки,  и  апостолы, 
и  философы  столько  разъ  возвѣщали  намъ  эту  истину,  —  не 
могли  и  не  можемъ  воспринять  ее,  какъ  могли  евреи  сами  до  нея 
додуматься?  Очевидно,  не  могли.  Тоже  очевидно,  что  имъ  не  у 
кого  было  перенять  ее.  Откуда  же  она  пришла  къ  нимъ?  И  если 
она  пришла  къ  нимъ  «естественнымъ»  путемъ,  то  почему  же  мы 
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и  теперь  ие  можемъ  разгадать  ея  таинственнаго  смысла?  Отчего 
она  даже  тѣмъ,  кто  считаетъ  Библію  откровенной  книгой,  ка¬ 
жется  не  то  что  ложной,  а  лишенной  всякаго  смысла?  Не  мо¬ 
жетъ  быть,  твердитъ  нашъ  разумъ,  наше  все  «духовное»  суще¬ 
ство,  чтобы  отъ  познанія  пришла  смерть.  Вѣдь  это  значило  бы, 
что  освободиться  отъ  смерти  можно  только  освободившись  отъ 
познанія,  потерявъ  способность  отличать  добро  отъ  зла?  ! .  Это 
было  «открыто»  нашимъ  отдаленнымъ  предкамъ,  они  пронесли 
черезъ  тысячелѣтія  открывшуюся  имъ  истину;  десятки,  сотни 
милліоновъ  людей  знали  и  знаютъ  то  мѣсто  изъ  священнаго  Пи¬ 
санія,  гдѣ  разсказывается  о  грѣхопаденіи,  но  понимать  —  ни¬ 
кто  его  не  понимаетъ,  и  еще  меньше  можемъ  мы  уяснить  себѣ, 
зачѣмъ  намъ  была  открыта  тайна,  которую  —  даже  послѣ  того, 
какъ  она  была  открыта  —  никто  постичь  не  можетъ.  Богословы, 
даже  такіе,  какъ  блаженный  Августинъ,  боялись  этой  тайны,  и 
вмѣсто  того,  чтобы  читать  то,  что  написано  было  въ  Библіи, 
т.  е.,  что  человѣкъ  сталъ  смертнымъ  потому,  что  вкусилъ  плодъ 
отъ  древа  познанія,  читали,  что  человѣкъ  сталъ  смертнымъ,  по¬ 
тому  что  ослушался  Бога.  Другіе  понимали  еще  болѣе  грубо  и 
видѣли  первородный  грѣхъ  въ  сопсиріясепііа,  которую  будто- 
бы  Адамъ,  соблазненный  Евой,  не  умѣлъ  преодолѣть  въ  себѣ. 
Но  это  уже  не  чтеніе,  а  толкованія,  искусственныя  и  умышлен¬ 
ныя.  Если  бы  человѣкъ  ослушался  другого  приказанія  Бога  — 
послѣдствія  ие  были  бы  столь  тяжкими  и  роковыми:  объ  этомъ 
и  сама  Библія  свидѣтельствуетъ  въ  дальнѣйшихъ  повѣствова¬ 
ніяхъ.  Все  дѣло  было  въ  томъ,  что  плодъ  отъ  дерева  познанія, 
росшаго  въ  саду  Эдема  наряду  съ  деревомъ  жизни,  этотъ  плодъ 
таилъ  въ  себѣ  неизбѣжную  смерть.  Богъ  и  предупредилъ  чело¬ 
вѣка  объ  этомъ.  Но  предупрежденія  не  помогли.  Подобно  тому, 
какъ  «съѣвъ  яблоко  и  узнавъ»,  что  онъ  нагъ  и  что  наготы  нуж¬ 
но  стыдиться,  человѣкъ  уже  не  могъ  не  стыдиться,  такъ  «узнавъ», 
что  есть  смерть,  онъ  уже  не  могъ  отъ  смерти  спастись.  Не  Богъ 
его  потомъ  '«осудилъ»  —  Богъ  только  формулировалъ  на  словахъ 
то.  что  безъ  него  произошло  — -  человѣкъ  самъ  себя  погубилъ. 
Онъ  повѣрилъ  змію,  что  познаніе  прибавитъ  ему  силъ,  и  сталъ 
знающимъ,  но  ограниченнымъ  и  смертнымъ  существомъ.  И  чѣмъ 
больше  онъ  «зпаетъ»,  тѣмъ  больше  онъ  ограниченъ.  Сущность 
знанія  въ  ограниченности:  таковъ  смыслъ  библейскаго  сказанія. 
Знаніе  есть  способность  и’ постоянная  готовность  оглядыванія, 
оглядки,  результатъ  боязни,  что  если  не  посмотришь,  что  за  то¬ 
бой,  то  станешь  жертвой  опаснаго  и  коварнаго  врага.  До  грѣ¬ 
хопаденія  Адамъ  глядѣлъ  на  Еву  и  не  стыдился  —  въ  наготѣ 
человѣческой,  какъ  и  во  всемъ,  что  было  въ  Эдемѣ,  была  только 
красота.  А  «стыдное»,  дурное,  страшное  —  пришло  отъ  познанія 
и  вмѣстѣ  съ  познаніемъ,  съ  его  «критеріями»,  присвоившими  се¬ 
бѣ  право  суда  и  осужденія.  Непосредственное  видѣніе  не  можетъ 
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лрипести  съ  собою  ничего  дурного,  ложнаго.  Познаніе,  созданъ 
ложь  и  зло,  потомъ  пытается  научить  человѣка,  какъ  ему  своими 
силами,  своими  дѣлами  спастись  отъ  лжи  и  зла.  Но  «познаніе» 
и  «дѣла»,  если  принять  загаданное  сказаніе  Библіи,  —  и  были 
источниками  всего  зла  на  землѣ.  Нужно  «спасаться»  инымъ  спо¬ 
собомъ,  «вѣрой»  —  какъ  учитъ  ап.  Павелъ,  одной  вѣрой,  то-есть 
напряженіемъ  душевнымъ  совсѣмъ  особаго  рода,  именуемомъ  на 
нашемъ  языкѣ  «дерзновеніемъ».  Только  забывъ  «законы»,  такъ 
прочно  привязывающіе  насъ  къ  ограниченному  бытію,  мы  мо¬ 
жемъ  подняться  надъ  человѣческими  истинами  и  человѣческимъ 
добромъ.  Чтобы  вознестись,  нужно  потерять  почву  подъ  ногами. 
Конечно,  «діалектика»  тутъ  де  поможетъ,  не  поможетъ  и  стремле¬ 
ніе  къ  «вѣчности»,  которую  мы,  будто  бы,  нащупываемъ  «умнымъ 
сознаніемъ»  подъ  перемѣннымъ  временемъ.  Намъ  нечего  боять¬ 
ся  измѣнчивости:  -самый  опасный  врагъ  нашъ  —  это  «самооче¬ 
видныя  истины».  Знаю,  что  труднѣе  всего  человѣку,  который 
осужденъ  идти,  самъ  не  зная  куда.  Повидимому,  такого  требо¬ 
ванія  нельзя  совсѣмъ  и  предъявлять  человѣку.  Но  вѣдь  тутъ  рѣчь 
и  не  идетъ  о  требованіи.  Никто  не  добивается,  чтобы  всѣ  люди 
всегда  пренебрегали  очевидностью.  Пожалуй,  даже  наоборотъ, 
всѣ  всегда  должны  считаться  съ  очевидностью.  Но  кое-кто,  кое- 
когда  можетъ  и  не  считаться,  и  даже  не  считается.  И  тогда  на¬ 
чинаетъ  казаться,  что  вѣчность  есть  только  неподвижный  образъ 
времени,  что  имѣющее  начало  не  имѣетъ  конца,  что  библейская 
философія  много  глубже  и  проникновеннѣе  современной  фило¬ 
софіи  и  даже  — -  скажу  все  —  что  сказаніе  о  грѣхопаденіи  не 
придумано  евреями,  а  досталось  имъ  однимъ  изъ  тѣхъ  способовъ,- 
о  которыхъ  вы  ничего  не  узнаете  изъ  новѣйшихъ  терій  по¬ 
знанія.  . . 


Ь 

Жало  смерти.  Платонъ  въ  «Тимеѣ»  говоритъ,  что  «есте¬ 
ственная  смерть  безболѣзненна  и  сопровождается,  скорѣе,  удо¬ 
вольствіемъ,  чѣмъ  страданіемъ».  Многіе,  очень  многіе  философы 
держатся  того  же  мнѣнія.  Оно  и  понятно..  Философъ  «обязанъ» 
давать  отвѣты  на  вопросы,  т.  е.  проблематическое  превращать 
въ  самоочевидное,  неизвѣстное  сводить  къ  извѣстному.  Но  тому, 
кто  хочетъ  самъ  учиться,  а  не  обучать  другихъ,  смерть  всегда 
представлялась  и  будетъ  представляться,  какъ  нѣчто  въ  послѣдней 
степени  неестественное,  какъ  неестественное  хат’  Онъ 

видитъ  въ  смерти  вѣчно  проблематическое,  что-то,  что  совершенно 
не  мирится  съ  обычнымъ  орсіо  еі  соппехіо  гегит  и  даже  ісіе- 
нтш.  Такому  и  нѣтъ  надобности  лицемѣрить  и  притворяться,  ут¬ 
верждая,  что  смерть  въ  старости  «пріятна». Смерть  всегда  страш- 
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•  на.  Конечно,  природа  могла  бы  и  иначе  распорядиться.  Могла  бы 
такъ  устроить,  чтобы  человѣкъ,  почувствовавъ,  что  связь  его  съ 
нашимъ  міромъ  разрывается,  испытывалъ  великую  радость.  Такъ 
оно  и  должно  было  бы  быть,  если  бы  смерть  была  «естествен¬ 
нымъ»  явленіемъ.  И  почему  считаютъ,  что  смерть  въ  старости 
«естественнѣе»,  чѣмъ  въ  молодости?  Если  вообще  слово  «есте¬ 
ственный»  имѣетъ  хоть  какой-нибудь  смыслъ,  —  то  приходится 
признать,  что  все  въ  мірѣ  естественно  —  здоровье,  какъ  и  бо¬ 
лѣзнь,  смерть  въ  молодости,  какъ  и  смерть  въ  старости  и  т.  д. 
Вѣдь  противоестественное,  т.  е.  то,  что  противъ  естества,  про¬ 
тивъ  природы,  и  существовать  не  можетъ.  А  разъ  существуетъ 
— -  то  естественно.  И  если  уже  на  то  пошло,  то  гораздо  естествен¬ 
нѣе,  ибо  такъ  большего  частью  бываетъ,  умереть  въ  молодости 
или  въ  среднемъ  возрастѣ,  отъ  болѣзни  или  иной  «случайной» 
причины,  и  умереть  въ  мученіяхъ,  чѣмъ  въ  старости  и  безбо¬ 
лѣзненно.  Посмотрите  статистическія  таблицы,  если  вамъ  не¬ 
достаточно  собственнаго  опыта  и  наблюденія:  до  глубокой  ста¬ 
рости  доживаютъ  очень  немногіе  люди,  а  про  безболѣзненную 
или  радостную  смерть  почти  и  не  слышно.  Смерть  безумно  му¬ 
чительна  и  страшна.  Даже  внѣшній  видъ  смерти  ужасенъ.  Если 
бы  даже  разложеніе  организма  не 'было  связано  съ  возможностью 
зараженія  окружающихъ,  все  же  трупы  пришлось  бы  сжигать 
или  зарывать  въ  землю.  Непривычный  человѣкъ  даже  и  на  ске¬ 
летъ  смотритъ  со  страхомъ,  который  принято  называть  суевѣр¬ 
нымъ,  но  который,  если  бы  мы  были  болѣе  любознательными, 
-слѣдовало  бы  совсѣмъ  иначе  квалифицировать.  Такъ  что,  вопре¬ 
ки  Платону,  смерть  есть  самое  неестественное,  таинственное  и 
загадочное  изъ  всего,  что  вокругъ  насъ  происходитъ.  И  обста¬ 
влена  она  такими  ужасами,  и  страхами  не  случайно,  а,  пожалуй, 
именно  затѣмъ,  чтобы  подчеркнутъ  ея  загадку.  Стало  быть,  вовсе 
пѣтъ  и  надобности  прикрашивать  смерть,  дѣлать  ее  менѣе  страш¬ 
ной  и  проблематической.  Ужасы  смерти  не  случайны,  а  внутрен¬ 
не  связаны  съ  самымъ  ея  существомъ  и  связаны  узами  нерас¬ 
торжимыми:  изъ  этого  нужно  исходитъ .  Самъ  Платонъ  это  зналъ, 
когда  писалъ  Федона,  подъ  неизгладившимся  еще  впечатлѣніемъ 
смерти  Сократа.  И  точно:  когда  на  нашихъ  глазахъ  умираетъ 
учитель,  соображенія  объ  естественности  смерти  и  вообще  объ  ес¬ 
тественности  едва  ли  кому  могутъ  придти  на  умъ.  Тогда  думаешь 
только  о  неестественномъ,  о  сверхъестественномъ.  И  развѣ  мо¬ 
жетъ  быть  у  насъ  увѣренность,  что  естественное  правомочнѣе  и 
могущественнѣе  сверхъественнаго?  Оно  —  на  первый  взглядъ 
—  постижимѣе,  мыслимѣе,  ближе.  Но  что  толку  и  въ  первомъ 
взглядѣ,  и  въ  мыслимости,  и  въ  постижимости !  Сократа-то  вѣдь 
отравили,  и  его  нѣтъ!  Конечно,  «естественное»  не  тревожитъ, 
легко  переносится  и  пріемлется,  открыть  же  душу  для  сверхъ¬ 
естественнаго  безмѣрно  трудно.  И  только  предъ  лицомъ  вели- 
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йихъ  ужасовъ  душа  рѣшается  сдѣлать  надъ  собою  то  усиліе,  безъ 
котораго  ей  никогда  не  подняться  надъ  обыденностью:  безобра¬ 
зіе  и  мучительность  смерти  заставляетъ  насъ  все  забыть,  даже 
наши  «самоочевидныя  истины»,  и  идти  за  новой  реальностью  въ 
тѣ  области,  которыя  казались  до  того  населенными  тѣнями  и 
призраками. 


и 

Источники  « возвышеннаго ».  Плотинъ  считаемся  самымъ 
«возвышеннымъ»  философомъ.  Нѣкоторые  ставятъ  его  даже  впе¬ 
реди  Платона.  И,  кажется,  не  безъ  основанія:  Плотинъ  никогда 
не  смѣется,  даже  не  улыбается.  Онъ  — ■  воплощенная  торже¬ 
ственность.  Вся  его  задача  —  въ  этомъ  онъ  продолжаетъ  и  за¬ 
вершаетъ  дѣло  «мудрѣйшаго  изъ  людей»,  Сократа,  —  оторвать 
человѣка  отъ  внѣшняго  міра.  Внутреннія  радости,  внутренняя 
удовлетворенность,  учитъ  онъ,  находятся  внѣ  какой-нибудь  за¬ 
висимости  отъ  условій  нашего  внѣшняго  существованія.  Тѣло  — 
тюрьма,  въ  которой  живетъ  душа.  Видимый  міръ  —  ограда  этой 
тюрьмы.  Пока  мы  ставимъ  свое  душевное  благо  въ  причинную 
зависимость  отъ  нашихъ  тюремщиковъ,  —  мы  не  можемъ  быть 
«счастливы».  Необходимо  научиться  презирать  все  внѣшнее,  со¬ 
творенное,  даже  больше  того  —  научиться  воспринимать  его 
какъ  «несуществующее»  —  только  тогда  мы  обрѣтаемъ  ту  сво¬ 
боду,  безъ  которой  жизнь  кажется  Плотину  жалкой,  пустой,  при¬ 
зрачной.  Сейчасъ  обыкновенные  люди  цѣнятъ  удачу,  славу,  здо¬ 
ровье,  красоту  и  т.  п.  Дается  имъ  это  все  —  они  радуются,  не 
дается  —  огорчаются.  Всякая  радость,  какъ  и  всякое  горе,  имѣ¬ 
етъ  у  обыкновенныхъ,  чуждыхъ  философіи,  людей  свою  причину. 
Но  радость  и  огорченія  философа,  по  Плотину,  должны  быть 
безпричинными,  автономными.  Душа  радуется  не  потому,  что  ей 
«дали»,  подарили  что-либо.  Она  радуется  потому,  что  хо¬ 
четъ  радоваться.  Она  сама  и  одаряетъ  себя  и  своимъ  дарамъ  ра¬ 
дуется.  Достигается  такая  возможность  въ  состояніи  ехтшпд’  <х> 
экстаза,  выхожденія  изъ  міра,  полнаго  разрыва  съ  міромъ.  Что 
находящемуся  въ  экстазѣ  до  личныхъ  событій,  даже  до  собы¬ 
тій,  которыя  потрясаютъ  весь  міръ?  Потерялъ  доброе  имя,  здо¬ 
ровье,  друзей,  близкихъ?  Этимъ  огорчаются  только  тѣ,  кто  ду¬ 
маетъ,  что  жизнь  лучше  смерти.  Даже  гибель  родины  не  произ¬ 
ведетъ  впечатлѣнія  на  того,  кто  испыталъ  радость  сліянія  съ 
Богомъ.  Какъ  добродѣтель  не  знаетъ  надъ  собой  господина  — 
арвтц  абваяотод  — -  такъ  нѣтъ  господина  и  надъ  мудрецомъ,  по¬ 
стигшимъ  послѣднюю  истину.  Пусть  въ  мірѣ  происходитъ  что 
угодно  —  мудрецъ  всегда  сохранитъ  свою  возвышенность  и  не¬ 
возмутимость  духа. 

Теперь  вопросъ:  въ  чемъ  сущность  сліянія  человѣка  съ  Бо- 
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гомъ?  Кому  это  нужно:  Богу  или  одинокой  человѣческой  душѣ? 
Но  Богъ  совершенно  безстрастенъ,  ему  ничего  не  нужно.  Это  — 
аксіома  Плотина.  Значитъ,  душѣ  нужно.  Душѣ,  которая,  по  уче¬ 
нію  Плотина  же,  въ  преступномъ  дерзновеніи  рѣшилась  нѣкогда 
вырваться  изъ  лона  единаго  бытія  для  самостоятельнаго  суще¬ 
ствованія.  Но  стоитъ  ли  о  такой  преступной  душѣ  думать  и  со¬ 
здавать  для  нея  философію?  И  потомъ  —  радость  единенія! 
Вѣдь  радоваться-то  можетъ  только  все  та  же  преступная,  инди¬ 
видуальная  душа:  Богъ,  какъ  былъ,  и  остался  безстраст¬ 
нымъ.  Не  есть  ли  указываемый  Плотиномъ  путь  новое  дерзнове¬ 
ніе,  — •  на  этотъ  разъ  уже  не  открытое,  а  замаскированное,  —  ин¬ 
дивидуальнаго  существа?  Въ  мірѣ  матеріальномъ  ему  не  по¬ 
везло,  его  первое  дерзновеніе  не  удалось,  и  оно  пытается  на  но¬ 
вый  манеръ  обмануть  Бога,  только  бы  сохранить  за  собой  право 
на  личное  бытіе  и  личныя  радости? 

Или  «хитритъ»  Плотинъ,  безсознательное  орудіе  въ  рукахъ 
«всемогущаго  Бога»,  «обманутый  обманщикъ»?!.  Ему  внушено 
«свыше»  заманить  дерзновенныхъ  отступниковъ  и  вновь  вернуть 
ихъ  къ  предвѣчной  покорности,  и  онъ,  всецѣло  поглощенный  сво¬ 
ей  великой,  пророческой  миссіей,  вдохновенно  вѣщаетъ  о  мни¬ 
мыхъ  «возвышенныхъ»  радостяхъ  послѣдняго  сліянія.  Онъ  зна¬ 
етъ,  что  никакихъ  радостей  для  того,  кто  отрекается  отъ  своей 
самости,  быть  не  можетъ,  —  гдѣ  ужъ  тамъ  радость  и  восторги, 
когда  бросаешься  въ  объятія  чему-то,  что  и  существованія  не 
имѣетъ  — -  въ  родѣ  того,  какъ  загипнотизированная  птица  бро¬ 
сается  въ  пасть  очковой  змѣи!  Но  онъ  тоже  знаетъ,  что  если 
говорить  правду,  то  никто  не  пойдетъ  за  нимъ,  и  предвѣчное 
преступленіе,  воспоминаніе  о  которомъ  такъ  терзаетъ  его  фило¬ 
софскую  совѣсть,  останется  неискупленнымъ.  Справедливость 
должна  восторжествовать,  хотя  бы  цѣной  гибели  всего  человѣ¬ 
ческаго  рода.  Въ  этомъ  и  только  въ  этомъ  «красота»  и  «смыслъ» 
возвышенности.  Объ  этомъ  мечтаетъ  то  Единое,  которое  такъ 
безподобно  воспѣваетъ  Плотинъ,  къ  этому  только  оно  и  стре- 

#  мится.  А  радости,  восторги,  блаженство  —  это  только  приманка, 

*  червячки,  которыми  приходится  соблазнять  людей,  неспособныхъ 
понять,  что  цѣль  мірозданія  не  въ  нихъ  и  ихъ  судьбахъ,  а  въ 
вѣчной  закономѣрности  и  возвышенной  строгости  неизмѣннаго 
порядка. 

ЫІ 

Дерзновенія  и  покорности.  Человѣкъ  въ  своей  жизни  пе¬ 
реходитъ  много  разъ  отъ  дерзновенія  къ  покорности.  Но,  подъ 
конецъ,  обычно  покоряется.  Исторія  философіи,  —  если  поло¬ 
житься  на  мнѣніе  историковъ,  —  есть  исторія  смиренія  человѣ¬ 
ка.  Но  точно  ли  исторія  философскихъ  ученій  выразила  собой 
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исторію  нашихъ  духовныхъ  бореній?  И  вообще,  исторія  куль¬ 
туры,  какъ  ее  принято  изображать,  есть  ли  въ  самомъ  дѣлѣ  итогъ 
всего  человѣческаго  дѣланія,  всѣхъ  нашихъ  устремленій  и  до¬ 
стиженій?  Я  думаю,  нужно  сказать:  нѣтъ,  не  есть.  Такія  призна¬ 
нія  вырываются  иной  разъ  и  у  профессіональныхъ  историковъ, 
которые  поправдивѣе.  Философія  исторіи  Гегеля  есть  грубая  и 
вредная  фальсификація  жизни.  Его  разумная  дѣйствительность 
и  не  разумна  и  не  дѣйствительна.  Дерзновеніе  не  случайный 
грѣхъ  человѣка,  а  его  великая  правда.  И  люди,  возвѣщавшіе 
смиреніе,  были  по  своимъ  внутреннимъ  запросамъ  наиболѣе  дерз¬ 
новенными  людьми.  Смиреніе  для  нихъ  было  только  способомъ, 
пріемовъ  борьбы  за  свое  право.  Оттого-то  Платонъ  и  Аристотель 
побѣдили.  Въ  сторонѣ,  какъ  разбитые,  оказались  Протагоръ, 
пророкъ  Исаія,  ап.  Павелъ  изъ  древнихъ,  Паскаль,  Шекспиръ, 
Гейне  и  др.  изъ  новыхъ.  Но  «исторія»,  наша  исторія,  считаетъ 
безъ  хозяина.  Послѣдній  страшный  судъ  не  «здѣсь».  Здѣсь  одо¬ 
лѣли  «идеи»,  «сознаніе  вообще»  и  тѣ  люди,  которые  прославляли 
«общее»  и  провозглашали  его  богомъ.  Но  «тамъ»  —  тамъ  дер¬ 
завшіе  и  разбитые  будутъ  услышаны.  Единственное  возраженіе: 
никакого  «тамъ»  —  нѣтъ,  есть  только  «здѣсь».  И  Богъ  только 
здѣсь,  а  не  тамъ.  Это  —  возраженіе,  не  спорю.  Нос  ві^по  ѵіп- 
сев,  Ъос  ві&по  ѵіпсипі  еі  ѵіпсепі  еі  ѵіпсапі. 
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Часть  третья 


Къ  философіи  исторіи 


Здѣсь  на  землѣ  все  на 
чинается  и  ничего  не  кон 
чается. 


Достоевскій. 


СЫНОВЬЯ  И  ПАСЫНКИ  ВРЕМЕНИ 

(Историческій  жребій  Спинозы) 


ЕЯ  ашііѴі  ѵосеш  Боішііпі  йіісепіііз  :  диет 
тіііат?  еі  чиіз  іЪіі  поѣіз?  ЕІ  сііхі:  весе  е§о, 
тіііе  те.  ЕІ  біхііі:  Ѵабе  еі  (Нюез  рориіо  Ііиіс: 
Аисііііе  аисііепіез  еі  поіііе  іпіеШ&еге,  еі  ѵісіеіе 
ѵізіопет  еі  поіііе  соп&опзісеге.  Ехсаейа  со  г 
рориіі  Іігуиз  еі  аигез  е,]'из  а^^таѵа;  еі  осиіоз 
е^из  сіаисіе;  пр  іогіе  ѵісіеаі  ооиііз  зиіз  еі  согсіе 
зио  іпіеШ&аІ. 

Ізаіе  VI.  9.  10. 


I 

Мало  кто  сейчасъ  рѣшится  повторить,  вслѣдъ  за  Гегелемъ, 
что  исторія  философіи  выявляетъ  ступени  развитія  духа.  Совре¬ 
менные  историки  философіи  свысока  относятся  къ  такого  рода 
отвлеченнымъ  построеніямъ.  Они  хотятъ  быть  прежде  всего  исто¬ 
риками,  т.  е.  правдиво  разсказывать  «то,  что  было»  и  впередъ 
отвергаютъ  всякія,  связывающія  свободу  изслѣдованія,  предвзя¬ 
тыя  идеи.  Если  вѣрить  тому,  что  говорятъ  люди,  то  можно  поду¬ 
мать,  что  никогда  еще  не  было  въ  нихъ  такъ  сильно  стремленіе 
къ  свободному  изслѣдованію,  какъ  въ  наши  дни.  Первая  заповѣдь 
современной  философіи:  ты  долженъ  освободиться  отъ  всѣхъ 
предпосылокъ.  Предпосылка  объявлена  смертнымъ  грѣхомъ,  при¬ 
нимающіе  предпосылки  —  врагами  истины. 

Спрашивается:  выиграли-ли  мы  отъ  того,  что  ввели  новую 
заповѣдь,  новый  законъ?  У  апостола  Павла  есть  загадочныя  слова: 
«Законъ  же  пришелъ,  чтобы  умножилось  преступленіе».  И  точно  — 
гдѣ  законъ,  тамъ  и  преступленіе.  Какъ  ни  трудно  намъ  прими¬ 
риться  съ  этимъ,  нужно  сказать:  не  было  бы  законовъ,  не  было  бы 
преступленій.  Въ  данномъ  случаѣ,  люди  сказали  бы  открыто, 
что  для  иихъ  ихъ  предпосылки  важнѣе,  чѣмъ  ихъ  философія, 
важнѣе  всего  на  свѣтѣ,  что  все  дѣло  ихъ  жизни  въ  томъ,  чтобъ 
провозгласить  и  отстоять  свои  предпосылки. 

У  Декарта,  «отца  новой  философіи»,  который  первый  про- 
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ѣозгласилъ  заповѣдь:  да  не  будетъ  въ  философіи  предпосылокъ 
(онъ  это  формулировалъ  въ  словахъ  —  сіе  ошпіЬіій  сІиЪіІап- 
(Іит),  была,  конечно,  своя  предпосылка.  Какая-то  могучая,  не¬ 
преодолимая  сила,  которой  онъ  бы  не  могъ  назвать  по  имени  и 
имени  которой  онъ  и  не  допытывался,  но  которая  имъ  владѣла 
безраздѣльно,  влекла  его  неудержимо  къ  одной  цѣли:  во  что  би 
то  ни  стало  изгнать  изъ  пашей  жизни  тайпу .  Истина,  говорилъ 
онъ,  только  въ  томъ,  что  можетъ  быть  ясно  и  отчетливо  (сіаге 
еі  сіівііпсіе)  познано.  Все,  что  познается  смутно,  все  таин¬ 
ственное  истиной  быть  не  можетъ.  И  это  утвержденіе,  по  его  мнѣ¬ 
нію,  —  уже  не  предпосылка.  Это  то,  въ  чемъ  никто,  нигдѣ,  ни¬ 
когда  не  сомнѣвался  и  сомнѣваться  не  могъ:  ни  люди,  ни  анге¬ 
лы,  ни  даже  самъ  Богъ.  Чтобъ  впередъ  устранить  всякую  воз¬ 
можность  упрековъ  и  возраженій,  онъ  самъ  началъ  съ  того,  какъ 
онъ  увѣряетъ,  что  во  всемъ  усомнился.  И  только,  когда  убѣдился, 
что  есть  истина,  которая  выдерживаетъ  напоръ  какихъ  угодно 
сомнѣній,  онъ  сталъ,  философствовать  —  твердо  увѣренный,  что 
теперь  философія  уже  не  можетъ  сбиться  съ  пути,  ибо  добыла, 
наконецъ,  вѣрный  —  не  талисманъ  — <  а  компасъ,  о  которомъ 
люди  мечтали  чуть-ли  не  съ  сотворенія  міра.  Самъ  Богъ,  училъ 
Декартъ,  хочетъ,  долженъ  хотѣть,  чтобы  мы  обладали  истиной. 
И  это  было  для  него  сужденіемъ  столь  же  яснымъ  и  отчетливымъ, 
какъ  и  то  первое,  открытое  имъ  сужденіе,  которое  онъ  формули¬ 
ровалъ  въ  словахъ:  со^ііо  ег§чз  вит.  1).Богъ  не  хочетъ  обма¬ 
нывать  людей.  Ѵеіііе  ШНеге  ѵеі  таііііат  ѵеі  ітЬесіИІШа- 
іет  іезіаІиг,  пес  ргоіпсіе  іп  Бейт  сасШ:  желаніе  обма¬ 
нуть  свидѣтельствуетъ  либо  о  злостности,  либо  о  слабости  и,  ста¬ 
ло  бытъ,  Богу  приписано  быть  не  должно.  Богъ  не  хочетъ  быть 
обманщикомъ  и,  главное,  если  бы  и  хотѣлъ,  то  не  могъ:  со^Но 
ег^о  вит. 

Кто  не  читалъ  произведеній  Декарта,  тому  трудно  даже  во¬ 
образить  себѣ  тотъ  необычайный  подъемъ  и  паѳосъ,  ту  взволно¬ 
ванность,  которыми  они  преисполнены.  Несмотря  на  видимую 
отвлеченность  темы,  это  —  не  трактаты,  а  вдохновенныя  поэмы. 
Даже  прославленная  философская  поэма  Лукреція  бе  гегіші 
паіига  написана  далеко  не  такъ  сильно  и  пламенно,  хотя,  какъ 
извѣстно,  у  Лукреція  была  своя  предпосылка,  во  многомъ  напо¬ 
минавшая  декартовскую,  и  тоже  для  него  гораздо  болѣе  близкая, 
чѣмъ  тотъ  эпикуровскій  атомизмъ,  изложенію  котораго  она  по¬ 
священа.  Декартъ,  повторяю,  стремился  къ  одному:  освободить 
міръ,  жизнь,  людей  отъ  тайны  и  отъ  таинственныхъ  силъ,  дер¬ 
жавшихъ  все  въ  своей  власти.  Зависимость  —  даже  отъ  всесо¬ 
вершеннаго  Существа  —  казалась  ему  невыносимо  тягостной  и 
мучительной.  Онъ  довѣрялъ  только  самому  себѣ.  И  при  мысли, 
что  нѣтъ  никого  во  вселенной,  кто  хотѣлъ  бы,  кто  могъ  бы  обма- 

А)  Я  мыслю  —  значитъ,  я  существую. 
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путь  его,  что  никому  не  нужно  довѣрять,  вѣрить,  что  онъ  самъ 
(себѣ-то  онъ  вѣрилъ  безусловно!)  отнынѣ  хозяинъ  и  творецъ 
своей  судьбы,  душа  его  исполнялась  экстатическимъ  восторгомъ, 
трактаты  превращались  въ  поэмы,  торжествующія,  ликующія, 
побѣдныя  пѣсни.  Богъ  не  хочетъ  обманывать  людей,  Богъ  не  мо¬ 
жетъ,  хоть  и  захотѣлъ  бы,  обмануть  людей.  Надъ  Богомъ  и  надъ 
человѣкомъ  есть  вѣчный  «законъ».  Если  только  ясно  и.  отчетли¬ 
во  разглядѣть  этотъ  законъ,  все  тайное  станетъ  явнымъ,  тайна 
исчезнетъ  изъ  міра  и  люди  станутъ,  какъ  боги.  , 

Люди  станутъ,  какъ  боги!  Декартъ  такимъ  языкомъ  не  го¬ 
ворилъ.  Это  черезъ  двѣсти  лѣтъ  послѣ  него  такъ  говорилъ  Ге¬ 
гель.  Декартъ  былъ  принужденъ  еще  не  договаривать,  онъ  еще 
помнилъ,  какъ  намъ  объясняютъ  историки,  участь  Галилея.  Да¬ 
же  и  современники  такъ  о  немъ  думали.  Боссюэтъ  писалъ  о  немъ: 
«топвіеиг  Безсагіез  а  Іогуоигз  сгаіпі  сГёіге  поіё  раг  е^- 
Ііве  еі  оп  Іиі  ѵоіі  ргепсіге  сіев  ргесаиііопв  сргі  аііаіепі 
ІияціГа  ехсев».  И  все-таки,  при  всей  своей  осторожности,  онъ 
геніально,  безподобно  выполнилъ  свою  свою  историческую  мис¬ 
сію.  — •  Декартъ  знаменуетъ  собой  конецъ  тысячелѣтней  «средне¬ 
вѣковой  ночи»,  тотъ  великій  «сдвигъ»  или  повортъ,  съ  котораго 
начинается  новая  исторія,  новая  мысль.  При  томъ  Декартъ  былъ 
истиннымъ  «сыномъ  своего  времени».  Еъ  нему  всецѣло,  если 
даже  угодно,  по  преимуществу,  могутъ  быть  примѣнены  слова 
Гегеля:  «каждая  философія,  именно  потому,  что  она  есть  выявле¬ 
ніе  (БагвіеИип#)  нѣкой  особой  ступени  развитія,  принадле¬ 
житъ  своему  времени  и  связана  съ  его  ограниченностью,  (такъ  и 
сказано  у  Гегеля:  ВевсЬгаепкІЬеіІ) .  Индивидуумъ  —  сынъ 
своего  народа,  своей  земли,  существо  которыхъ  онъ  только  выра¬ 
жаетъ  въ  своей  особой  формѣ.  Отдѣльный  человѣкъ  можетъ  какъ 
{ угодно  бороться,  но  вырваться  изъ  своего  времени  для  него  такъ 
же  невозможно,  какъ  вылѣзть  изъ  своей  кожи.  Ибо  онъ  принад¬ 
лежитъ  единому  общему  духу,  который  есть  его  собственное  су¬ 
щество  и  сущность».  (Ие&еіз  \Ѵегке,  XIII,  59). 

Слова  замѣчательныя  —  они  стоятъ  того,  чтобъ  надъ  ними 
задуматься!  Въ  особенности,  въ  виду  той  безпечной  самоувѣ¬ 
ренности  или,  если  хотите,  наивной  довѣрчивости,  съ  которой 
они  произнесены,  и  которая,  кстати  сказать,  всегда  сопровож- 
даетсъ  ясныя  и  отчетливыя  сужденія,  иі  шп^и^ие,  с|ііі 
еегіііисііпет  іпІеШееІиа  §лі8ІаѵіІ;,  арисі  8'е  8Іпе  (ІиЬіо 
ехрегіие  езі  г)  (Спиноза,  теол.  пол.  тракт,  гл.  I) ;  . . 

Философія,  — ■  учитъ  насъ  Гегель,  величайшій  изъ  раціо¬ 
налистовъ,  —  обречена  на  ограниченность  духомъ  своего  време¬ 
ни  и  нѣтъ  у  человѣка  никакихъ  способовъ  вырваться  изъ  этой 
ограниченности.  И  это  его  нисколько  не  смущаетъ,  даже  напро- 


х)  Какъ  каждый,  вкусившій  даваемую  разумомъ  увѣренность, 
безъ  сомнѣнія,  самъ  испыталъ. 


тивъ,  чаруетъ  его,  ибо  это  то,  что  больше  всего  похоже  на  же¬ 
ланную,  такъ  давно  жданную  научную  стину,  т.  е.  то,  что  пости¬ 
гается  сііаге  еі  сіійііпсіе,  столь  ясно  и  отчетливо,  что  нельзя 
даже  заподозрить,  чтобъ  и  самъ  Богъ,  какъ  бы  ему  того  ни  хо¬ 
тѣлось,  могъ  на  этотъ  разъ  ввести  насъ  въ  заблужденіе.  Й  даже, 
послѣ  того,  какъ  человѣкъ,  прочитавъ  написанное  у  Гегеля,  что 
онъ  сынъ  своего  времени  и  въ  своихъ  сужденіяхъ  выражаетъ  не 
истину,  а  только  то,  чего  хочется  въ  данный  историческій  мо¬ 
ментъ  общему  духу,  ему  все  же  не  только  не  дано  вырваться  изъ 
ограниченности,  но  даже  не  дано  эту  ограниченность  почувство¬ 
вать,  какъ  отвратительный,  давящій  кошмаръ,  о  которомъ  — 
если  и  нельзя  проснуться  отъ  него  —  то  хоть  можно  сказать 
сказать  себѣ,  что  это  не  дѣйствительность,  а  только  мучительный 
сонъ.  'Выявляй  случайную,  ограниченную  истину  и  довольствуй¬ 
ся  этимъ,  даже  радуйся,  ликуй. 

Тотъ-же  Гегель,  въ  томъ  же  сочиненіи,  даже  въ  той  же 
главѣ,  изъ  которой  взяты  приведенныя  строки,  пишетъ:  сііе 
РМозорЫе  І8І  пісЪі  еіп  ЗотпатЪиІійишз,  зопсіегп  ѵіеЛ- 
тѳЬг  Лаз  лѵаоЪзіе  Ве^ѵшзізеіп.  Но,  если  правда  то,  что  онъ 
сказалъ  о  духѣ  времени,  —  то  философія,  то,  что  Гегель  назы¬ 
ваетъ  философіей,  есть  чистѣйшій  сомнамбулизмъ  и  философ¬ 
ское  сознаніе  есть  самое  сонное  сознаніе.  Правда,  тутъ  очень 
важно  отмѣтить,  что  само  по  себѣ  сомнамбулистическое  состоя¬ 
ніе,  вообще  говоря,  не  можетъ  считаться  такой  бѣдой,  можетъ 
бытъ,  даже,  въ  немъ  «счастье».  Сомнамбулы,  какъ  извѣстно, 
продѣлываютъ  такія  вещи,  которыя  людямъ  бодрствующимъ  пред¬ 
ставляются  сверхъестественными.  Быть  можетъ,  сомнамбулисти¬ 
ческое  мышленіе  полезно,  и  даже  очень 1  полезно.  Но,  во  вся¬ 
комъ  случаѣ,  какъ  бы  полезно  оно  ни  было,  если-бъ  даже  выяс¬ 
нилось,  что  величайшія  научныя  открытія  и  изобрѣтенія  дѣла¬ 
лись  людьми  въ  сомнабулистическомъ  состояніи  (всѣ  шансы 
за  то,  что  это  предположеніе  вѣрно)  —  философіи  никакъ  нельзя 
соблазняться  пользами  и  выгодами,  даже  очень  большими  польза¬ 
ми  и  выгодами.  Такъ  что,  хотимъ  или  не  хотимъ,  намъ  все  же 
придется,  по  правилу  самого  Декарта,  —  сіе  отпіЬііз  йпЬИап- 
(ига  —  усомниться  въ  его  предпосылкѣ  и  спросить  себя:  да 
точно  ли  ясныя  и  отчетливыя  сужденія  никогда  не  обманываютъ 
насъ?  Не  наоборотъ-ли?  Не  есть-ли  отчетливость  и  ясность 
сужденій  признакъ  ихъ  ложности?  Иначе  говоря,  что  Богъ  и  хо¬ 
четъ  и  мооюетъ  обманывать  людей.  И  что  именно  тогда,  когда 
ему  нужно  обмануть  людей,  онъ  посылаетъ  имъ  философовъ,  по¬ 
сылаетъ  имъ  пророковъ,  которые  внушаютъ  имъ  ложныя,  но  яс¬ 
ныя  и  отчетливыя  сужденія. 

И  все  же  Гегель  правъ ,  въ  гораздо  большей  степени  нравъ, 
чѣмъ  онъ  самъ  предполагалъ.  Декартъ  былъ  сыном®,  своего  вре¬ 
мени  и  его  время  было  обречено  на  ограниченность,  и  заблужде- 
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кія,  которыя  ему  суждено  было  выявить  и  возвѣстить  какъ  исти¬ 
ны;  поразительно,  что  изъ  всѣхъ  предикатовъ  Бога  Декарта  ин¬ 
тересовалъ  только  одинъ  —  отрицательный:  Богъ  не  можетъ 
быть  обманщикомъ.  Декарту  только  нужно  было  отъ  Бога,  чтобъ 
онъ  не  мѣшалъ  ему  дѣлать  научныя  изысканія,  т.-е.  чтобъ  Богъ 
не  вмѣшивался  въ  человѣческія  дѣла.  Все  равно  Онъ  во  всемъ 
человѣка  обмануть  не  можетъ.  Со^ііо,  ег$о  вит.  Воззвавъ  че¬ 
ловѣка  къ  жизни,  т.-е.  мышленію,  Богъ  этимъ  самымъ  принуж¬ 
денъ  былъ  открыть  ему,  что  онъ,  человѣкъ,  существуетъ,  т.-е. 
первую  истину.  Открывъ  же  ему  первую  истину,  Богъ  уже  от¬ 
крылъ  ему  этимъ  самымъ  и  истину  о  томъ,  каковы  признаки  исти¬ 
ны,  т.-е.  далъ  ему  возможность  постичь,  что  истинны  только  яс¬ 
ныя  и  отчетливыя  воспріятія.  Точка  опоры  найдена  —  новые  Ар¬ 
химеды  могутъ  увѣренно  продолжать  свое  дѣло.  Они  уже  не  мо¬ 
лятся:  хлѣбъ  нашъ  насущный  даждь  намъ  днесь  или  избави  насъ 
отъ  лукаваго,  они  только  почтительно  предлагаютъ  Богу  не  вмѣ¬ 
шиваться  въ  человѣческія  дѣла:  поіі  іап^еге  позігоз  сігси- 
І08.  Такъ  радостно  и  восторженно  училъ,  покорный  духу  сво¬ 
его  времени,  Декартъ.  Такъ,  вслѣдъ  за  Декартомъ  и  до  него,  учи¬ 
ли  и  многіе  другіе  замѣчательные  люди  XVI  и  XVII  столѣтій. 
Всѣ  были  убѣждены,  что  Богъ  не  хочетъ  и  не  можетъ  насъ  об¬ 
манывать,  что  источникъ  нашихъ  заблужденій  —  мы  сами,  на¬ 
ша  свободная  воля,  что  ясныя  и  отчетливыя  сужденія  не  мо¬ 
гутъ  быть  ложными:  того  требовалъ  всемогущій  Духъ  времени... 

Но  вотъ  другое.  Паскаль  былъ  младшимъ  современникомъ 
Декарта.  И,  какъ  Декартъ,  былъ  однимъ  изъ.  замѣчательнѣй¬ 
шихъ  представителей  научной  мысли  своей  эпохи.  Провозгла¬ 
шенное  Декартомъ  ученіе  о  ясныхъ  и  отчетливыхъ  сужденіяхъ 
ему  было  хорошо  извѣстно.  Зналъ  онъ  тоже,  конечно,  что  Духъ 
времени  былъ  съ  Декартомъ  и  могъ  тоже  легко  догадаться  и,  вѣ¬ 
роятно,  догадался,  чего  Духъ  времени  требовалъ  отъ  дѣтей  сво¬ 
ихъ.  Но  отъ  выполненія  требованій  этихъ  уклонился.  Въ  отвѣтъ 
на  ликующее  Декартовское  «сіаге  еі  сНвііпс  I е » ,  онъ  мрачно 
и  угрюмо  отрѣзалъ:  не  хочу  ясности  и  діГоп  пе  шше  гергосТіе 
раз  1е  тагщие  Ае  сііагіё,  саг  поив  еп  іаізоп  ргоіезвіоп. 
Т.-е.  ясность  и  отчетливость  убиваютъ  истину...  Такъ  говорилъ 
Паскаль,  тоже,  какъ  и  Декартъ,  сынъ  XVII  столѣтія,  тоже  фран¬ 
цузъ  и  тоже,  подчеркиваю,  замѣчательный  ученый... 

Какъ  же  случилось,  что  два  человѣка,  которымъ  бы  пола¬ 
галось  принадлежать  къ  единому  общему  Духу  и  выявлять  ста¬ 
ло  быть,  сущность  своего  времени  и  своего  народа,  говорили 
столь  разное?  Или  Гегель  «не  совсѣмъ»  правъ?  Изъ  кожи  своей, 
повидимому,  никакъ  не  вылѣзешь  —  но  ослушаться  Духа,  вы¬ 
рваться  изъ  ограниченности  своего  времени  иной  разъ  чело¬ 
вѣку  все  же  удается?  И  второй  вопросъ:  гдѣ  искать  послѣднюю 
окончательную  истину?  У  мрачныхъ  и  угрюмыхъ  ослушниковъ 
Духа,  которые,,  „цопреки  невозможности,  вырываются  изъ  власти 
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своего  времени,  или  у  тѣхъ,  кто  съ  невозможностью  не  споритъ  и, 
твердо  вѣруя,  что  разумъ  человѣческій  отъ  разума  божествен¬ 
наго  ничѣмъ  не  отличается,  съ  торжествомъ  и  ликованіемъ  мчат¬ 
ся  впередъ  но  большой  дорогѣ  исторіи?  Ибо  въ  томъ,  что  боль¬ 
шая  дорога  исторіи  открыта  только  для  покорныхъ  —  едва-ли 
кто  нибудь  усомнится.  Паскаль  со  своимъ  загадочнымъ  ргоіев- 
яіол  оказался  въ  сторонѣ  отъ  событій,  отъ  «развивавшейся» 
идеи.  Случайно  сохранились  у  насъ  его  отрывочныя  и  безпо¬ 
рядочныя  «мысли»,  но  властителемъ  душъ  былъ  и  остался  до  на¬ 
шего  времени  не  Паскаль,  а  Декартъ.  Декартъ  былъ  истиннымъ 
выразителемъ  единаго  общаго  Духа,  о  которомъ  намъ  разска¬ 
залъ  Гегель.  И  стало  быть  —  если  подъ  истиной  разумѣть  то,  что 
выдерживаетъ  испытаніе  вѣковъ  —  истина  была  у  Декарта. 

II 

Современная  философія,  какъ  я  сказалъ,  не  признаетъ  пред¬ 
посылокъ.  Еще  больше  боится  она  легендъ  и  миѳовъ.  Какъ  мы 
видѣли  уже,  философія  безъ  предпосылокъ  никогда  обойтись  не 
могла.  Сейчасъ  увидимъ,  что  и  легенды,  и  миѳы  для  нея  явля¬ 
ются  столь-же  необходимыми,  какъ  и  предпосылки. 

Всѣ  знаютъ,  что,  по  ученію  Библіи  Богъ  создалъ  человѣка 
по  своему  образу  и  подобію,  и  создавши,  благословилъ  по.  Это 
—  альфа  и  омега  Библіи,  въ  этомъ  — -  душа  ея  или,  если  позво¬ 
лите  такъ  выразиться,  въ  этомъ  сущность  библейской  философіи. 
Но,  вѣроятно,  далеко  не  всѣ  знаютъ,  что  эллинскій  міръ  тоже 
имѣлъ  свою  легенду  или  свой  миѳъ  о  происхожденіи  человѣка  и 
что  этотъ  миѳъ  лежитъ  въ  основаніи  всѣхъ  почти  древнихъ  фи¬ 
лософскихъ  системъ  и  что  въ  замаскированномъ  видѣ  онъ  при¬ 
нятъ  цѣликомъ  и  новѣйшей  раціоналистической  философіей.  Все, 
что  говоритъ  Гегель  въ  приведенныхъ  выше  словахъ  объ  Общемъ 
Духѣ  и  индивидуумѣ  есть  только  приспособленный  ко  вкусамъ 
нашего  времени  пересказъ  этого  миѳа.  Анаскимаидръ  такъ  пе¬ 
редаетъ  этотъ  миѳъ.  Отдѣльныя  вещи,  появившись  на  свѣтъ,  т.-е. 
самовольно  вырвавшись  изъ  единаго  общаго  лона  къ  индивиду¬ 
альному  бытію,  тѣмъ  совершили  великое  преступленіе.  И  за  это 
великое  преступленіе  онѣ  подвергаются  величайшей  карѣ  — 
уничтоженію.  «Всѣ  отдѣльныя  вещи»,  т.-е.,  прежде  всего,  жи¬ 
выя  существа,  и  изъ  живыхъ  существъ  прежде  всего,  конечно, 
люди.  Не  Богъ  добровольно,  какъ  расказано  въ  Библіи,  создалъ 
людей,  и  создавши,  ихъ  благословилъ;  не  съ  благословенія,  а 
вопреки  волѣ  Бога,  люди  самочинно  и  преступно  вырвались  къ 
бытію,  на  которое  они  не  имѣли  никакого  нрава.  И,  стало  быть, 
индивидуальная  жизнь  по  самому  существу  своему  есть  нечестье 
и  оттого  же  она  въ  самой  себѣ  таитъ  угрозу  величайшаго  нака¬ 
занія  — -  смерти.  Такъ  училъ  и  послѣдній  великій  философъ  древ¬ 
ности  —  Плотинъ:^-  архр  цеѵ  тон  хахон  ц  тоХмл  хаі  г)  уеѵБспд 
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Г  начало  зла  дерзновенное  рожденіе,  т.-е.  появленіе  отдѣльныхъ 
сущестьъ).  Тому  же,  скажу  еще  разъ,  учитъ  людей  современная 
философія.  Когда  Гегель  говоритъ,  что  индивидуумъ  принадле¬ 
житъ  Общему  Духу  (на  этотъ  разъ  «понятіе»  не  болѣе,  а  менѣе 
ясно,  чѣмъ  «представленіе»  —  п  въ  такой  же  степени  миѳоло¬ 
гично:  оттого  я  все  время  пишу  Духъ  съ  прописной  буквы),  онъ 
только  повторяетъ  Анаксимандра.  И  еще  прибавлю  для  полно¬ 
ты:  легенда  Анаксимандра  не  имъ  придумана,  и  даже  не  грека¬ 
ми.  Она  занесена  въ  эллинскій  міръ  съ  востока  —  родины  всѣхъ 
легендъ  и  миѳовъ,  которыми  жилъ  и  живетъ,  но  которыя  не  хо¬ 
четъ  признавать  Западъ. 

И  такъ  —  двѣ  легенды.  Человѣкъ,  какъ  индивидуальное 
существо,  явился  на  свѣтъ  согласно  волѣ  и  съ  благословенія  Бо¬ 
га.  Индивидуальная  жизнь  появилась  во  вселенной  вопреки  волѣ 
Бога  и  потому,  по  самому  существу  своему  , нечестива,  и  смерть, 
т.-е.  уничтоженіе  * —  есть  справедливое  естественное  возмездіе 
за  преступное  своеволіе. 

Какъ  же  рѣшить  и  кто  рѣшитъ,  гдѣ  правда?  Создалъ-ли  Богъ 
люден  для  жизни  или  они  сами  дерзновенно  вырвались  хитро¬ 
стью.  обманомъ  къ  жизни?  А  можетъ  и  такъ:  однихъ  людей  со¬ 
здалъ  Богъ,  другіе  сами,  противъ  воли  Бога,  проложили  себѣ 
путь  къ  бытію?  Отвѣтить  на  всѣ  эти  тревожные,  роковые  вопро¬ 
сы  можетъ  только,  по  нашему  мнѣнію,  человѣческій  разумъ.  И 
онъ  отвѣчаетъ:  послѣднее  предположеніе  совершенно  непріемле¬ 
мо.  «Не  можетъ  быть»,  чтобъ  метафизическое  существо  не  бы¬ 
ло  одинаковымъ  у  всѣхъ  людей.  Тоже  очевидно,  что  люди  не  съ 
благословенія  Бога  появились  на  свѣтъ.  Повседневный  опытъ 
насъ  учитъ,  что  все.  что  возникаетъ  —  подвержено  тлѣнію,  все, 
что  рождается  — -  умираетъ.  Даже  больше  того:  все,  что  рожда¬ 
ется,  т.-е.  имѣетъ  начало,  должно  умереть,  т.-е.  окончиться.  Это 
уже  даже  не  опытъ  намъ  говоритъ,  это  —  самоочевидпо,  это  та 
ясно  и  Отчетливо  сознанная  истина,  ѵегііая  аеіегпа,  противъ 
которой  возраженія  совершенно  невозможны,  которая  даже  для 
Бога  обладаетъ  той  же  принудительностью,  что  и  для  людей. 
Смерть  есть  естественный,  т.-е.  с  образный  съ  природой  вещей  ко¬ 
нецъ  того,  что  имѣетъ  своимъ  началомъ  рожденіе. 

А  разъ  такъ,  то  уже  безспорно,  что  отдѣльный  человѣкъ  не¬ 
законно  вырвался  къ  бытію  и  стало  быть  не  имѣетъ  права  на 
жизнь.  И  то,  что  повѣствуетъ  Библія,  явно  ложно.  Принять  биб¬ 
лейское  сказаніе  значитъ  отказатсья  отъ  ясныхъ  и  отчетливыхъ 
истинъ  Декарта  и  сдѣлать  свое  ргоГеззіоп  изъ  паскалевскаго 
ішт<|ііе  сіе  еЧагІё!  Больше  того:  самъ  библейскій  Богъ,  о  ко¬ 
торомъ  разсказывается,  что  Онъ,  п  освоему  образу  и  подобію 
создалъ  человѣка,  есть  миѳъ  и  лживое  измышленіе.  Ибо  Богъ,  по 
образу  и  подобію  котораго  созданъ  человѣкъ,  т.-е.  Богъ  лич¬ 
ный,  Богъ  индивидуумъ  есть  «смутное»,  т.-е.  ложное  представле- 
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ніе.  Истинное  понятіе  есть  понятіе  ясное  и  отчетливое  —  тотъ 
Общій  Духъ  или  Духъ  Общаго,  о  которомъ  мы  слышали  отъ  Ге¬ 
геля. 

Такъ  «думали»  древніе  греки,  такъ  думали  люди,  возрож¬ 
давшіе  въ  свое  время  науки  и  искусства,  такъ  думаютъ  наши  со¬ 
временники.  Но  назвалъ  все  своимъ  настоящимъ  именемъ  впер¬ 
вые  Спиноза. 

...Каш  іпіеііесіиб  еі  ѵоіипіаз,  диі  Беі  еззепііат  соп- 
віііиегепі,  а  позіго  іпіеііесіп  еі  ѵо’іітіаіе  іоіо  соеііо  сіі- 
Іегге  йеЬегепІ  пес  іп  иііа  ге,  ргаеіегяиат  іп  потіпе, 
сопѵепіге  роззепі;  поп  аіііег  зсіііісеі,  риат  іпіег  зе  соп- 
ѵепіипі  сапіз,  зі^пит  соеіезіе,  еі  сапіз,  апітаі  Іаігапз1). 

Такимъ  языкомъ  заговорилъ  ученикъ  Декарта.  Что  Спиноза 
былъ  ученикомъ  Декарта  спора  быть  не  можетъ,  какъ  не  можетъ 
быть  спора  и  о  томъ,  что  онъ  былъ  сыномъ  своего  времени.  Еще 
не  успѣлъ,  выражаясь  образно,  догорѣть  костеръ,  на  которомъ  со¬ 
жгли  Джіордано  Бруно,  —  и  Спиноза  дерзаетъ  во  всеуслышаніе 
заявить,  что  всѣ  разсказы  Библіи  о  Богѣ  —  чистѣйшія  измышле¬ 
нія  фантазіи.  Гегель  черезъ  двѣсти  лѣтъ  повторялъ  Спинозу  (вѣдь 
весь  Гегель  цѣликомъ  изъ  Спинозы  вышелъ'),  но  онъ  никогда  не 
дѣлалъ  даже  попытки  говорить  такъ  открыто  и  рѣзко.  И  не  изъ 
осторожности:  его  уже  не  пугала  ни  судьба  Бруно,  ни  судьба  Га¬ 
лилея.  Но  у  Гегеля  не  было  нужды,  не  было  внутренней  потреб¬ 
ности  такъ  говорить.  Спиноза  уже  до  него  сказалъ  и  сдѣлалъ  все, 
что  требовалось.  И  Декартъ  не  говорилъ  языкомъ  Спинозы  от¬ 
нюдь  не  потому  только,  что  -боялся  преслѣдованья  церкви,  какъ 
полагалъ  Боссюэтъ.  Если  бы  онъ  ничего  не  боялся,  онъ  бы  все 
же  такъ  йе  сказалъ:  воля  и  разумъ  Бога  имѣютъ  столько  же  об¬ 
щаго  съ  волей  и  разумомъ  человѣка,  сколько  созвѣздіе  Пса  съ 
псомъ,  лающимъ  животнымъ.  Такъ  говоритъ  человѣкъ  только 
когда  онъ  чувствуетъ,  что  въ  словахъ  его  заключено  не  сужде¬ 
ніе,  а  приговоръ  —  смертный,  роковой,  послѣдній. 

Я  взялъ  небольшой  отрывокъ  изъ  «Этики»  Спинозы.  Не  ска¬ 
жу,  чтобъ  такихъ  сужденій  можно  было  бы  набрать  очень  мно¬ 
го  въ  сочиненіяхъ  и  письмахъ  Спинозы.  Наоборотъ,  открытыя 
признанія  и  рѣзкія,  вызывающія  утвержденія  у  Спинозы  встрѣ¬ 
чаются  сравнительно  рѣдко  и,  когда  встрѣчаются  —  всегда  какъ 
то  совершенно  неожиданно,  словно  они  вырываются  противъ  его 
воли  изъ  какой  то  загадочной  , сокровенной,  даже  для  него  са¬ 
мого,  глубины  его  существа.  На  поверхности  же  всего  «матема¬ 
тическій  методъ»:  спокойныя  ровныя,  ясныя,  доказательства. 
Онъ  только  и  говоритъ,  что  о  сіаге  еі  сіізііпсіе,  словно  ничто, 
кромѣ  ясности  и  отчетливости  его  не  занимало.  Нужно  думать, 

і)  Ибо  воля  и  разумъ,  составляющіе  сущгость  Бога  далеки  отъ 
нашего  разума  ,и  воли,  какъ  отъ  неба  и  ни  въ  чемъ,  кромѣ  названія 
не  могутъ  быть  схожими;  не  больше  чѣмъ  схожи  другъ  съ  другомъ 
созвѣздіе  Пса  и  песъ,  лающее  животное. 
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что,  если  бы  ему  довелось  прочесть  слова  Паскаля  о  томъ,  что 
можно  изъ  недостатка  ясности  Іаіге  ргоГе&зіоп,  онъ  бы  ска¬ 
залъ  — -  любимое  выраженіе  Спинозы,  ■ — ■  что  Паскаль  одинъ  изъ 
тѣхъ  людей,  которые  спятъ  съ  открытыми  глазами  или  видятъ 
сны  на  яву. 

Спиноза  не  зналъ  Паскаля,  но  строй  мыслей,  которыхъ  дер¬ 
жался,  за  которые,  если  хотите,  судорожно  цѣплялся  Паскаль, 
былъ  Спинозѣ,  конечно,  слишкомъ  хорошо  знакомъ,  —  и  онъ  счи¬ 
танъ  своей  исторической  миссіей  именно  съ  этимъ  строемъ  бо¬ 
роться.  Ибо,  когда  Паскаль  утверждалъ,  что  онъ  не  пріемлетъ 
ясности,  онъ  отвергалъ  какъ  разъ  тотъ  завѣтъ,  который  Духъ 
времени  принесъ  всѣмъ  сынамъ  всѣхъ  передовыхъ  народовъ 
Европы  XVI  и  XVII  столѣтій.  Джіордаио  Бруно  пошелъ  уже  на 
костеръ  во  исполненіе  требованій  могучаго  Духа,  Кампанелла 
всю  жизнь  свою  провелъ  въ  тюрьмахъ  и  подвергался  жесточай¬ 
шимъ  пыткамъ,  Галилей  только  притворнымъ  отреченіемъ  спас¬ 
ся  отъ  участи  Бруно.  Всѣхъ  наиболѣе  замѣчательныхъ  людей 
этой  эпохи  съ  неудержимой  силой  влекло,  несло  къ  одной  общей 
цѣли.  Всѣ  съ  радостью,  съ  великимъ  ликованіемъ  искали  того, 
что  Декартъ  окрестилъ  словомъ:  сіаге  еі  сіізііпеіе.  Во  что  бы 
то  ни  стало  изгнать,  выкорчевать,  съ  корнемъ  вырвать  изъ  жизни 
тайну  и  таинственность.  Тайна  —  тьма,  тайна  —  самый  страш¬ 
ный  врагъ  человѣчества. 

И  только  рѣдкіе,  одинокіе  люди,  въ  родѣ  Паскаля,  не  раз¬ 
дѣляли  общей  радости  и  ликованія,  словно  предчувствуя,  что 
сіаге  еі  сіівЬігіоіе  или  Ишпеп  паідігаіе  таитъ  въ  себѣ  вели¬ 
кую  угрозу  и  что  Духъ  времени,  безраздѣльно  овладѣвшій  луч¬ 
шими  умами  эпохи,  былъ  Духомъ  лжи  и  зла,  а  не  Истины  и 
добра.  Но,  Паскаль,  какъ  я  уже  говорилъ,-  стоялъ  внѣ  исторіи. 
Можетъ  быть  потому,  что  онъ  былъ  тяжко  боленъ,  а  можетъ  быть 
тяжкая  болѣзнь  была  расплатой  (или  наградой?  и  такое  можетъ 
быть)  за  неповиновеніе  Духу  времени.  Исторія  гораздо  сложнѣе 
и  запутаннѣе,  чѣмъ  думалъ  Гегель,  и  исторія  философіи,  если 
бы  она  не  соблазнялась  упрощенными  и  потому  имѣющими  видъ 
убѣдительности  построеніями,  могла  бы  увидѣть  кой-что  такое, 
что  много  интереснѣе  и  значительнѣе,  чѣмъ  ступени  развитія  и 
довлѣющая  себѣ  діалектика.  Можетъ  быть,  тогда  выяснилось  бы, 
хоть  отчасти,  откуда  га  сила,  которой  Духъ  покоряетъ  себѣ  лю¬ 
дей  и  каково  назначеніе  этого  Духа. 

Можетъ,  мы  тогда  постигли  бы,  что  задача  исторіи  филосо-  , 
фіи  вовсе  не  въ  томъ,  чтобъ  изображать  «процессъ  развитія»  фи¬ 
лософскихъ  системъ,  что  хоть  такой  процессъ  и  наблюдается,  но 
онъ  не  только  не  вводитъ  насъ  въ  святая  святыхъ  философовъ, 
т.-е.  въ  ихъ  завѣтнѣйшія  мысли  и  переживанія,  но  лишаетъ  насъ 
возможности  общенія  съ  наиболѣе  замѣчательными  людьми  про¬ 
шлаго.  Исторія  философіи,  да  и  сама  философія  должна  быть  и 
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была  часто  только  «странствованіемъ  по  человѣческимъ  душамъ» 
и  величайшіе  философы  всегда  были  странниками  но  душамъ. 

Наша  же  исторія  о  Паскалѣ,  какъ  о  философѣ,  молчитъ.  И 
«историческое»  значеніе  Спинозы  опредѣлилось  не  тѣмъ,  что  бы¬ 
ло  для  него  самьтмъ  существеннымъ  и  значительнымъ,  а  тѣмъ, 
что  онъ,  противъ  своей  воли,  во  исполненіе  требованій  Духа  вре¬ 
мени,  говорилъ  и  дѣлалъ.  Ибо  это  пѵжио  неустанно  повторять  — 
наша  исторія  вообще  и  исторія  философіи  въ  частности  заинте¬ 
ресована  исключительно,  выражаясь  словами  Гегеля,  «общимъ», 
въ  убѣжденіи,  внушенномъ  намъ  эллинскими  философами,  что 
только  «общее»  —  есть  истинное  и  дѣйствительное,  а  все  «от¬ 
дѣльное»,  но  самому  своему  происхожденію,  есть  преступное,  не¬ 
честивое  и  иллюзорное. 

Вліяніе  Спинозы  на  послѣдующую  философію  было  безмѣр¬ 
но.  И  именно  потому,  что  онъ,  въ  противоположность  Паскалю, 
не  уклонился  отъ  возложенной  на  него  Духомъ  времени  миссіи. 
Думаю,  что  не  будетъ  преувеличеніемъ  сказтъ,  что  не  Декартъ,  а 
именно  Спиноза  долженъ  быть  названъ  отцомъ  новой  философіи, 
если  подъ  философіей  разумѣть  міросозерцаніе  въ  широкомъ 
смыслѣ  этого  слова,  если  искать  въ  ней  того,  что  греки  называли 
лрштаі  йрхоп,  ріСо')|шта  яаѵтсоѵ  или,  какъ  Плотинъ,  то  тіріштато''. 

Декарта,  мы  помнимъ,  мысли  о  Богѣ  совершенно  не  трево¬ 
жили.  Если  Богъ  не  хочетъ  и  не  можетъ  обманывать  людей,  если 
Богъ  по  своей  природѣ  неизмѣненъ  и  всегда  себѣ  равенъ  (оба 
«если»  равнозначущи  —  оба  служатъ  условіемъ  возможности  по¬ 
ложительнаго,  научнаго  знанія)  —  это  все,  что  требуется.  Боль¬ 
шаго  отъ  «совершеннаго  существа»  Декартъ  не  ждалъ  и  ждать 
не  хотѣлъ.  Когда  онъ  провозгласилъ  свое  (1е  отіііЪиа  сІиЬі  - 
іапсіит,  онъ  и  не  ('Обирался  точно  во  всемъ  усомниться!  Усо¬ 
мниться  нужно  было  только  въ  томъ,  что  кто  бы  то  ни  было  во 
вселенной  можетъ  мѣшать  человѣку  создавать  науку  —  физи¬ 
ку,  аналитическую  геометрію,  ргіташ  рііііокоріііат.  Онъ  былъ 
впередъ  увѣренъ,  что,  если  онъ  останется  одинъ  съ  собой,  что, 
если  только  злые,  но  могущественные  геніи  или  добрые,  но  не 
постоянные  'боги  не  станутъ  мѣшать  ему,  то  онъ  создастъ  совер¬ 
шенное  знаніе. 

Какъ  могъ  рѣшиться  одинокій  человѣкъ,  вчера  родившійся 
на  свѣтъ  и  обреченный  умереть  завтра,  какъ  могъ  рѣшиться  онъ 
взять  на  свою  личную  индивидуальную  отвѣтственность  такую 
гигантскую,  казалось  бы  непосильную  задачу?  И  вотъ  подите 
же:  рѣшился  и  нисколько  даже  не  испугался.  Наоборотъ  радо¬ 
вался' и  ликовалъ:  Богъ  не  вмѣшивается  въ  наши  дѣла,  Богъ  внѣ 
насъ,  или  лучше  сказать,  Бога  нѣтъ.  Явно,  что  Декартъ  даже 
не  подозрѣвалъ,  что  онъ  затѣялъ,  провозгласивъ  свои  Яе  отпі- 
Ъіі8  сІиЬіІагкіііт,  еіаге  еі  сіівііпсіе  и  постояннаго,  неизмѣн¬ 
наго  Бога,  не  желающаго  и  не  могущаго,  еслибъ  онъ  и  пожелалъ. 
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обмануть  людей.  Не  подозрѣвалъ,  что  съ  нимъ  повторилось  то, 
что  было  съ  древнимъ  Адамомъ.  Роль  змія  сыгралъ  тутъ  незри¬ 
мый  Духъ  времени  (столь  незримый,  что  самъ  Гегель,  а  за  Ге¬ 
гелемъ  и  мы  всѣ  готовы  его  принять  не  за  миѳологическое  су¬ 
щество,  а  за  чистое  понятіе).  Егііів  вісиі  сіеі  всіепіез  Ьопиш 
еі  таіиш.  Гегель,  много  болѣе  безпечный,  чѣмъ  Декартъ,  пря¬ 
мо  такъ  и  говорилъ,  что,  сорвавши  плодъ  съ  дерева  познанія, 
люди  стали  какъ  боги.  Тайна  исчезла  изъ  міра,  все  приняло  рѣз¬ 
кія,  опредѣленныя  очертанія,  все  стало  ясным  и  отчетливымъ. 

Вы  понимаете  теперь  Паскаля.  Всѣмъ  существомъ  своимъ 
онъ  чувствовалъ,  что  ясность  и  отчетливость  и  постоянный  Богъ, 
который  не  можетъ  и  не  хочетъ  обманывать  людей,  есть  начало 
смерти  и  уничтоженія.  И  Спицоза  это  чувствовалъ.  Но  пути  Гос¬ 
пода  неисповѣдимы.  Какъ  пророкъ  Исаія,  Спиноза  услышалъ 
голосъ  Бога:  кого  пошлю,  кто  пойдетъ?  И  онъ  отвѣтилъ:  вотъ  я, 
пошли  меня.  И  когда  Богъ  повелѣлъ  ему,  пойди  и  скажи  всѣмъ 
народамъ  міра  —  Спиноза  пошелъ  и  сказалъ  имъ  тѣ  страшныя 
слова,  которыя  я  уже  приводилъ:  воля  и  разумъ  Бога  имѣютъ 
столько  же  общаго  съ  волей  и  разумомъ  человѣка,  сколько  со¬ 
звѣздіе  Пса  съ  псомъ,  лающимъ  животнымъ.  Иначе  говоря:  на¬ 
писанное  въ  Библіи  «человѣкъ  созданъ  по  образу  и  подобію  Бо¬ 
жію»  —  ложь  и  выдумка.  Правду  знали  греки,  до  которыхъ  до¬ 
шла  мудрость  дальняго  востока.  Не  Богъ  создалъ  человѣка,  а  че¬ 
ловѣкъ  самъ,  преступно  и  нечестиво,  вырвался  къ  бытію.  Бога, 
творца  земли  и  неба,  свободно  создавшаго  человѣка,  быть  не 
должно.  Такой  богъ  —  миѳъ.  Такого  Бога  убитъ  надо.  И  убитъ 
Его  долженъ,  по  неисповѣдимымъ  судьбамъ,  тотъ,  кто  больше 
всѣхъ  другихъ  любилъ  его.  Мы  помнимъ  разсказъ  о  томъ,  какъ 
Богъ  искушалъ  Авраама  —  велѣлъ  ему  принести  себѣ  въ  жертву 
единственнаго  сына  Исаака.  Но,  въ  послѣднюю  минуту  ангелъ 
отвелъ  руку  отца-убійцы.  Спинозѣ  же  пришлось  довести  до  кон¬ 
ца  страшное  дѣло.  Ангелъ  не  прилетѣлъ  и  не  отвелъ  его  руки,  и 
тотъ,  кто  больше  всего  любилъ  Бога,  оказался  Его  убійцей. 

III 

Еще  историческая  справка:  по  необходимости  краткая.  Двѣ 
тысячи  лѣтъ  тому  назадъ  пришелъ  къ  народамъ  Европы  свѣтъ 
съ  востока  —  1  и х  еі  огіеіііе  —  т.-е.  Библія.  И  западные  на¬ 
роды,  какъ  учитъ  наша  исторія,  приняли  этотъ  свѣтъ  и  узнали 
въ  немъ  истину. 

Но,  еще  за  двадцать  лѣтъ  до  начала  нашей  эры,  въ  Алек¬ 
сандріи  явился  загадочный  человѣкъ,  по  имени  Филонъ.  Онъ  не 
былъ  крупнымъ  или  оригинальнымъ  мыслителемъ.  Это  —  не  Пло¬ 
тинъ,  не  Декартъ  и  не  Спиноза.  И  все  таки  судьба  или,  въ  тер¬ 
минологіи  Гегеля,  Духъ  времени,  возложила  на  него  колоссаль¬ 
ную  историческую  миссію.  Ему  было  предназначено  «примирить» 
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Библію  съ  эллинской  философіей,  иначе  говоря  логосъ  съ  Бо¬ 
гомъ.  Филонъ  выполнилъ  свою  миссію,  Библія ‘примирилась  съ 
логосомъ  и  послѣ  того  была  принята  европейскими  народами. 

Въ  чемъ  же  состояло  примиреніе?  Ученіе  о  логосѣ,  какъ  это 
сейчасъ  всѣми  признано,  достигло  своего  расцвѣта  въ  стоиче¬ 
ской  философіи  и  нераздѣльно  связано  съ  ней.  И  вообще,  стоиче¬ 
ская  философія  въ  гораздо  большей  степени  опредѣлила  судьбы 
европейской  мысли,  чѣмъ  это  принято  думать  .Послѣ  стоиковъ 
философу  уже  нельзя  было  быть  не  стоикомъ.  Стоики  провоз¬ 
гласили  —  яаа  афрооѵ  цаіѵетаі  —  всякій,  кто  не  подчиняет¬ 
ся  разуму  — *  безумствуетъ.  Или  въ  болѣе  популярномъ,  но  за  то 
и  въ  болѣе  откровенномъ  выраженіи  Сенеки  —  8І  ѵіа  ііЬі  ош- 
піа  зиіфсеге  Іе  зиЬд ісе  гаііопі1).  Въ  этомъ  сущность  стои¬ 
цизма:  нужно  разъ,  одинъ  разъ  покориться,  т.-е.  отречься  отъ  се¬ 
бя  предъ  безличнымъ  разумомъ,  предъ  «закономъ»,  —  и  тогда 
побѣда,  какія  хочешь  побѣды  тебѣ  обезпечены.  Думаю,  что  не 
требуется  особенно  Лого  проницательности,  чтобъ  открыть  подъ 
заповѣдями  стоиковъ  старую  анаксимандровскую  мысль:  люди 
нечестиво,  преступно  вырвались  къ  свободному  бытію  и  прокля¬ 
тіе  преступленія  съ  нихъ  не  можетъ  быть  снято  до  тѣхъ  поръ,  по¬ 
ка  они  не  признаютъ  своего  преступленія  и  не  искупятъ  свое 
дерзновеніе  тоАца  вѣчной  покорностью  сверхличному,  лучше 
— ■  безличному  началу.  А  что  было  въ  началѣ?  Плотинъ,  послѣд¬ 
ній  великій  древній  философъ,  претворившій  въ  себѣ  все,  что 
до  него  создала  эллинская  мысль  юворилъ:  а рхц  оі5ѵ  б  А,6уод  %а\ 
яаѵта  Аюуод  —  въ  началѣ  разумъ  и  все  есть  разумъ.  И  со¬ 
отвѣтственно  этому  начало  зла  — •  дерзновенное  нежеланіе  че¬ 
ловѣка  преклониться  предъ  премірнымъ  логосомъ,  премірнымъ 
закономъ. 

У  Плотина  есть  и  другіе  мотивы.  Плотинъ,  какъ  и  Платонъ, 
какъ  и  Спиноза,  являлъ  въ  себѣ  загадочнѣйшее  сотіехіо  ор- 
розііогит,  въ  немъ  соединялись  стремленія,  совершенно  другъ 
друга  исключающія.  Тотъ  же  Плотинъ  училъ,  что  нужно 
брацбіѵ  шсёр  тру  вяіотгщцѵ  (взлетѣть  надъ  знаніемъ,  т.-е.  надъ 
логосомъ,  который  былъ  въ  началѣ)  и  въ  несравненныхъ  псал¬ 
махъ  прославлялъ  экстатическія  «выхожденія»,  т.-е.  освобожде¬ 
ніе  все  отъ  тоге  же  безличнаго  и  бездушнаго  логоса-закона.  Но 
Плотинъ  псалмопѣвецъ  «историческаго»  значенія  не  имѣлъ.  Имъ 
вдохновлялись  отдѣльные  —  хотя  и  замѣчательные  люди  —  Діо¬ 
нисій  Аеоропагитъ,  бл.  Августинъ,  средневѣковые  мистики.  Фи¬ 
лософіи  же  онъ  остался  этой  своей  стороной  совершенно  чуждъ: 
философіи  нужны  не  вдохновенные  псалмы,  а  адекватные,1  т.-е. 
отчетливыя  и  ясныя  идеи.  Философія  тоже,  вѣдь  хочетъ  быть 
исторической  силой,  хочешь  вліять,  побѣждать,  владѣть,  умами, 


х)  если  хочешь  все  покорить  себѣ,  покорись  самъ  разуму. 
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направлять  человѣчество.  А  мы  помнймъ  откровенное  признаніе 
Сенеки:  если  хочешь  все  покорить  себѣ,  самъ  покорись  разуму, 
т.-е.  логосу.  И  Библія,  т.-е.  библейская  философія,  дотолѣ  ревни¬ 
во  оберегавшаяся  однимъ  маленькимъ  народомъ,  и  стоявшая  въ 
сторонѣ  отъ  широкой  исторической  арены,  въ  тотъ  моментъ,  когда 
ей  предстало  выйти  на  міровое  поприще  и  подчинить  себѣ  че¬ 
ловѣчество,  стала  предъ  необходимостью  подчиниться  логосу.  Ина¬ 
че  побѣда  была  невозможна... 

Кого  послать?  Кто  пойдетъ  на  такое  дѣло?  Филонъ  взялся 
за  это.  Онъ,  первый  апостолъ  языковъ,  подвелъ  Библію  къ  разу¬ 
му  и  принудилъ  ее  разуму  поклониться.  Въ  Библіи  есть  все,  че¬ 
му  учили  ваши  мудрецы  —  такъ  «примирилъ»  онъ  Іих  еі  огіепіе 
съ  тѣмъ  Нитеп  тіаіигаіе,  который  въ  теченіи  столькихъ  столѣ¬ 
тій  свѣтилъ  эллинскому  міру.  Это  значило,  что  Них  ех  огіепіе 
долженъ  померкнуть  предъ  безсмертнымъ  солнцемъ  естест> 
веннаго  разума.  Въ  4-е  Евангеліе  вписали:  вѵ  архй  V  6  Хоуод 
и  культурные  народы  согласились  принять  Библію,  ибо  въ  ней 
было  все  то,  чѣмъ  они  привыкли  побѣждать. 

Полторы  тысячи  лѣтъ  разумъ  европейскаго  человѣчества 
старался  всѣми  способами  погасить  пришедшій  съ  востока  свѣтъ. 
Но  свѣтъ  все  не  потухалъ.  И  вотъ  вновь  послышался  загадочный 
призывъ:  кого  послать  Мнѣ,  кто  пойдетъ  для  Меня?  Десятки, 
сотни  замѣчательныхъ  людей  радостно  и  съ  ликованіемъ  отозва¬ 
лись  на  призывъ.  Историки  называютъ  это  торжественнымъ  име¬ 
немъ:  возрожденіе  наукъ  и  искусствъ.  Но  никто,  даже,  повиди- 
мому,  самъ  геніальный  Декартъ,  не  понялъ,  что  требовалось.  Всѣ 
дѣлали  только  половину  дѣла.  Всѣ  еще  «мирили»  Библію  съ  ло¬ 
госомъ.  Всѣ  предпочитали  не  ставить  рокового  вопроса.  Пусть 
лучше,  какъ  пошло  отъ  Филона,  считается,  что  разумъ  не  про¬ 
тиворечитъ  откровенію.  Или,  какъ  Декартъ  училъ,  Богъ  не  мо¬ 
жетъ  и  не  хочетъ  обманывать  людей  и  то,  что  открываетъ  намъ 
Пишеп  паіигаіе,  не  можетъ  не  согласоваться  съ  тѣмъ,  что  от¬ 
крываетъ  Іитеп  зирегпаіигаіе.  Декартъ  былъ  глубоко  искрен¬ 
нимъ  человѣкомъ.  Онъ  не  возставалъ  противъ  Библіи  вовсе  не 
потому,  что  боялся,  какъ  писалъ  Боссюэтъ,  и  какъ  за  Босс  го- 
этомъ  повторяютъ  историки,  преслѣдованій  церкви.  Онъ  боялся 
—  какъ  боялся!  —  но  не  церкви,  а  того,  что  на  современномъ 
языкѣ  называется  судомъ  совѣсти,  а  на  болѣе  выразительномъ 
языкѣ  средневѣковья  называлось  страшнымъ  судомъ.  Выйти  къ 
людямъ  и  возвѣстить,  что  Бога  нѣтъ!  Пойти  и  своими  руками 
убить  Бога,  который  столько  тысячелѣтій  былъ  живымъ  и  кото¬ 
рымъ  всѣ  люди  жили?!  І)е  ошпіЬив  сІиЪііапсІит,  училъ  Де¬ 
картъ.  И  онъ  могъ  во  многомъ,  очень  многомъ  усомниться,  но  это 
было  для  него  несомнѣннымъ:  если  бы  самъ  Богъ  повелѣлъ  ему 
убить  Себя,  на  такое  преступленіе  онъ  бы  не  пошелъ.  Можно,  по 
требованію  Бога,  совершить  убійство,  можно  принести  въ  жертву 
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Ёогу  отца,  жать,  Первенца  своего,  даже  весь  міръ  —  но  чело¬ 
вѣкъ  не  можетъ  сознательно  убить  своего  Бога,  если  бы  даже 
Онъ  самъ  того  потребовалъ  съ  той  ясностью  и  отчетливостью,  ко¬ 
торая  исключаетъ  возможность  ошибочнаго  пониманія...  Но,  не 
исполнить  волю  Бога  нельзя.  Къ  великому  преступленію,  совер¬ 
шенному  новымъ  временемъ,  Декартъ  пріобщился.  Богъ  не  мо¬ 
жетъ  обманывать  людей  —  развѣ  это  не  было  первымъ  смер¬ 
тельнымъ  ударомъ,  нанесеннымъ  Богу  однимъ  изъ  многочислен¬ 
ныхъ  заговорщиковъ  —  если  хотите  невольныхъ  сомнамбулъ  — 
эпохи  возрожденія?  Богъ  не  можетъ  обмануть,  Богъ  еще  многаго 
не  можетъ.  Надъ  Богомъ  цѣлый  рядъ,  цѣлая  система  «не  мо¬ 
жетъ»,  которыя  люди,  чтобъ  скрыть  отъ  себя  ихъ  смыслъ  и  зна¬ 
ченіе,  назвали  почетнымъ  именемъ  ѵегііаіез  аеіегпае.  Убивая 
Бога,  Декартъ  думалъ,  что  онъ  только  служитъ  наукѣ.  Й,  какъ 
помнимъ,  радовался,  ликовалъ,  пѣлъ.  Вся  эпоха  возрожденія,  по¬ 
слѣднимъ  представителемъ  которой  былъ  Декартъ,  радовалась  и 
ликовала.  Окончилась  средневѣковая  ночь!  Наступило  ясное, 
свѣтлое,  веселое  утро... 

А  голосъ  все  продолжалъ  взывать:  кого  пошлю,  кто  пойдетъ 
для  Меня?  Кто  нанесетъ  послѣдній  ударъ?  Гдѣ  тотъ  Брутъ,  кото¬ 
рый  убьетъ  своего  лучшаго  друга  и  благодѣтеля  Цезаря?  И  вотъ, 
говорю,  на  этотъ  зовъ  откликнулся  Спиноза.  Спиноза  рѣшился 
сдѣлать  то,  на  что  до  него  никто  пе  рѣшался.  Филонъ,  мы  знаемъ, 
«примирилъ»  Библію  съ  эллинской  мудростью,  т.-е.  сдѣлалъ  видъ, 
что  при  посредствѣ  проникновеннаго  истолкованія  Платона,  Ари¬ 
стотеля  и  стоиковъ  можно  найти  въ  древней  философіи  оправда¬ 
ніе  Библіи.  Возрожденіе  —  все  вплоть  до  Декарта  включительно 
—  слѣдовало  по  стопамъ  Филона.  Но  отъ  Спинозы  потребовалось 
большее.  И,  страннымъ  образомъ  —  можетъ  быть  именно  пото¬ 
му  съ  него  потребовалось  то,  отъ  чего  другіе  были  освобождены, 
что  ему  это  было  труднѣе,  невозможнѣе  сдѣлать,  чѣмъ  кому  бы 
то  ни  было.  Онъ,  возлюбившій  своего  Господа  Бога  всѣмъ  серд¬ 
цемъ  своимъ  и  душой  —  сколько  разъ  и  съ  какой  силой  гово¬ 
ритъ  онъ  объ  этомъ  и  въ  своихъ  раннихъ,  произведеніяхъ,  и  въ 
этикѣ  —  онъ  былъ  обреченъ  самимъ  Богомъ  на  убійство  Бога. 
Наступили  сроки,  человѣкъ  долженъ  былъ  убить  Бога  —  но  кто 
же  можетъ  убить  Бога  такъ,  какъ  тотъ,  кто  возлюбилъ  Его  боль¬ 
ше  всего  на  свѣтѣ?  Или  лучше:  Бога  только  тотъ  и  можетъ  убить, 
кто  возлюбилъ  его  больше  всѣхъ  сокровищъ  въ  мірѣ.  Только  та¬ 
кому  и  повѣрять  люди,  что  онъ  и  въ  самомъ  дѣлѣ,  а  не  на  сло¬ 
вахъ  лишь,  совершилъ  это  злодѣяніе  изъ  злодѣяній,  этотъ  под¬ 
вигъ  изъ  подвиговъ... 

И  точно  — -  достаточно  увидѣть  глаза  Спинозы,  не  тѣ,  ко¬ 
нечно,  что  на  его  портретѣ,  а  тѣ  кроткіе  и  неумолимые  глаза, 
осиіі  тепііз,  которые  глядятъ  на  насъ  изъ  его  книгъ  и  писемъ, 
достаточно  услышатъ  его  медленную,  тяжелую  поступь,  поступь 
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мраморной  статуи  командора  и  всѣ  сомѣнія  уйдутъ  прочь:  этотъ 
человѣкъ  совершилъ  величайшее  изъ  преступленій  и  принялъ  на 
себя  всю  нечеловѣческую  тяжесть  отвѣтственности  за  содѣянное. 
Сравните  —  еще  разъ  скажу,  —  Спинозу  съ  его  великимъ  пред- 
шественпикомт»  и  учителемъ,  Декартомъ  —  у  него  нѣтъ  и  слѣ¬ 
да  той  буйной  радости  и  безпечнаго  ликованія,  которыми  оду¬ 
шевлены  поэмы  трактаты  этого  послѣдняго,  его  ргіпсіріа.  ше- 
(Шаііопев,  (Іівооигв.  Сравните  Спинозу  съ  его  отдаленнымъ 
наслѣдникомъ  —  Гегелемъ.  Гегель  весь  живетъ  тѣмъ,  что  полу¬ 
чилъ  отъ  Спинозы.  Но  преступленіе  совершено  не  имъ,  а  дру¬ 
гимъ.  Гегель  законный  владѣлецъ  «духовныхъ»  благъ  и  пользу¬ 
ется  ими  спокойно  и  увѣренно,  ни  мало  не  подозрѣвая  и  даже  не 
давая  себѣ  труда  ('правиться,  какимъ  способомъ  добыты  достав¬ 
шіяся  ему,  по  праву  наслѣдства,  богатства.  Спиноза  же  только 
твердитъ:  пол  гісіеге,  поп  Іи^еге,  г^ие  (іеіевіагі,  зесі  іп- 
Іеііі^еге  —  не  нужно  не  смѣяться,  ни  плакать,  ни  проклинать. 
Что  дадутъ  слезы  и  проклятія?  Свершилось,  страшное  дѣло  сдѣ¬ 
лано,  исправить  его  уже  нельзя.  А  смѣяться  —  развѣ  можетъ 
смѣяться  человѣкъ,  который  убилъ  Бога?  Нельзя  смѣяться,  ни¬ 
кто  уже  въ  этомъ  мірѣ  смѣяться  не  будетъ.  Или  даже  не  ггакъ. 
Вѣдь  другіе  люди  неповинны  въ  преступленіи  Спинозы  и  не  от¬ 
вѣчаютъ  за  него.  И  Спиноза,  только  что  сказавшій,  что  нельзя 
ни  смѣяться,  ни  проклинать,  ни  огорчаться,  не  замѣчая  даже, 
что  его  могутъ  уличить  въ  противорѣчіи  —  ему  уже  не  до  про¬ 
тиворѣчій!  > —  учить  своихъ  ближнихъ,  что  имъ  можно  и  весе¬ 
литься,  и  смѣяться,  и  радоваться  всѣмъ  тѣмъ  радостямъ,  которы¬ 
ми  богата  повседневная  жизнь.  У  нихъ,  у  этихъ  людей,  которые 
и  не  подозрѣваютъ,  что  кроется  подъ  ясной  и  отчетливой  видимо¬ 
стью  и  какія  страшныя  дѣла  происходятъ  въ  подлунномъ  мірѣ,  у 
нихъ  и  жизнь  должна  быть  спокойной  и  легкой.  Имъ,  говоритъ 
онъ,  не  слѣдуетъ  даже  отравлять  свое  существованіе  страхами  и 
надеждами.  А ГГесіпв  теііів  еі  ере і  поп  роввипі  рег  ее  евве 
Ьопі.  Живите,  ни  о  чемъ  не  думая,  за  васъ  думаютъ  другіе.  Путь, 
который  онъ  самъ  избралъ  —  трудный,  крутой,  мучительный 
путь  и  годенъ  только  для  немногихъ,  можетъ  быть  только  для  од¬ 
ного:  отпіа  ргаесіага  Іат  сІіИісіІіа  ^иат  гага  випі  Все, 
что  «прекрасно»  такъ  трудно  и  потому  рѣдко  кому  доступно.  Объ 
этомъ  «трудномъ»  онъ  очень  мало,  почти  ничего  не  разсказыва¬ 
етъ.  Только  время  отъ  времени,  словно  противъ  воли,  вспыхива¬ 
ютъ  у  него  признанія,  которыя,  если  ихъ  собрать  вмѣстѣ  и  про- 
тивоставить  тому,  что  обычно  принято  называть  «ученіемъ»  Спи¬ 
нозы,  уясняютъ  намъ  смыслъ  того,  что  мы,  вслѣдъ  за  Гегелемъ, 
называемъ  духомъ  времени,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  то,  чего  Гегель 
не  зналъ  и,  что  понималъ  самъ  Спиноза  подъ  словами  виЬ  вре- 
сіе  аеіегпііаіів.  Когда  въ  человѣкѣ  говоритъ  Духъ  времени, 
когда  онъ  служитъ  исторіи  — -  въ  этомъ  выражается,  вопреки  Ге- 
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гелю,  не  его  истинная  сущность,  а  то,  что  вт>  немъ  есть  наиболѣе 
внѣшняго,  наноснаго,  поверхностнаго,  внутренно  ему  совершен¬ 
но  чуждаго  и  даже  враждебнаго.  Послушный  Духу  времени,  Спи¬ 
ноза  излагаетъ  Декарта  и  прославляетъ  ясность  и  отчетливость. 
Но  въ  глубинѣ  души  Спиноза,  какъ  и  Паскаль,  благоговѣйно 
чтитъ  Тайну,  презираетъ  и  ненавидитъ  все,  что  познается  отчет¬ 
ливо  и  ясно.  Явное  нужно  для  всѣхъ,  для  толпы,  о  которой  онъ 
самъ  го*воритъ  іеггеі  ѵиі^ив,  пІ8І  раѵеаі.  Толпу  приходится 
держать  въ  уздѣ,  пугать  законами  и  наказаніями  для  ослушни¬ 
ковъ  ясныхъ  и  отчетливыхъ  требованій  законовъ.  Самъ  же  Спи¬ 
ноза  не  забывалъ  словъ  ап.  Павла:  законъ  пришелъ,  чтобъ  умно¬ 
жилось  преступленіе.  Пророки  и  Апостолы  не  считаются  ни  съ 
временемъ,  ни  съ  исторіей,  въ  которой  развивается,  по  Гегелю, 
духъ  времени.  Духъ  пророковъ  и  апостоловъ  дышетъ,  гдѣ  хочетъ. 
Ихъ  истины,  выражаясь  словами  Сипнозы,  не  истины  исторіи,  а 
истины  виЬ  вресіе  аеіегпііаііб. 


ІУ 

Одинъ  изъ  замѣчательнѣйшихъ  современныхъ  философовъ, 
Анри  Бергсонъ,  въ  своей  первой  книгѣ  пишетъ:  1е  тоі,  іпГаіІ- 
ИіЫІе  йап8  8в8  сопвіаіаііопв  іттейіаіев,  ве  зепі  ИіЬге  еі 
Не  (іесіаге.  По  русски  —  «паше  Я,  непогрѣшимое  въ  своихъ  не¬ 
посредственныхъ  констатированіяхъ,  чувствуетъ  себя  свобод¬ 
нымъ  и  заявляетъ  это».  Главы  этой  удивительной  книги,  которыя 
посвящены  изслѣдованію  свободы  воли,  принадлежатъ  къ  лучше¬ 
му  изъ  того,  что  появилось  за  послѣднія  десятилѣтія  въ  фило¬ 
софской  міровой  литературѣ.  И  вобще  глубина  проникновенія 
Бергсона  поражаетъ.  Тѣмъ  болѣе  странно,  какъ  могъ  онъ  напи¬ 
сать  приведенную  фразу.  Непосредственное  констатированіе, 
вѣдь,  предполагает  не  «паше»  Я,  а  мое  Я.  Наше  Я,  т.-е.  Я  во¬ 
обще,  1е  тоі  —  не  есть  само  нѣчто  непосредственно  данное  и 
тѣмъ  менѣе  можетъ  оно  что  либо  непосредственно  констатиро¬ 
вать.  "Бергсонъ,  если  онъ  не  хотѣлъ  выходить  за  предѣлы  непо¬ 
средственнаго  констатированія,  могъ  только  сказать:  мое  Я  чув¬ 
ствуетъ  себя  свободнымъ  и  заявляетъ  объ  этомъ.  Но  утверждать, 
что  всякое  Я  чувствуетъ  себя  свободнымъ,  онъ  права  не  имѣлъ: 
это  ошибка,  которая  въ  логикѣ  именуется  іяетабаоід  еід  аМо 
Вѣдь  нѣтъ  ничего  невѣроятнаго  въ  томъ,  что  одни  Я  чув¬ 
ствуютъ  себя  свободными,  а  другіе  —  несвободными.  И,  если  не¬ 
посредственное  констатированіе  непогрѣшимо,  то  въ  тѣхъ  случа¬ 
яхъ,  когда  мы  сталкиваемся  съ  двумя  противуположными  утвер¬ 
жденіями,  намъ  ничего  больше  не  остается,  какъ  принять  и  то, 
и  другое,  несмотря  на  то,  что  они,  какъ  будто,  взаимно  исклю¬ 
чаютъ  другъ  друга.  Я  Бергсона  чувствуетъ  себя  свободнымъ  — 


‘250 


возражать  ему  не  приходится.  Но  Я  другого  человѣка  не  чувст¬ 
вуетъ  себя  свободнымъ  —  ему  тоже  возражать  нельзя.  Пробле¬ 
ма  «свободы  воли»  при  этомъ  усложняется  до  безконечности.  Но, 
вообще,  если  признать  непосредственныя  констатированія  непо¬ 
грѣшимыми,  философія,  но  самому  своему  предмету,  окажется  въ 
исключительно  трудномъ  положеніи:  ей  придется  —  пойдетъ  ли 
она  когда  нибудь  на  это?  — -  отказаться  отъ  общихъ  сужденій. 
Какъ  можно  быть  увѣреннымъ,  что  всѣ  я  всегда  будутъ  одинако¬ 
во  чувствовать  и  одинаково  констатировать?  Бергсонъ,  мы  слы¬ 
шали,  чувствуетъ  себя  свободнымъ.  А  у  Спинозы  мы  встрѣчаемъ 
совсѣмъ  иное  свидѣтельство.  Онъ  настойчиво  и  убѣжденно  мно¬ 
го  разъ  повторяетъ,  точно  молотомъ  вбиваетъ,  что  чувствуетъ  се¬ 
бя  не  свободнымъ  (см.  въ  особенности  письмо  Ь  VIII,  гдѣ  онъ, 
между  прочимъ,  пишетъ:  е$о  запе,  пе  теае  сопзсіепііае 
Ьое  е8І  пе  гаііопі  еі  ехрегіепііае  сопігасіісат,  пе§о,  те 
иііа.  аЪзоІиіа  со§ліапс1і  роіепііа  со§ііаге  роззет,  диой 
ѵеііет  еі  диесі  поп  ѵеіііет  зсгіЬеге),  что  чувство  свободы 
есть  иллюзія,  что  камень,  если  бы  былъ  онъ  одаренъ  сознаніемъ, 
былъ  бы  увѣренъ,  что  онъ  свободно  падаетъ  на  землю,  хотя  для 
насъ  совершенно  очевидно,  что  онъ  не  падать  не  можетъ.  И  всѣ 
эти  утвержденія  Спинозы  —  не  теорія,  не  «натурализмъ»  и  не 
«выводы»  изъ  общихъ  положеній,  это  —  свидѣтельство  опыта, 
голосъ  глубочайшихъ  и  серіознѣйшихъ  внутреннихъ  переживаній. 
О  такихъ  же  переживаніяхъ  свидѣтельствовали  намъ  съ  такой  же 
силой  и  настойчивостью  и  другіе  люди,  которыхъ  мы  никоимъ 
образомъ  не  можемъ  причислить  къ  «натуралистамъ»  и  въ  правди¬ 
вости  которыхъ  мы  усомниться  не  вправѣ.  Вспомните  хотя  бы 
«сіе  зегѵо  агЬіігіо»  Лютера,  написанную  имъ  въ  отвѣтъ  на 
йіаігіЬае  сіе  ИіЬего  агЬіігіо  Эразма  Ротердамскаго. 

И  еще  поразительно,  что  Спиноза  въ  разные  періоды  своей 
жизни  разно  «чувствовалъ».  Когда  онъ  писалъ  свои  «со^ііаіа 
шеіарЬузіса»  онъ  рѣшительно  утверждалъ,  что  воля  свободна 
—  сіагі  ѵоіипіаіет.  Въ  «этикѣ»  и  въ  письмахъ  онъ  столь  же 
рѣшительно  утверждаетъ  противоположное.  Если  считаться  съ 
закономъ  противорѣчія,  приходится  сказать,  что  либо  въ  пер¬ 
вомъ,  либо  во  второмъ  случаѣ  онъ  говорилъ  неправду.  Но,  если 
съ  этимъ  «закономъ  »не  считаться,  если  принять,  какъ  правиль¬ 
но  учитъ  Бергсонъ,  что  наше  Я  непогрѣшимо  въ  своихъ  непо¬ 
средственныхъ  констатированіяхъ,  то  мы  придемъ  къ  совершен¬ 
но  неожиданному  результату  или,  точнѣе,  къ  великой  загадкѣ:  не 
только  воля  однихъ  людей  свободна,  а  другихъ  несвободна,  но 
даже  воля  одного  и  того  же  человѣка  въ  одни  періоды  его  жизни 
бываетъ  свободна,  а  въ  другіе  несвободна.  Когда  Спиноза  пи¬ 
салъ  со§ііаіа  теіарЬузіса,  его  воля  еще  была  свободна.  Когда 
онъ  писалъ  «этику»,  его  воля  уже  была  закрѣпощена:  ей  овла¬ 
дѣла  какая  то  сила,  которой  онъ  подчинялся  съ  той  же  покорно- 
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(Лъю,  съ  какой  камень  покоряется  законами  паденія  или  притя¬ 
женія.  Не  онъ  уже  говорилъ,  а  въ  немъ,  изъ  него  что-то  говори¬ 
ло,  повидимому,  именно  тотъ  «духъ  времени»,  въ  которомъ  Гегель 
видѣлъ  и  привѣтствовалъ  движущую  силу  исторіи,  или,  если  вы 
не  боитесь  библейскихъ  метафоръ,  Спиноза  говорилъ  не  то,  что 
хотѣлъ,  а  что  ему  повелѣлъ  говорить  Богъ.  И  уже  все  равно,  при¬ 
нималъ  или  не  принималъ  оиъ  то,  что  онъ  возвѣщалъ  людямъ:  не 
возвѣщать  онъ  не  могъ.  Поди  скажи  своему  народу,  или  даже  не 
своему  народу,  а  всѣмъ  народамъ  —  Спиноза,  какъ  и  Филонъ, 
былъ  апостоломъ  языковъ,  т.-е.  обращался  ко  всему  человѣчест¬ 
ву  — •  и  такъ  говори,  чтобы  они  глядѣли  и  не  видѣли,  слушали  и 
не  понимали,  чтобъ  ожесточились  ихъ  сердца  и  ослѣпли  ихъ  глаза. 

Такъ  Спиноза  и  принужденъ  былъ  сдѣлать.  Если  ■  хотите 
обрѣсти  истину,  училъ  онъ,  обо  всемъ  забудьте,  и  прежде  всего 
забудьте  библейское  откровеніе,  помните  только  математику.  Кра¬ 
сота,  безобразіе,  добро,  зло,  хорошее,  дурное,  радость  и  горе, 
страхъ  и  надежда,  порядокъ  и  безпорядокъ  —  все  это  —  «чело¬ 
вѣческое»,  все  это  —  преходящее  и  къ  истинѣ  никакого  отноше¬ 
нія  не  имѣетъ.  Вы  думаете,  что  Богъ  печется  о  нуждахъ  людей? 
Что  Онъ  міръ  создалъ  для  человѣка?  Что  Богъ  преслѣдуетъ'  вы¬ 
сокія  цѣли?  Но  тамъ,  гдѣ  цѣли,  тамъ  гдѣ  забота,  гдѣ  радость  и 
горе  —  тамъ  нѣтъ  Бога.  Чтобъ  постичь  Бога,  нужно  стараться 
освободиться  и  отъ  заботъ,  и  отъ  радостей,  и  отъ  опасеній,  и  отъ 
надеждъ,  и  отъ  всѣхъ,  великихъ  и  малыхъ,  цѣлей.  Настоящее  имя 
Богу  —  необходимость.  Кез  пиііо  аНо  шсхіо  а  Нео  ргосіиеі 
роіиегппі,  ^иаш  ргосіисіае  зипі1).  Какъ  въ  математикѣ  всѣ 
теоремы,  всѣ  ея  истины  съ  необходимостью,  которая  не  знаетъ 
надъ  собой  никакихъ  законовъ,  вытекаютъ  изъ  основныхъ  ея  по¬ 
нятій,-  такъ  и  все  въ  мірѣ  происходитъ  съ  такой  же  непреодоли¬ 
мой  необходимостью  и  нѣтъ  силы,  которая  могла  бы  бороться  съ 
установленнымъ  отъ  вѣчности  порядкомъ  бытія.  Бейз  ех  еоііз 
йігае  паіигае  Іе^іЪиз  еі  а  пеіпіпе  соасЧиз  а&іі2),  говоритъ 
Спиноза  и  тутъ  же  поясняетъ,  что  значатъ  эти  слова:  ех  зоііа 
(ііѵіпае  паіигае  песеззііаіе,  ѵеіі  (с|иосі  ісіет  езі)  ех  зо- 
Ііз  е(]іг8сІет  паіигае  Іев'іЬив3).  Это  —  высшая  истина,  кото- 
рую  дано  постичь  намъ  и,  постигши  которую,  мы  добиваемся 
высшаго  изъ  существующихъ  благъ  —  душевнаго  удовлетворе¬ 
нія  и  спокойствія,  асчрііезсепііа  апіші.  Не  думайте,,  что  добро¬ 
дѣтелями  своими  вы  можете  заслужить  расположеніе  Бога.  Еже¬ 
дневный  опытъ  учитъ  насъ,  что  удачи  и  неудачи  равно  постига- 


1)  Вещи  не  могли  быть  созданы  Богомъ  инымъ  способомъ,  чѣмъ 
они  были  созданы. 

2)  Богъ  дѣйствуетъ  только  по  законамъ  своей  природы,  никѣмъ 
не  принуждаемый. 

3)  только  изъ  необходимости  божественной  природы,  или  (что 
тоже  самое)  изъ  однихъ  законовъ  его  же  природы. 
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тотъ  и  благочестивыхъ  и  нечестивыхъ,  добродѣтельныхъ  и  по¬ 
рочныхъ.  Такъ  есть,  такъ  было  и  будетъ.  Стало  быть  такъ  и  быть 
должно,  ибо  это  вытекаетъ  изъ  необходимости  божественной  при¬ 
роды  и  нѣтъ  ни  нужды,  ни  возможности  мѣнять  существующій 
порядокъ  вещей  (Гегель  лотомъ  говорилъ:  лѵаз  \ѵігкІ1ісІі  Ы 
ійі  ѵегпиепШ^) .  Да  развѣ  добродѣтели  полагается  награ¬ 
да?  Добродѣтель  сама  себѣ  награда.  Порокъ  ищетъ  награды  — 
и  получаетъ  ее,  ибо  разъ  добродѣтели  награда  не  нужна,  а  на¬ 
града  все  таки  бываетъ  на  свѣтѣ,  то  она  по  необходи¬ 
мости  достается  пороку,  который  въ  ней  нуждается  и  охотно  ее 
принимаетъ. 

Спиноза  не  остановился  на  этомъ.  Онъ  говоритъ:  яі  Ітоті- 
пея  ІіЬегі  паягегепіиг.  пиШіт  Ъолі  еі  таіі  Гогтагепі 
оопееріит  срттсБи  ИіЬегі  еяяепі1).  И  въ  поясненіе  этой 
своей  истины,  онъ  ссылается  на  библейское  сказаніе  о  грѣхопа¬ 
деніи.  Способность  отличать  добро  отъ  зла  не  была  свойственна, 
первому  человѣку,  т.-е.  «по  своей  природѣ»  порокъ  отъ  добродѣ¬ 
тели  ничѣмъ  не  отличается.  И  это  не  помѣшало  Спинозѣ  весь  «те¬ 
олого-политическій  трактатъ»  свой,  имѣвшій  такое  колоссальное 
историческое  значеніе  (имъ,  между  прочимъ  опредѣлилась  но¬ 
вѣйшая  протестантская  —  да  и  не  только  протестантская  теоло¬ 
гія)  посвятить  доказательству  той  мысли,  что  Библія  вовсе  и  не 
стремится  научить  человѣка  истинѣ,  что  ея  задача  —  только 
нравственная:  научить  человѣка  жить  въ  добрѣ... 

Но,  какъ  же  въ  такомъ  случаѣ  могло  попасть  въ  Библію  ска¬ 
заніе  о  грѣхопаденіи?  И  почему  Библія  начинаетъ  съ  того,  что 
открываетъ  людямъ  совершенно  непостижимую  для  ихъ  разума 
Истину,  что  ихъ  понятія  о  добрѣ  и  злѣ  по  существу  совершенно 
иллюзорны,  что.  выражаясь  словами  апостола  Павла,  «законъ» 
пришелъ  уже  позже,  т.-е.  когда  началась  исторія  и  пришелъ  для 
того,  «чтобы  умножилось  преступленіе»,  что  первый  человѣкъ  не 
различалъ  добра  отъ  зла,  не  зналъ  закона,  а  когда  сорвалъ  и  вку¬ 
силъ  плодъ  отъ  дерева  познанія  добра  и  зла,  т.-е.  когда  сталъ 
отличать  добро  отъ  зла,  принялъ  «законъ»,  онъ,  вмѣстѣ  съ  зако¬ 
номъ,  принялъ  и  смерть?' — Противорѣчіе  совершенно  явное  и  от¬ 
нюдь  не  случайное,  какъ  не  случайны  всѣ  противорѣчія,  кото¬ 
рыми  насквозь  пропитаны  сочиненія  Спинозы.  Легенду  о  необы¬ 
кновенной  послѣдовательности  Спинозы  давно  уже  пора  забыть. 
Она  родилась  на  свѣтъ  только  благодаря  внѣшней  формѣ  изло¬ 
женія  —  якобы  математической:  опредѣленія,  аксіомы,  постула¬ 
ты,  леммы,  доказательства  и  т.  п.  Система  Спинозы  соткана  изъ 
двухъ  совершенно  непримиримыхъ  идей:  съ  одной  стороны  «ма¬ 
тематическое»  пониманіе  міра  (это  то,  что  имѣло  «историческое» 


Н  если  бы  люди  рождались  свободными,  они  бы  совсѣмъ  и  не 
создавали  .понятія  о  добрѣ  и  злѣ,  пока  они  остались  бы  свобдными. 
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значеніе  и  сдѣлало  Спинозу  столь  «вліятельнымъ»):  все  въ  мірѣ 
происходитъ  съ  той  внутренней  необходимостью,  съ  какой  раз¬ 
виваются  математическія  истины.  Когда  одинъ  изъ  его  коррес¬ 
пондентовъ  упрекнулъ  его  въ  томъ,  что  онъ  считаетъ  свою  фи¬ 
лософію  лучшей  философіей,  онъ  ему  рѣзко  отвѣтилъ:  не  лучшей 
считаю,  а  истинной.  И.  если  спросишь  почему,  скажу:  потому-же, 
почему  ты  считаешь,  что  сумма  угловъ  въ  треугольникѣ  равна 
двумъ  прямымъ.  На  каждомъ  шагу  Спиноза  говоритъ  о  матема¬ 
тикѣ.  Онъ  заявляетъ,  что  люди  никогда  бы  не  узнали*  истины, 
если  бы  не  бып)  математики.  Только  математика  владѣетъ  истин¬ 
нымъ  методомъ  изслѣдованія,  только  математика  является  вѣч¬ 
нымъ  и  совершеннымъ  образомъ  мышленія  и  именно  потому,  что 
она  не  говоритъ  о  цѣляхъ  и  пѵждахъ  человѣческихъ,  а  о  фигу¬ 
рахъ,  линіяхъ,  плоскостяхъ,  иными  словами  ищетъ  «объектив¬ 
ной»  истины,  которая  существуетъ  сама  до  себѣ,  независимо  отъ 
людей  или  иныхъ  сознательныхъ  существъ.  Человѣкъ  вообразилъ 
себѣ,  что  все  создано  ради  него,  что  онъ  образуетъ  во  вселенной 
какъ  бы  государство  въ  государствѣ.  Конечно,  въ  Библіи  такъ 
и  написано:  Богъ,  сотворивъ  человѣка,  сказалъ  ему,  что  весь  міръ 
ему  принадлежитъ.  Но  это  только  «о'бразиыя  выраженія»,  кото¬ 
рыя  слѣдуетъ  понимать  не  въ  буквальномъ,  а  въ  переносномъ 
смыслѣ.  Пріученный  математикой  къ  яснымъ  и  отчетливымъ 
сужденіямъ  разумъ  видитъ,  что  человѣкъ  только  одно  изъ  без¬ 
конечнаго  количества  звеньевъ  природы,  ничѣмъ  отъ  другихъ 
звеньевъ  не  отличающійся  и  что  цѣлое,  вся  природа  или 
Богъ  или  субстанція  (какъ  всѣ  обрадовались,  когда  Спиноза  на¬ 
звалъ  Бога  субстанціей,  столь  «освобождающимъ»  словомъ!)  есть 
то,  что  подъ  человѣкомъ  и  существуетъ  ради  себя  —  и  даже  не 
ради  себя,  такъ  какъ  всякое  «ради»  очеловѣчиваетъ  міръ  — -  а 
просто  существуетъ.  И  это  цѣлое  есть  Богъ,  разумъ  и  воля  ко¬ 
тораго  имѣетъ  стоттько  же  общаго  съ  разумомъ  и  волей  человѣка, 
сколько  созвѣздіе  Пса  съ  псомъ  лающимъ  животнымъ,  т.-е.  ника¬ 
кого  разума  и  никакой  воли  у  Бо^а  быть  не  можетъ.  Это  чело¬ 
вѣкъ  долженъ  прежде  всего  постичь.  И  постигши  такого  Бога  — 
тутъ  опять  начинается  «противорѣчіе»,  о  которомъ  я  говорилъ 
— -  возлюбить  его,  по  библейской  заповѣди,  всѣмъ  сердцемъ  и  ду¬ 
шой...  Возлюбить  Бога  всѣмъ  сердцемъ  и  душой!  Почему 
съ  такимъ  требованіемъ  обращаются  не  къ  камню,  дере¬ 
ву,  плоскости,  или  линіи  —  а  къ  человѣку,  который  какъ  мы 
только  что  слышали,  есть  тотъ-же  камень,  дерево  или  плоскость? 
Такъ  же  можно  и  второй  вопросъ  предложитъ:  почему  любить  Бо¬ 
га?  Библія  требовала  любви  къ  Богу,  это  естественно:  у  библей¬ 
скаго  Бога  былъ  разумъ,  была  воля.  Но  какъ  возлюбитъ  Бога, 
который  есть  только  причина,  который  съ  такою  же  необходимо¬ 
стью  дѣлаетъ  то,  что  дѣлаетъ,  какъ  и  всякій  неодушевленный 
предметъ?  Спиноза  называетъ,  правда,  Бога  свободнымъ,  такъ 
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какъ  онъ  дѣйствуетъ  по  законамъ  своей  природы.  Но,  вѣдь,  по 
законамъ  природы  все  дѣйствуетъ.  Самъ  Спиноза  такъ  заканчи¬ 
ваетъ  вступленіе  къ  3-ей  части  своей  этики:  «я  буду  говорить  о 
природѣ  и  силѣ  страстей  и  о  власти  души  надъ  страстями,  поль¬ 
зуясь  тѣми  же  методами,  которыми  я  пользовался  въ  предыду¬ 
щихъ  частяхъ  своего  сочиненія,  когда  говорилъ  о  Богѣ  и  душѣ’, 
и  человѣческіе  поступки  и  побужденія  разсматривать  такъ,  какъ 
если  бы  дѣло  шло  о  линіяхъ,  плоскостяхъ  или  тѣлахъ».  Спрошу 
еще  разъ:  если  о  Богѣ,  о  душѣ,  о  человѣческихъ  страстяхъ  мы 
судимъ  такъ-же,  какъ  о  линіяхъ,  плоскостяхъ  и  тѣлахъ,  то  что 
даетъ  намъ  право  требовать  или  хотя  бы  совѣтовать  человѣку 
любить  Бога,  а  не  плоскость,  камень  или  чурбанъ?  И  почему  съ 
требованіемъ  любви  обращаются  къ  человѣку,  а  не  къ  линіи  или 
обезьянѣ?  Ничто  изъ  того,  что  есть  въ  мірѣ  не  вправѣ  претендо¬ 
вать  на  исключительное  положеніе:  всѣ  вѣдь  «вещи»  во  всей  все¬ 
ленной  съ  равной  необходимостью  вышли  изъ  вѣчныхъ  законовъ 
природы.  Зачѣмъ  же  Спиноза,  который  такъ  негодовалъ,  когда 
люди  противоставляли  себя  природѣ,  словно  желая  образовать 
государство  въ  государствѣ,  самъ  выдѣляетъ  человѣка,  какъ  что-то 
іоіо  собіо  отличное  и  отъ  плоскости,  и  отъ  линіи,  и  отъ  чур¬ 
бана,  и  отъ  обезьяны,  предъявляетъ  къ  нему  требованія,  вводитъ 
оцѣнки,  рисуетъ  идеалы  и  т.  п.?  Зачѣмъ  онъ  заводитъ  «государ¬ 
ство  въ  государствѣ»,  зачѣмъ  въ  своемъ  главномъ  произведеніи 
—  оно  не  даромъ  названо  этикой  —  онъ  не  подчинился  безро¬ 
потно  математикѣ  и,  несмотря  на  данный  такъ  торжественно 
обѣтъ,  говоритъ  о  человѣкѣ  такъ,  какъ  никогда  ни  одинъ  матема¬ 
тикъ  не  говорилъ  о  треугольникахъ  и  перпендикулярахъ?  И  это 
тотъ  Спиноза,  которому  Богъ  велѣлъ  пойти  къ  людямъ  и  ослѣпить 
ихъ.  Что-жѳ  —  онъ  не  выполнилъ  воли  Бога?  Воспротивился  то¬ 
му,  кому  никто  противиться  не  могъ?.. 

Конечно,  нѣтъ.  Воля  Бога  была  исполнена.  Разъ  Спиноза  на 
призывъ:  «кого  пошлю?»,  отвѣтилъ  * —  «вотъ  я,  пошли  меня»,  онъ 
уже  не  могъ  уклониться  отъ  своей  «исторической»  миссіи,  какъ 
не  могли  уклониться  Декартъ  и  другіе  великіе  сыновья  ранняго 
и  поздняго  возрожденій.  Спиноза  убилъ  Бога ,  т.-е.  научилъ  лю¬ 
дей  думать,  что  Бога  нѣтъ,  что  есть  только  субстанція,  что  мате¬ 
матическій  методъ  (т.-е.  методъ  безразличнаго,  объективнаго 
или  научнаго  изслѣдованія)  есть  единственный  истинный  методъ 
исканія,  что  человѣкъ  не  составляетъ  государства  въ  государст¬ 
вѣ,  что  Библія,  пророки  и  апостолы  истины  не  открывали,  а  при¬ 
несли  людямъ  только  нравственныя  поученія  и  что  нравствен¬ 
ныя  поученія  и  законы  вполнѣ  могутъ  замѣнить  Бога,  несмотря 
на  то,  что,  если  бы  человѣкъ  рождался  свободнымъ  или  если  бы 
онъ  не  сорвалъ  плода  съ  запретнаго  дерева,  то  онъ  не  различалъ 
бы  добра  и  зла,  что  вообще  не  было  бы  добра  и  зла,  а  все  было 
бы  «добро  зѣло»,  т.-е.  все  было  бы  такимъ,  какимъ  представля- 


255 


дось  Богу,  когда  онъ,  сотворивши  міръ  не  по  законамъ  своей  при¬ 
роды,  а  по  своей  собственной  волѣ,  глядѣлъ  на  него  и  радовался. 
Но  этого  божескаго  «взгляда»,  кторый  былъ  у  перваго  человѣка 
до  грѣхопаденія,  людямъ  уже  не  суждено  имѣть.  «Ослѣпи  ихъ 
сердце,  чтобъ  ^они  глядѣли  и  не  видѣли».  Или  видѣли  ясно  и 
отчётливо,  еіаге  еі  гііь Ііпсіе  —  но  не  то,  что  есть  и  вмѣстѣ  съ 
тѣмъ  были  убѣждены,  что  то,  что  они  видятъ  ясно  и  отчетливо, 
есть  то,  что  видѣлъ  самъ  Богъ  въ  седьмой  торжественный  день, 
когда  Онъ,  отдыхая  отъ  трудовъ,  любовался  Своимъ  міромъ. 

Все  это  сдѣлалъ  Спиноза.  Онъ  внушилъ  людямъ,  что  можно 
любить  Бога  всѣмъ  сердцемъ  и  душой,  какъ  любилъ  Его  псалмо¬ 
пѣвецъ  и  любили  пророки  • —  даже  и  тогда,  если  Бога  нѣтъ,  если 
на  мѣсто  Бога  поставлена  объективная,  математическая,  разум¬ 
ная  необходимость  или  идея  человѣческаго  добра,  ничѣмъ  отъ 
разумной  необходимости  не  отличающаяся.  И  люди  повѣрили 
ему.  Вся  современная  философія,  выражающая  собою,  въ  об¬ 
щемъ.  не  то,  чѣмъ  люди  живы,  а  что  людямъ  нашептываетъ  Духъ 
времени,  такъ  убѣжденная  въ  томъ,  что  ея  «видѣнія»  или.  какъ 
теперь  говорятъ  «интуиція»,  есть  полнота  возможнаго  видѣнія 

—  не  только  для  человѣка,  по  тоже  для  ангеловъ  или  боговъ  (такъ 
теперь  говорятъ  —  это  не  моя  выдумка")  цѣликомъ  вытекла  изъ 
Спинозы.  Сейчасъ  ужъ  почти  немыслимо  иное  «міросозерцаніе», 
кромѣ  «этическаго  идеализма».  Фихте  совершенно  убѣжденно  го¬ 
ворилъ,  что  весь  смыслъ  христіанства  въ  нервомъ  стихѣ  Іоанна: 
8ѵ  архті  цм  о  Хоуод .  Такъ  же  спокойно  Гегель  въ  стоическомъ 
завѣтѣ  ■  самоотреченія  отъ  своей  личности  и  растворенія  ея  въ 
субстанціи  видѣлъ  высшую  задачу  человѣка.  Говорю  «спокойно» 

—  ибо  въ  этомъ  вся  сущность.  Ни  Фихте,  ни  Гегель  не  убивали 
Бога.  Бога  убилъ  другой.  Они  и  не  подозрѣвали,  что  они  наслѣ¬ 
довали  оегІіІшНпет,  добытую  цѣной  величайшаго  преступле¬ 
нія.  Они  вображали,  что  это  ихъ  еегШисІо.  это  ихъ  увѣренное 
видѣніе  дано  имъ  самой  природой.  Когда  они  стоятъ  лицомъ  къ 

ЛИЦУ  СЪ  ОЧеВИДНОЮТЫО,  ИМЪ  И  ВЪ  ГОЛОВУ  Не  ПрНХОДИТЪ,  ЧТО  ;ѲЯ 

источникъ  можетъ  бытъ  такимъ  страшнымъ  и  таинственнымъ. 
Нашъ  современникъ,  Эдмундъ  Гуссерль,  прямой  и  законный  ду¬ 
ховный  потомокъ  Декарта,  откровенно  всегда  на  него  ссылаю¬ 
щійся,  торжественно  заявляетъ:  Еѵісіепг  ізі  іи  сіег  Таі  пісМ 
ігцоисіеіп  Вехѵиззізеіпіпсіех,  сіег  ап  еіп  Егіеіі  апцеКеГ- 
Іеі,  пі)8  \ѵіе  еіпе  тузІізсКе  Зіітте  айв  еіпег  Ьеззегеп 
ЛУеІЦ  гиги  И :  Ніег  ізі  сііе  ЛУаІігЬеН !,  аіз  оЬ  зоІсЬе  Зііт¬ 
те  низ  Ггеіеп  Оеізіегп  еілѵаз  ш  зацеп  ипй  ііігеп  КеоЫз- 
Іііеі  пісЫ  аизгилѵеізеп  Ьаеііе  (Е.  Низзегі.  Иееп,  300 
стр.).  Да  иначе  и  быть  не  могло.  Богъ  послалъ  своего  пророка, 
чтобъ  онъ  ослѣпилъ  и  связалъ  людей,  и  чтобъ  связанные  и  слѣ¬ 
пые.  считали  себя  свободными  и  зрячими.  Зачѣмъ  такъ  нужно 
было?  Исаія  объясняетъ:  чтобъ  они  обратились  и  исцѣлились. 
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Зналъ-ли  это  Спиноза,  знаемъ  ли  мы,  читающіе  Исаію  и  Спи¬ 
нозу?  Нельзя  не  только  отвѣтить  —  нельзя  и  задавать  такой  во¬ 
просъ...  Но  сомнѣній  быть  не  можетъ,  что,  идя  по  намѣченному 
Декартомъ  пути,  преодолѣвая  «дуализмъ»  протяженности  и  мы¬ 
шленія  и  создавая  такъ  восхищавшую  Гегеля  и  сейчасъ  восхи¬ 
щающую  нашихъ  современниковъ  идею  единой  «субстанціи»,  Спи¬ 
ноза  чувствовалъ,  что  онъ  убиваетъ  Того,  кого  любилъ  больше 
всего  въ  мірѣ.  И  убиваетъ  по  Его,  божественному  свободному  по- 
велѣнію  и  по  собственному  несвободному  человѣческому  хотѣ¬ 
нію.  Прочтите  строки,  которыми  начинается  такъ  мало,  къ  со¬ 
жалѣнію,  читаемый  ігаеіаіиз  сіе  етепсіаііопе  іпіеШІесіиз. 
Это  не  декартовское  ликующее  сіе  отпіЪиз  сІиЬііапсІит,  не 
этическій  идеализмъ  Фихте,  не  сановный  панлогизмъ  Гегеля,  это 
не  Гуссерлевская  вѣра  въ  разумъ  и  науку.  Нѣтъ,  повторяю,  во 
всемъ,  что  писалъ  Спиноза,  и  слѣда  торжества  и  ликованія.  Онъ 
идетъ  къ  жертвеннику  не  какъ  жрецъ,  а  какъ  обреченный. 

Онъ  убьетъ  Бога,  онъ  убилъ  для  исторіи  Бога,  но  въ  глуби¬ 
нѣ  души  своей  онъ  «смутно»  чувствуетъ  —  зепііишз  ехрегі- 
пшгцие  поз  аеіегпоз  еззе  —  что  безъ  Бога  нѣтъ  жизни,  что 
настоящая  жизнь  не  въ  перспективѣ  исторіи  —  зиЬ  зресіе 
іетрогіз,  а  въ  перспективѣ  вѣчности  —  зиЬ  зресіе  аеіегпі- 
іаШз.  И  это  «смутное»,  скрытое,  чуть  видное  и  даже  не  всегда 
видное  ему  самому  и  другимъ  «знаніе»  сказывается  во  всей  его 
философіи.  Не  въ  тѣхъ  ясныхъ  и  отчетливыхъ  сужденіяхъ,  ко¬ 
торыя  приняла  отъ  него  исторія  и  которыя  онъ  самъ  принялъ 
отъ  Духа  времени,  а  въ  тѣхъ  странныхъ,  таинственныхъ,  неуло¬ 
вимыхъ  и  не  учитываемыхъ  звукахъ,  которыя,  на  нашемъ  язы¬ 
кѣ,  нельзя  назвать  даже  и  голосами  вопіющихъ  въ  пустынѣ,  и 
которымъ  имя  — -  беззвучность.  Великая,  вѣчная  Тайна  въ  страш¬ 
ныхъ*  словахъ  пророка:  Еі  аисііѵі  ѵосеш  Ботіпі  йісепііз: 
^^^еIт  тіііат?  Еі  с|иіз  іЬіі  пЬЬіз?  Еі  сііхі :  ессе  е§о,  тіііе 
те.  Еі  сііхіі:  Ѵасіе  еі  сіісез  рориіо  Ьиіс:  Аікіііе  аисііеп- 
іез  еі  поііііе  іпіеііі^еге,  еі  ѵійеіе  ѵізіопет  еі  поіііе  со&- 
по-зсеге.  Ехсаеса  еог  рориіі  1ш]из  еі  аигез  е,]из  а§§гаѵа; 
еі  осиііоз  е,]из  сіаікіе  пе  іогіе  ѵісіеаі  осиііз  зиіз  еі  согйс 
зио  тіеНі^аі1) . 


1)  И  слышалъ  я  голосъ  Господа,  говорящаго:  кого  пошлю  и  кто 
пойдетъ  для  насъ?  Тогда  я  сказалъ:  вотъ  я,  пошли  меня.  И  онъ  ска¬ 
залъ:  поди  и  скажи  этому  народу:  услышать  услышите,  но  не  пойме¬ 
те,  и  увидѣть  увидите,  но  не  уразумѣете;  сдѣлай  безчувственнымъ 
сердце  этого  народа,  оглуши  его  уши  и  закрой  глаза  его,  чтобъ  онъ 
не  увидѣлъ  глазами  своими,  и  не  услышалъ  ушами  своими,  и  не  ура¬ 
зумѣлъ  сердцемъ  своимъ. 
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ГЕѲСИМАНСКАЯ  НОЧЬ 

( Философія  Паскаля ) 

Тезиз  зега  еп  а&опіе  діяци’а  Іа  Гіи 
сіи  то  тіо:  іі  пе  Гаиі  раз  богтіг  реп- 
сіапі  се  Іотрз-Іа. 

РаясаІ . 

I 

Триста  лѣтъ  прошло  со  дня  рожденія  Паскаля  и  немного 
меньше  со  дня  его  смерти:  онъ  вѣдъ  жилъ  недолго  —  всего  трид¬ 
цать  девять  лѣтъ. 

За  триста  лѣтъ  люди  далеко  ушли  впередъ:  чему  можемъ 
мы  научиться  у  человѣка  семнадцато  столѣтія?  Не  мы  у  него 
—  онъ  у  насъ  долженъ  былъ  бы  учиться,  если-бъ  его  можно 
было  вернуть  къ  жизни.  Тѣмъ  болѣе,  что  и  среди  современниковъ 
своихъ  Паскаль  былъ  «отсталымъ»:  его  влекло  не  впередъ,  вмѣ¬ 
стѣ  со  всѣми  людьми  къ  «лучшему»  будущему,  —  а  назадъ,  въ 
глубь  прошлаго.  Подобно  Юліану  Отступнику,  и  онъ  хотѣлъ  по¬ 
вернуть  обратно  «колесо  времени».  И  онъ  былъ,  въ  самомъ  дѣлѣ 
былъ  отступникомъ:  отступался,  отрекся  отъ  всего,  что  добыло 
совокупными  усиліями  человѣчество  за  тѣ  два  блестящихъ  вѣка 
своего  существованія,  которые  благодарное  потомство  окрестило 
именемъ  «возрожденія».  Все  обновлялось,  все  видѣло  в'ъ  об¬ 
новленіи  свое  историческое  назначеніе.  Паскаль  же  больше  всего 
боялся  новаго.  Всѣ  усилія  его  тревожной,  безпокойной  и  вмѣ¬ 
стѣ  съ  тѣмъ  столь  глубокой  и  сосредоточенной  мысли  были  на¬ 
правлены  къ  тому,  чтобъ  не  дать  себя  увлечь  потоку  исторіи. 

Можно  бороться,  имѣетъ  смыслъ  бороться  съ  исторіей?  Мо¬ 
жетъ  представлять  для  насъ  интересъ  человѣкъ,  пытающійся  за¬ 
ставить  время  пойти  вспять?  Не  осужденъ-ли  онъ,  а  вмѣстѣ  съ 
нимъ  и  все  его  дѣло  на  неуспѣхъ  и  неудачу,  м  безплодность? 

Двухъ  отвѣтовъ  на  этотъ  вопросъ  быть  не  можетъ. .  Исторід 
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безпощадно  расправляется  съ  отступниками.  И  Паскаль  не  из¬ 
бѣгъ  общей  участи  ея  враговъ.  Правда,  его  печатаютъ,  читаютъ 
до  настоящего  времени.  Его  даже  хвалятъ,  превозносятъ.  Предъ 
его  образомъ  горитъ  неугасимая  лампада  —  и  будетъ  горѣть 
еще  долго,  очень  долго.  Но  слушать  его  никто  не  'Слушаетъ.  Слу¬ 
шаютъ  другихъ:  тѣхъ,  съ  кѣмъ  онъ  боролся,  кого  онъ  ненави¬ 
дѣлъ.  И  у  другихъ  ищутъ  истины,  которой  Паскаль  отдалъ  всю 
свою  жизнь.  Отцомъ  новой  философіи  мы  считаемъ  не  Паскаля, 
а  Декарта.  И  истину  мы  принимаемъ  не  отъ  Паскаля,  а  отъ 
Декарта,  ибо  гдѣ  же  искать  истину,  какъ  не  у  философіи?  Та¬ 
ковъ  приговоръ  исторіи:  Паскалю  удивляются,  и  проходятъ  ми¬ 
мо  него.  И  на  приговоръ  этотъ  аппелировать  не  къ  кому. 

Что  отвѣтилъ  бы  на  приговоръ  исторіи  Паскаль,  если  бы 
его  можно  было  воззвать  къ  жизни?  Скажутъ,  что  это  вопросъ 
праздный.  Исторія  считается  не  съ  мертвыми,  а  съ  живыми. 
Знаю.  Но  все  же  полагаю,  что  на  этотъ  разъ,  ради  Паскаля,  не 
грѣхъ  заставить  ее  посчитаться  и  съ  мертвыми.  Правда,  дѣло 
это  очень  нелегкое  и  очень  хлопотливое.  Правда,*  исторіи  при¬ 
дется  тогда  придумать  для  себя  новую  философію  —  гегелевская 
философія  исторіи,  которой  придерживаются  даже  тѣ,  кто  Гегеля 
не  принимаетъ,  которой  придерживались  люди  за  много  столѣ¬ 
тій  до  Гегеля,  тогда  окажется  непригодной.  Но  развѣ  это  уже 
такъ  страшно,  что  придется  похлопотать?  И  развѣ  уже  такъ  не¬ 
обходимо  во  что  бы  то  ни  стало  отстаивать  Гегеля?  До  сихъ 
поръ  исторію  писали,  исходя  изъ  предположенія  (никѣмъ  ни¬ 
когда  не  провѣреннаго),  что  однажды  умершіе  люди  уже  окон¬ 
чательно  не  существуютъ  и,  стало  быть,  не  могутъ  защищаться 
отъ  суда  потомства,  не  могутъ  вліять  на  жизнь.  Но,  быть  мо¬ 
жетъ,  наступитъ  время,  когда  и  историки  будутъ  чувствовать 
нъ  прежде  жившихъ  такихъ  же  людей,  какъ  и  они  сами,  и  въ 
своихъ  приговорахъ  станутъ  болѣе  опасливыми  и  осмотритель¬ 
ными.  Сейчасъ  намъ  кажется,  сейчасъ  мы  убѣждены,  что  покой¬ 
ники  молчатъ  и  всегда  будутъ  молчать,  что  бы  о  нихъ  ни  го¬ 
ворили,  какъ  бы  съ  ними  ни  расправлялись.  Но,  если1  эта  увѣ¬ 
ренность  будетъ  у  насъ  отнята,  если  мы  вдругъ  почувствуемъ, 
что  покойникъ  каждую  минуту  можетъ  ожить,  выйти  изъ  своей 
могилы,  ворваться  въ  нашу  жизнь  и  стать  предъ  нами,  какъ 
равный  предъ  равными  —  какимъ  языкомъ  заговоримъ  мы 
тогда  ? 

Л  вѣдь  необходимо  признаться,  что  такое  возможно.  То-есть 
возможно,  что  покойники  не  такъ  безсильны,  не  такъ  безправны, 
не  такъ  мертвы,  какъ  мы  думаемъ.  Во  всякомъ  случаѣ,  филосо,- 
фія,  которая,  какъ  насъ  учили,  не  должна  высказывать  сужде¬ 
нія  ни  на  чемъ  не  основанныя,  не  можетъ  обезпечить  историкамъ 
іп  баесиіа  заесиііопші  безопасность  отъ  мертвецовъ.  Въ  ана¬ 
томическомъ  театрѣ  можно,  невидимому,  спокойно  вскрывать 
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трупы.  Но  исторія  —  не  анатомическій  театръ.  И  вполнѣ  до¬ 
пустимо,  что  историкамъ  придется  когда  нибудь  еще  держать 
отвѣтъ  предъ  покойниками.  Стало  быть,  если  они  боятся  отвѣт¬ 
ственности  и  не  хотятъ  сами  превратиться  изъ  судей  въ  под¬ 
судимыхъ,  имъ  нужно,  бросивъ  Гегеля,  отыскать  новые  методы 
подхода  къ  прошлому. 

Не  берусь  сказать,  подчинился-ли  бы  императоръ  Юліанъ 
приговору  исторіи.  Но  Паскаль,  еще  когда  жилъ  на  землѣ,  заго¬ 
товилъ  свой  отвѣтъ  и  прошлымъ  и  будущимъ  поколѣніямъ. 
Вотъ  онъ: 

Ѵоиз  тётез  ёіез  соггирііЫІез. 

II  езі  теШеиг  сІ’оЬёіг  а  Біеи  ци’аих  Ьбштез  І’аі 
сгаіпі  цие  ,]е  п’еиззе  таі  ёогіі,  те  ѵоуапі  сошіатпё, 
таіз  Гехетріе  Йе  іапі  йе  ріеих  ёсгііз  те  Го  і і  сгоіге 
аи  сопігаіге. 

И,  наконецъ: 

8і  тез  Іеіігез  зопі  сопйатпёез  а  Коте,  се  цие  з’у 
сопсіатпе  езі  сопйатпё  йапз  Іе  сіеі  :  Ай  іииш,  Ботіпе 
Йези,  ІгіЬипаІ  арреііо. 

Такъ  отвѣтилъ  Паскаль,  когда  жилъ  на  землѣ,  грозному 
для  него  Риму.  Такъ  отвѣтилъ  бы,  нужно  полагать,  онъ  и  на 
судъ  исторіи.  Еще  въЬеіігез  ргоѵіпсіаіез  онъ  рѣшительно 
заявилъ : 

«Ге  п’езрёге  гіеп  йи  топйе,  .1  е  п’еп  арргёЬепйе'гіеп, 
.1  е  п’еп  ѵеих  гіеп,  д е  п’аі  Ьезоіп,  раг  Іа  дг&се  Йе  Біеи,  пі 
йи  Ьіеп,  пі  йе  Гаиіогііё  йе  регзоппе». 

Человѣкъ,  который  ничего  не  ждетъ  отъ  міра,  который  ни¬ 
чего  не  боится,  который  не  нуждается  ни  въ  благахъ  міра,  ни 
въ  чьей  либо  поддержкѣ,  развѣ  вы  запугаете  его  приговорами, 
развѣ  вы  принудите  его  отказаться  отъ  себя  какими-бы  то  ни  бы¬ 
ло  угрозами?  И  развѣ  исторія  является  для  него  послѣдней  су¬ 
дебной  инстанціей? 

Ай  іииш,  Ботіпе,  ІгіЬипаІ'  арреііо. 

Я  думаю,  что  въ  этихъ  словахъ  разгадка  философіи  Паска¬ 
ля.  Послѣднимъ  судьей  во  всѣхъ  спорахъ  являются  не  люди,  а 
Тотъ,  Кто  надъ  людьми.  И,  стало  быть,  для  того,  чтобы  отыскать 
истину,  нужно  быть  свободнымъ  отъ  того,  что  люди  обычно  счи¬ 
таютъ  истиной. 

Долгое  время  держалась  легенда,  .что  Паскаль  былъ  карте¬ 
зіанцемъ.  Теперь  всѣ  убѣдились,  что  это  была  ошибка.  Паскаль 
не  только  никогда  не  былъ  послѣдователемъ  Декарта,  — -  наобо¬ 
ротъ,  Декартъ  воплощалъ  въ  себѣ  все  то,  съ  чѣмъ  Паскаль  бо¬ 
ролся.  Онъ  это  открыто  и  говоритъ  въ  своихъ  «Репзёез». 

«Есгіге.  сопіге  сеих  диі  арргоіопйіззепі  ігор  іез 
зсіепсез,  Безсагіез». 

И  еще:  «Оезсагіез  іпиііИе  еі  іпсегіаіп».  И,  наконецъ, 
уже  совсѣмъ  опредѣленно,  съ  мотивировкою  сужденія: 
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«.Іе  пе  риів  рагсІоппег  а  Бевсагіев;  іІ  аигаіі  Ьіеп 
ѵоиіи,  Йапв  іоиіе  ва  рЫІоворіііе  роиѵоіг  8е  рав’вег  сіе 
Біеи;  таів  іІ  п’а  рав  ви  в’етрёсЬег  сіе  Іиі  Гаіге  сіоппег 
ипе  сЬідиепаисІе,  роиг  тейге  1е  топсіе  еп  тоиѵетепі; 
аргёз  сеіа,  П  п’а  рІив  с|ие  Гаіге  сіе  Біеи». 

Совершенно  очевидно,  что  «не  могу  простить»  относится  не 
только  къ  Декарту,  но  и  ко  всей  прошлой  философіи,  на  которой 
Декартъ  воспитался,  и  всей  будущей  философіи,  которую  Де¬ 
картъ  воспиталъ.  Ибо  чѣмъ  другимъ  была  философія,  какъ  не 
увѣренностью,  что  міръ  «естественно  объяснимъ»,  что  человѣкъ 
можетъ  ве  раввег  сіе  Біеи  (пелагіанцы  формулировали  — 
Ьото  етапсіраіив  а  І)ео)  и  въ  чемъ  была  сущность  Рима, 
какъ  не  такой  же  увѣренностью  —  разъ  Паскалю  пришлось  про¬ 
тивъ  него  аппелировать  къ  Богу?. 

Паскаль  это  очень  рано  почувствовалъ  —  и  всѣ  послѣд¬ 
ніе  годы  его  жизни  были  непрерывной  мучительной  борьбой  про¬ 
тивъ  міра  и  Рима,  которые  стремились  эмансипироваться  отъ 
Бога.  Отсюда  столь  загадочная  парадоксальность  его  филосо¬ 
фіи,  его  пониманія  жизни.  То,  что  успокаиваетъ  обычно  людей, 
будитъ  въ  немъ  величайшую  тревогу  и,  наоборотъ,  то,  чего  люди 
больше  всего  боятся,  рождаетъ  въ  немъ  великія  надежды.  И 
чѣмъ  дольше  живетъ  онъ,  тѣмъ  больше  укрѣпляется  въ  немъ  та¬ 
кое  отношеніе  къ  жизни.  Соотвѣтственно  этому,  онъ  становится 
все  болѣе  чуждымъ  и  страшнымъ  для  людей.  Никто  не  споритъ: 
Паскаль  великій,  геніальный,  вдохновенный  человѣкъ,  каждая 
строчка  его  писаній  свидѣтельствуетъ  о  томъ,  но  и  каждая 
строчка  въ  отдѣльности  и  всѣ  его  сочиненія  вмѣстѣ  взятыя  — 
они  не  нужны,  они  враждебны  людямъ.  Они  ничего  не  даютъ, 
они  все  отнимаютъ.  Людямъ  нужно  «положительное»,  людямъ 
нужно  разрѣшающее,  успокаивающее.  Чего  могутъ  ждать  они 
отъ  Паскаля,  который  въ  порывѣ  мрачнаго  вдохновенія  провоз¬ 
гласилъ  или  «возопилъ»: 

.Гё'вив  вега  еп  а§опіе  іизди’а  Іа  Яп  сіи  топЯе:  іІ  пе 
Гаиі  рав  сіогтіг  репсіапі  се  Іетрв-14? 


П 

Смертныя  муки  Іисуса  Христа  будутъ  длиться  до  скончанія 
міра  —  а  потому  все  это  время  нельзя  спать!  Сказать  такое 
можно,  сказать  все  можно,  —  но  можетъ  ли  человѣкъ  поставить 
себѣ  и  выполнить  такое  заданіе  и,  стало  быть,  имѣютъ  ли  эти 
слова  хоть  какой-нибудь  смыслъ?  Паскаль,  какъ  шекспировскій 
Макбетъ,  хочетъ  «зарѣзать  сонъ»,  хуже  —  онъ,  невидимому, 
требуетъ,  чтобы  всѣ  люди  приняли  участіе  въ  этомъ  страшномъ 
дѣлѣ. . . 
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Человѣческій  разумъ,  безъ  колебаній,  заявляетъ,  что  Тре¬ 
бованіе  Паскаля  невыполнимо  и  безсмысленно.  А  разуму  не  по¬ 
виноваться  нельзя.  Самъ  Паскаль  учитъ  насъ:  ііа  гаізоп  поив 
соттапйе  ріиз  ітрёгіеизетепі  ^ие  Не  таііге;  саг  еп 
сІёвоЬёіввапі  а  Гип  оп  еві  таШеигеих  еі  еп  (іёвоЬёів- 
запі  а  1’аиіге  оп  езі  ип  воі.  Какъ  же  отказать  въ  повиновеніи 
разуму?  Ж  кто  рѣшится  на  это?  Ап.  Петръ,  когда  Христосъ  мо¬ 
лилъ  его  побыть  съ  Нимъ  и  облегчить  Его  муки,  не  въ  силахъ 
былъ  преодолѣть  сонъ:  Ап.  Петръ  спалъ,  въ  то  время,  когда 
Онъ  молилъ  —  да  минетъ  меня  чаша  сія,  когда  Онъ  взывалъ 
ігізііз  езі  изцие  асі  тогіет  апіша  теа.  Ап.  Петръ,  когда 
воины  схватили  Его  и  повели  къ  безжалостнымъ  палачамъ,  все 
продолжалъ  еще  спать:  вѣдь  только  во  снѣ  могъ  человѣкъ  за 
одну  ночь  трижды  отречься  отъ  Бога.  И  все-таки  Онъ,  который 
зналъ,  что  Петръ  будетъ  спать  и  во  снѣ  отречется  отъ.  Бога,  про¬ 
возгласилъ  его  своимъ  намѣстникомъ  на  землѣ  и  Самъ  вручилъ 
ему  земные  ключи  отъ  небеснаго  царства.  Стало  быть,  по  неиспо¬ 
вѣдимому  рѣшенію  Творца,  намѣстникомъ  Бога  на  землѣ  мо¬ 
жетъ  быть  только  тотъ,  кто  умѣетъ  такъ  крѣпко  спать,  кто  такъ 
ввѣрился  разуму,  чтф  не  пробуждается  даже  и  тогда,  когда  въ 
кошмарномъ  сновидѣніи  отрекается  отъ  Бога. 

Похоже,  что  такъ  именно  и  обстояло  дѣло.  И  что  Паскаль 
такъ  думалъ  и  тогда,  когда  писалъ  свои  Ьеіігез  ргоѵіпсіаіез 
и  тогда,  когда  составлялъ  свои  замѣтки  для  «апологіи  христіан¬ 
ства»  —  онѣ  же  и  сохранились  для  насъ  и  печатаются  подъ  на¬ 
званіемъ  Репзёее.  Оттого,  нужно  полагать,  Арно,  Николь  и 
другіе  товарищи  Паскаля  по  Поръ-Руаялю,  редактировавшіе 
послѣ  его  смерти  его  книгу,  сочли  себя  обязанными  такъ  много 
пропустить,  измѣнить  и  урѣзать  изъ  того,  что  писалъ  Паскаль. 
Слишкомъ  сильно  чувствовалась  во  всемъ,  что  сохранилось  послѣ 
него,  эта  чудовищная  по  человѣческому  разумѣнію  мысль:  по¬ 
слѣдній  судъ  надъ  нами  не  на  землѣ,  а  на  небѣ,  —  а  потому 
люди  не  должны  спать,  никто  никогда  не  долженъ  спать.  Ни 
Арно,  ни  Николь,  ни  даже  самъ  Янсеніусъ,  если  бы  онъ  еще 
былъ  въ  живыхъ,  не  вынесли  бы  такой  мысли.  Она  и  для  Паска¬ 
ля,  повидимому,  была  непосильнымъ  бременемъ.  Онъ  самъ  то 
отвергалъ  ее,  то  принималъ,  —  но  отбросить  совсѣмъ  никогда 
не  могъ.  Если  вы  обратитесь  къ  бл.  Августину,  вы  убѣдитесь, 
что,  несмотря  на  свое  благоговѣніе  передъ  ап.  Павломъ,  онъ  тоже 
не  рѣшался  вѣрить  непосредственно  Богу.  Вѣдь  это  онъ  гово¬ 
рилъ  и  много  и  часто  повторялъ:  е§о  ѵего  еѵап^еііо  поп  сге- 
сіегет,  пібі  те  саШоІісае  (ессііезіае)  соттеѵегеі  аис- 
іогііаз.  1).  Человѣкъ  не  можетъ,  не  смѣетъ  глядѣть  на  міръ 
«своими»  глазами.  Человѣку  нужны  «общіе»  глаза  —  ноддерж- 


а)  Я  бы  не  вѣрилъ  евангелію,  если-бы  меня  къ  этому  не  по¬ 
двинулъ  авторитетъ  церкви. 
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ка,  авторитетъ  близкихъ.  Человѣку  легче  принять  то,  что  ему 
чуждо,  даже  ненавистно,  но  что  принимается  всѣми,  чѣмъ  то, 
что  ему  близко  и  дорого,  но  всѣми  отвергается.  Бл.  Августинъ, 
какъ  извѣстно,  и  былъ  отцомъ  ілсіев  ітріісііа,  т.  е.  того  ученія, 
въ  силу  котораго  человѣку  нѣтъ  надобности  самому  пріобщаться 
къ  истинѣ  Неба,  что  для  недо  достаточно  придерживаться  тѣхъ 
принциповъ,  которые  возвѣщены  Церковью,  какъ  истины.  Если 
Шев  ітрііісііа  перевести,  на  философскій  языкъ  или  —  что 
все  равно  —  на  языкъ  обыкновеннаго  здраваго  смысла,  это  бу¬ 
детъ  значить,  что  человѣкъ  вправѣ,  что  человѣкъ  обязанъ  спать, 
когда  Божество  исходитъ  кровью:  того  повелительно  требуетъ 
разумъ  —  ослушаться  котораго  никто  не  смѣетъ.  Иначе  говоря: 
за  извѣстными  предѣлами  человѣческая  пытливость  становится 
неумѣстной.  Аристотель  формулировалъ  это  въ  прославившихся 
словахъ:  ничего  не  принимать  безъ  доказательствъ  есть  признакъ 
философской  невоспитанности. 

И  точно,  только  философски  невоспитанный  человѣкъ  или 
человѣкъ,  лишенный  здраваго  смысла,  проявляетъ  готовность 
спрашивать  и  искать  до  безконечности.  Вѣдь  совершенно  оче¬ 
видно,  что,  если  такъ  спрашивать,  то  никогда  до  послѣдняго 
отвѣта  не  доберешься.  А  такъ  какъ  —  и  это  тоже  совершенно 
очевидно  — •  спрашиваютъ  лишь  затѣмъ,  чтобы  получить  отвѣтъ, 
то,  стало  быть  нужно  умѣть  во  время  остановиться,  отказаться 
отъ  вопросовъ.  Нужно  бытъ  заранѣе  готовымъ  въ  тотъ  или  иной 
моментъ  отречься  отъ  права  спрашивать  и  подчинить  свою  явно 
ни  для  чего  не  нужную,  опасную  индивидуальную  свободу  ка¬ 
кому-нибудь  лицу,  учрежденію  или  незыблемому  принципу.  Въ 
этомъ  отношеніи,  какъ  и  во  многихъ  другихъ  отношеніяхъ,  бл. 
Августинъ  остался  вѣрнымъ  завѣтамъ  эллинской  философіи.  Онъ 
только  на  мѣсто  общаго  принципа  или  общихъ  принциповъ,  со¬ 
вокупность  которыхъ  древніе  именовали  разумомъ,  поставилъ 
идею  церкви,  такъ  же  съ  его  точки  зрѣнія  непогрѣшимой,  какъ 
съ  точки  зрѣнія  древнихъ  былъ  непогрѣшимъ  разумъ.  Но  теоре¬ 
тическое  и  практическое  значеніе  идеи  церкви  и  идеи  разума 
по  существу  было  то-же.  Разумъ  обезпечивалъ  древнимъ  ту 
прочность  и  увѣренность  - — -  «право  на  сонъ»,  которое  средневѣ¬ 
ковье  находило  въ  католической  церкви.  «Исторически»  значе¬ 
ніе  бл.  Августина  въ  значительной  степени  опредѣлялось  его  го¬ 
товностью  и  умѣніемъ  создать  для  людей  уже  здѣсь,  на  землѣ 
(о  небѣ  вѣдь  мало  думаютъ;  даже  вѣрующіе  люди,  въ  гораздо 
большей  степени,  чѣмъ  то  кажется  на  первый  взглядъ,  цѣнятъ 
землю)  устои,  которые  бы  были  или  представлялись  настолько 
прочными,  что  и  врата  адовы  ихъ  не  могли  бы  одолѣть.  Бл.  Авгу¬ 
стинъ  никогда  бы  не  повторилъ,  вслѣдъ  за  Паскалемъ,  ай  іішт, 
Вотіпе,  ІгіЪипаІ  арреіо,  и  Поръ-Руаяль,  мы  знаемъ,  опу¬ 
стилъ  эту  фразу.  Поръ-Руаяль  много-много  рѣшился  бы  аплели- 
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ровать  на  рѣшеніе  Рима  къ  будущему  вселенскому  собору.  Ап- 
пелировать-же  къ  Богу  не  значило  ли  покушаться  на  «единство» 
церкви?  Вѣдь  такъ  было  съ  Лютеромъ.  Когда  онъ,  какъ  Па¬ 
скаль,  вдругъ  увидѣлъ  своими  глазами,  что  земные  ключи  отъ 
царства  Небеснаго  находятся  въ  рукахъ  того,  кто  трижды  от¬ 
рекся  отъ  Бога,  и  когда  онъ,  въ  ужасѣ  предъ  сдѣланнымъ  от¬ 
крытіемъ,  отвелъ  свои  глаза  отъ  земли  и  сталъ  искать  правды 
на  небѣ  —  это  кончилось  совершеннымъ  разрывомъ  съ  Цер¬ 
ковью. 

Лютеръ,  какъ  и  янсенисты,  какъ  и  Паскаль,  всегда  ссыла¬ 
лись  на  бл.  Августина.  Но,  въ  своихъ  ссылкахъ,  они  были  не 
совсѣмъ  правы.  Августинъ  боролся  съ  Пелагіемъ  и  добился  его 
осужденія.  Когда  же  выяснилось,  что  церковь,  какъ  и  всѣ  учреж¬ 
денія,  не  можетъ  существовать  безъ  эллинской  морали,  которую 
проповѣдывалъ  Пелагій,  хамъ  бл.  Августинъ  всталъ  на  защиту 
положеній,  которыя  онъ  прежде  такъ  вдохновенно  оспаривалъ. 
Такъ  что,  аппелируя  къ  суду  Господа,  Паскаль  ушелъ  много 
дальше,  чѣмъ  то  было  нужно  его  друзьямъ  изъ  Поръ-Руаяля. 
Какъ  я  сказалъ  уже,  настоящій  Паскаль,  такой,  какимъ  онъ  об¬ 
наруживается  сейчасъ  предъ  нами,  для  янсенистовъ,  пожалуй, 
былъ  страшнѣе,  чѣмъ  іезуиты  и  даже  самъ  Пелагій.  И,  вѣдь, 
точно,  человѣкъ,  который  ничего  не  ждетъ  отъ  міра,  которому 
ничего  не  нужно,  который  ничего  не  боится,  которому  не  импо¬ 
нируетъ  никакой  авторитетъ,  который  думаетъ  ни  съ  чѣмъ  не 
считаясь  и  ни  съ  чѣмъ  не  соображаясь  —  до  чего  только  такой 
человѣкъ  не  додумается?  Сейчасъ  къ  Паскалю  привыкли.  Съ 
дѣтскихъ  лѣтъ  всѣ  читаютъ,  даже  заучиваютъ  наизусть  отрывки 
изъ  его  Реп8ёез.  Кто  не  знаетъ  его  го8еаи  репвапі,  кто  не 
слыхалъ  его  «он  ,] еііе  епГіп  йе  Іа  іегге  еиг  Ше,  еі  еп  ѵоШі 
роиг  ]'ашаІ8»,  кто  не  «восхищался»  остроуміемъ  его  парадокса 
о  всемірной  исторіи  и  носѣ  Клеопатры  и  т.  д.,  точно  все  это  были 
бы  безобидныя,  тонкія  и  веселыя  наблюденія,  послѣ  которых? 
можно  такъ  же  спокойно  жить,  такъ  же  спокойно  спать,  какъ  и 
послѣ  всякаго  занимательнаго  чтенія.  Все  прощается  «возвы¬ 
шенному  мизантропу»,  и  эта  безпечность  наша,  нужно  думать, 
позволила  «умной»  исторіи  сохранить  намъ  произведенія  Па¬ 
скаля,  хотя  они  хсовершенно  не  соотвѣтствуютъ  поставляемымъ 
ею  себѣ  высокимъ  задачамъ.  Исторія  «знаетъ»,  что  то,  что  лю¬ 
дямъ  не  полагается  видѣть  —  они  и  не  увидятъ,  хоть  и  пока¬ 
зать  имъ.  Самъ  Паскаль  это  говоритъ  съ  той  откровенностью, 
которая  свойственна  человѣку,  ничего  не  боящемуся  и  ничего 
отъ  міра  не  ожидающему.  «Ье  топйе  Ъіеп  йез  сЪозез 
саг  И  е8І  йап8  Гі§погапсе  паіигѳИе,  ^т  езі  Іа  ѵгаі  8а$ез8е 
йе  ГЬотте».  И  противъ  этого  естественного  невѣжества,  ко¬ 
торое  является  истинной  мудростью  на  землѣ,  повидимому,  у 
насъ  нѣтъ  никакихъ  средствъ  бороться.  «Се  п’езі  роіпі  іеі  Іе 
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раув  (іе  Іа  ѵегііё:  еііе  егге  іпсоппие  рагті  1е8  Ьоттез». 
Пусть  сегодня  истина,  обнаженная  отъ  всѣхъ  покрововъ,  пред¬ 
станетъ  предъ  человѣкомъ:  онъ  ея  не  узнаетъ,  ибо  по  тѣмъ,  «кри¬ 
теріямъ»  истины,  т.  е.,  по  совокупности  тѣхъ  признаковъ,  ко¬ 
торые,  по  нашимъ  убѣжденіямъ,  отличаютъ  ложь  отъ  истины, 
онъ  будетъ  принужденъ  признать  ее  ложью.  И,  прежде  всего,  онъ 
убѣдится,  что  она  не  только  не  полезна,  но  вредна  людямъ.  Почти 
всѣ  истины,  которыя  сталъ  открывать  Паскаль  послѣ  того,  какъ 
ему  пришлось  аппелировать  отъ  суда  міра  и  Рима  съ  суду  Госпо¬ 
да,  и  послѣ  того,  какъ  онъ  услышалъ  на  этомъ  судѣ,  что  человѣкъ 
до  конца  міра  не  долженъ  спать,  оказываются  вредными,  опас¬ 
ными,  неслыханно  страшными  и  разрушительными.  Оттого-то, 
скажу  еще  разъ,  Поръ-Руаяль  и  подвергъ  ихъ  такой  строгой 
цензурѣ.  Поръ-Руаяль  и  даже  самъ  неистовый  Арно,  былъ  убѣж¬ 
денъ,  что  истины  должны  быть  полезными,  а  не  вредными.  Если 
хотите,  и  самъ  Паскаль  былъ  въ  этомъ  убѣжденъ.  Но  Паскаль 
не  дорожилъ  своими  убѣжденіями,,  какъ  не  дорожилъ  ничѣмъ 
почти  («почти»  —  увы!  —  не  щадитъ  даже  Паскаля),  чѣмъ  до¬ 
рожатъ  люди.  И  эта  его  готовность  жертвовать  своими  и  чужими 
человѣческими  убѣжденіями,  быть  можетъ,  одна  изъ  наиболѣе 
загадочныхъ  чертъ  его  философіи,  о  которой,  къ  слову  сказать, 
мы,  вѣроятно,  ничего  не  узнали  бы,  если  бы  ему  было  дано 
довести  до  конца  свой  трудъ,  и  если  бы,  вмѣсто  безпорядочныхъ 
замѣтокъ,  изъ  которыхъ  состоятъ  его  Реп8ёез,у  насъ  была  бы 
задуманная  имъ  книга  «Апологія  христіанства».  Вѣдь  «аполо¬ 
гія»  должна  была  бы  защищать  Бога  предъ  людьми,  стало  быть, 
признать  послѣдней  инстанціей  —  человѣческій  разумъ,  и  Па¬ 
скаль,  въ  законченной  книгѣ,  могъ  бы  высказывать  только  то, 
что  пріемлемо  для  людей  и  ихъ  разума.  Дазке  въ  отрывочныхъ 
Репзёез  Паскаль  нѣтъ-нѣтъ,  да  и  вспомнитъ  о  державныхъ  пра¬ 
вахъ  разума  и  спѣшитъ  тогда  изъявить  предъ  нимъ  свои  вѣрно¬ 
подданническія  чувства:  боится  прослыть  предъ  ближними  и  са¬ 
мимъ  собой  глупцомъ.  Но  эта  покорность  у  него  только  внѣшняя. 
Въ  глубинѣ  души  онъ  презираетъ  и  ненавидитъ  этого  самодерж¬ 
ца  и  только  и  думаетъ  о  томъ,  чтобы  свергнуть  съ  себя  иго  не¬ 
навистнаго  тирана,  которому  такъ  охотно  покорялись  его  совре¬ 
менники  и  даже  самъ  великій  Декартъ.  « Оие  .і’аіте  а  ѵоіг 
сеПе  еирегЬе  гаізоп  іштііёе  еі  зиррііапіе».  Паскаль  толь¬ 
ко  и  думалъ  о  томъ,  чтобы  унизить  нашъ  гордый  и  самоувѣрен¬ 
ный  разумъ,  отнять  у  него  власть  судить  Бога  и  людей.  Всѣ  счи¬ 
тали,  выражаясь  языкомъ  пелагіанцевъ,  что  разуму  дано  изда¬ 
вать  законы,  срго  поз  (и  не  только  мы  —  но  и  самъ  Богъ)  іаи- 
сІаЪіІез  ѵеі  ѵііирегаЬіІеб  зішшя.  Паскаль  пренебрегаетъ  его 
похвалами  и  равнодушенъ  къ  его  порицаніямъ.  «Ьа  гаізоп 
а  Ъеаи  сгіег,  еііе  пе  реиі  теііге  ргіх  аих  сЬозев». 


265 


1 1 1 


Мы  видимъ,  что  не  только  Римъ,  но  и  самый  разумъ  Паскаль 
привлекаетъ  къ  Божьему  суду.  Именно  къ  Божьему  суду,  а  не 
къ  суду  разума,  какъ  это  дѣлали  до  Паскаля  (это  дѣлается  и 
теперь)  другіе  философы,  которыхъ  Паскаль  зналъ,  —  а  зналъ 
онъ,  правда,  очень  немногихъ.  Паскаль  не  былъ,  вѣдь,  эруди¬ 
томъ,  — -  всѣ  свои  историко-философскія  свѣдѣнія  онъ  черпалъ, 
какъ  извѣстно,  главнымъ  образомъ,  изъ  Монтэия.  Но,  какъ  ни 
хвалилъ  онъ  Монтэня,  какъ  ни  преклонялся  предъ  нимъ,  онъ 
отлично  понималъ,  что  отъ  разума  аппелировать  къ  разуму  — 
безцѣльно:  ибо,  разъ  разумъ  является  послѣднимъ  судьей,  опъ 
добровольно  не  выдастъ  себя  и  всегда  найдетъ  себѣ  оправданіе. 

Но,  какъ  понять  судъ  Бога  надъ  разумомъ?  Въ  чемъ  онъ 
состоитъ  и  что  можетъ  онъ  принести  людямъ?  Разумъ  даетъ  намъ 
увѣренность,  несомнѣнность,  прочность,  ясныя  и  отчетливыя, 
твердыя  и  опредѣленныя  сужденія.  Можно-ли  ждать,  что  мы,  от¬ 
рекшись  отъ  разума  и  свергнувъ  его  съ  престола,  добудемъ  еще 
большую  прочность,  еще  большія  несомнѣнности?  Конечно,  если 
бы  было  такъ,  всѣ  люди  охотно  пошли  бы  за  Паскалемъ.  Онъ 
былъ  бы  доступенъ,  близокъ,  понятенъ  намъ.  Но  послѣдній  судъ 
нисколько  не  похожъ  на  тотъ  судъ,  къ  которому  мы  привыкли  на 
землѣ,  и  приговоры  послѣдняго  суда  нисколько  не  похожи  на 
приговоры  суда  земного,  такъ-же,  какъ  и  истина  небесная  не 
похожа  на  истину  земную.  Истины  земныя  —  это  равно  извѣстно 
и  ученому  философу  и  безграмотному  поденщику,  ибо  въ  этомъ 
главный  и  непреложный  законъ  не  только  нашего  мышленія,  но 
и  бытія  — -  всегда  себѣ  равны.  Сущность  истины  —  ея  прочность 
и  неизмѣнность.  Люди  такъ  въ  этомъ  убѣждены,  что  даже  иного 
образа  истины  и  представить  себѣ  не  могутъ.  «Он  аіте,  гово¬ 
ритъ  Паскаль,  Іа  ййгеіё.  Оп  аіте  (]ие  Не  раре  >воіі  іпПііІ- 
ІіЫе  ей  На  іоі,  еі  с]ие  Пев  босіеигв  ^таѵез  1е  зоіепі  сіат 
1е8  тоепг8,  аіт  сРаѵоіг  80п  авзигапсе».  Это  на  землѣ  боль¬ 
ше  всего  цѣнятъ,  такъ  цѣнить  научилъ  людей  ихъ  разумъ  —  онъ 
же  и  поставляетъ  людямъ  всѣ  прочности  и  несомнѣнности,  съ 
которыми  можно  спокойно  жить  и  крѣпко  спать.  Потому,  какъ 
мы  помнимъ,  и  достались  земные  ключи  отъ  царства  Небеснаго 
ап.  Петру  и  его  преемникамъ,  что  Петръ  умѣлъ  спать  и  спалъ, 
когда  готовился  къ  крестной  смерти  сошедшій  къ  людямъ  Богъ. 
Но  агонія  Христа  еще  не  кончилсь.  Она  продолжается  до  настоя¬ 
щаго  дня,  она  будетъ  продолжаться  до  конца  міра.  Спать  нельзя, 
говоритъ  намъ  Паскаль.  Никто  не  долженъ  спать.  Пикто  не  дол¬ 
женъ  искать  прочности  и  увѣренности:  «8’іі  пе  ШНаіі  гіеп 
Гаіге  ^ие  роиг  1е  сегіаіп,  оп  пе  сіеѵгаіі  гіеп  Гаіге  роиг 
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іІа  гііі^іоп;  саг  еІІе  п’езі  раз  сегіаіпе».  Такое  можетъ  го¬ 
ворить  человѣкъ,  который  поставилъ  себѣ  задачей  не  привлечь 
людей  къ  «религіи»,  а  оттолкнуть  ихъ  отъ  йен.  Кажется,  что 
тутъ  какая-то  ошибка,  недоразумѣніе,  что  Паскаль  сказалъ  не 
то,  что  онъ  хотѣлъ  сказать.  Но  ошибки  тутъ  нѣтъ:  въ  другомъ 
мѣстѣ  Паскаль  высказывается  еще  сильнѣе,  еще  опредѣленнѣе:  ( 
«Мойв  Ъгйіопз  сіе  сіёзіг  сіе  Ігоиѵег  ипе  йззіеііе  Гегте  еі  | 
ипе  Йегпіеге  Ъазе  еопзіапіе,  роиг  у  ёйШег  ипе  Іоиг  дие  ' 
'я’ёіёѵе  а  іГіпТіиі.  Маіз  Іоиі  поіге  Нтйетепі  сгас|ие  еі  | 
Іа  іегге  з’оиѵге  ^изсрГаих  аЫтев.  N6  сЪегсІіегопз  сіопс  і 
роіпі  сГаззигалсе  еі  сіе  Гегтеіё!».  Вотъ  что  испытываетъ, 
вотъ  что  видитъ  и  слышитъ  человѣкъ,  который  рѣшился  или, 
лучше  сказать,  осужденъ  не  спать  до  тѣхъ  поръ,  пока  не  насту¬ 
питъ  конецъ  терзаніямъ  Христа,  —  а  этотъ  конецъ  наступитъ 
только  вмѣстѣ  съ  концомъ  міра.  Такія  заповѣди,  такія  истины 
открываются  ему.  И  можно-ли  назвать  то,  что  ему  открылось, 
истиной?  Вѣдь  истина  имѣетъ  своимъ  основнымъ  признакомъ 
«аззигалсе»  и  «Гегтеіё».  Непрочная  и  нетвердая  истина  есть 
еоиігясіісііо  іп  ас1,]’есіо,  ибо  какъ  разъ  ложь  узнается  по  этимъ 
признакамъ.  Ложь  никогда  себѣ  не  вѣрна:  сейчасъ  она  такая, 
потомъ  —  другая.  Паскаль  дошелъ  до  того,  что  поклонился 
«лжи»  и  отвергъ  «истину»? 

Но  иначе  и  быть  не  могло,  разъ  онъ  такъ  торжествовалъ  по 
поводу  возможности  унизить  разумъ,  —  мы  только  что  вѣдь  слы¬ 
шали  отъ  него:  с[ не  ,]’аіте  'а  ѵоіг  сеііе  зирегЪе  гаізоп 
Ьитіііёе  еі  зиррііаліе!  И  онъ  же  не  побоялся  рекомендовать 
людямъ,  какъ  способъ  отысканія  истины,  совершенное  отреченіе 
отъ  разума,  въ  надѣлавшихъ  столько  шума  и  вызвавшихъ  столь¬ 
ко  негодованія,  словахъ:  «ееОа  ѵоиз  іега  сгоіге  еі  ѵоиз 
аЬёііга».  Мы  знаемъ  множество  попытокъ  смягчить  значеніе 
Этихъ  словъ,  —  но  ни  одна  изъ  нихъ  не  можетъ  быть  названа 
удовлетворительной  и,  кромѣ  того,  едва-ли  онѣ  нужны  по  су¬ 
ществу.  Мы  вѣдь  разъ  навсегда  отказались  отъ  «исторической» 
оцѣнки  Паскаля.  Мы  не  судимъ  его.  Мы  не  считаемъ,  что-  мы 
больше  или  лучше  «знаемъ»,  чѣмъ  онъ  —  и  потому  вправѣ  при¬ 
нимать  отъ  Паскаля  только  то,  что  соотвѣтствуетъ  уровню  со¬ 
временной  намъ  науки.  Такая  надменность,  такое  высокомѣріе 
могли  быть  оправданы,  пока  мы  еще  держались  Гегеля,  пока  мы 
въ  исторіи  находили  «развитіе»,  т.  е.,  пока  люди  прошлаго  были 
для  насъ  подсудимыми,  а  мы  сами,  люди  настоящаго,  были  судья¬ 
ми,  безстрастно  осуществляющими  велѣнія  вѣчнаго  и  неизмѣн¬ 
наго,  не  обязаннаго  ни  предъ  кѣмъ  отчетомъ,  разума.  Но,  вѣдь 
Паскаль  не  соглашается  признать  надъ  собой  законодательство 
разума.  Паскаль  не  признаетъ  за  нами  права  судитъ  —  онъ  тре¬ 
буетъ,  чтобы  мы  вмѣстѣ  съ  нимъ  предстали  предъ  трибуналомъ 
Всевышняго.  И  наша  самоувѣренность  людей,  пришедшихъ  въ 
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міръ  позже  его,  нисколько  его  йе  смущаетъ.  Не  смущаетъ  и  то, 
что  мы  —  живые,  а  онъ  —  мертвый.  Голосъ  его,  суровый  и  по¬ 
велительный,  доходитъ  до  насъ  изъ  загробнаго  міра,  гдѣ  нашла 
себѣ  пріютъ  его  неумиротворенная  на  землѣ  душа.  Самыя  не¬ 
сомнѣнныя,  самыя  прочныя,  самыя  очевидныя  наши  истины,  тѣ 
ѵегііаіез  аеіегпае,  какъ  любилъ  говорить  до  Паскаля  Декартъ, 
или  ѵегііёз  сіе  гаізоп,  какъ  выражался  послѣ  Паскаля  Лейб¬ 
ницъ,  а  за  нимъ  —  до  нашего  времени  —  и  другіе  законные  хра¬ 
нители  наслѣдованныхъ  отъ  возрожденія  идей,  ему  не  импони¬ 
ровали  при  жизни  и,  нужно  думать,  еще  менѣе  импонируютъ  те¬ 
перь,  когда  онъ,  конечно,  много  болѣе  свободенъ  и  много  болѣе 
безстрашенъ,  чѣмъ  былъ  тогда,  когда,  живой  среди  живыхъ, 
звалъ  къ  суду  Господа  Римъ,  разумъ,  людей  и  весь  міръ. . . 

Римъ  и  разумъ  приказываютъ:  стало  быть  этого  дѣлать  не 
нужно:  такова  «логика»  Паскаля.  Тоже  было,  очевидно  когда-то 
и  съ  Тертулліаномъ,  когда  онъ  въ  своемъ  сіе  сагпе  СЪгізіі,  словно 
предчувствуя  Паскаля,  воскликнулъ:  «СгисШхиз  езі  Ьеі  іі- 
ііиз;  поп  рисіеі  диіа  рисіепсіит  езі.  Еі  тогіииз  езі,  Беі 
Шіиз;  ргогзиз  сгесііЬіІе  езі,  диіа  іперіит  езі.  Еі  зериі- 
іиз  геззигехіі;  сегіит  езі  диіа  ітроззіЬіІе  езі».  .  .  *). 
Т.  е.,  тамъ,  гдѣ  разумъ  говоритъ  —  постыдно,  стыдиться  не 
нужно;  тамъ,  гдѣ  онъ  утверждаетъ  —  безсмысленно  —  нужно 
ждать  истины,  и  гдѣ  онъ  видитъ  совершенную  невозможность  — 
тамъ  и  только  тамъ  послѣдняя  несомнѣнность.  Такъ  говорилъ 
живой  Тертулліанъ  безъ  малаго  двѣ  тысячи  лѣтъ  тому  назадъ. 
Думаете  ли  вы,  что  теперь  мертвый  Тертулліанъ  отказался  отъ 
своихъ  словъ  и  вѣритъ,  что  когда  разумъ  провозглашаетъ  «стыд¬ 
но»  — •  нужно  стыдиться,  когда  онъ  постановляетъ  «нелѣпо»  — 
нужно  отвергнуть  сужденіе,  когда  онъ  рѣшаетъ  «невозможно»  — 
нужно  сложить  руки?  А  Декартъ  и  Лейбницъ,  вмѣстѣ  съ  ихъ 
вдохновлявшимъ  Аристотелемъ,  и  сейчасъ  продолжаютъ  держать¬ 
ся  своихъ  «вѣчныхъ»  истинъ,  что  предъ  судомъ  Господа  ихъ  ло¬ 
гика  оказалась  столь  же  неотразимой,  какъ  и  предъ  судомъ 
людей? 

Скажутъ,  что  все  это  крайне  фантастично,  что  нельзя  сво¬ 
дитъ  къ  очной  ставкѣ  людей,  давно  уже  переставшихъ  существо¬ 
вать,  что  ни  Паскаль  съ  Тертулліаномъ,  ни  Декартъ  съ  Лейбни¬ 
цемъ  уже  нигдѣ  ничего  не  отстаиваютъ,  ибо  все,  что  они  могли 
отстоять,  они  должны  были  отстоять,  когда  жили  на  землѣ,  и 
что  исторію  никакъ  нельзя  тянуть  на  небо,  разъ  она  родилась 
на  землѣ. 

Все  это,  можетъ  быть,  и  правильно,  т.  е.  считается  сейчасъ 
вѣрнымъ  среди  людей.  Но  вѣдь  мы  —  напомню  еще  разъ  — 

і)  Распятъ  сынъ  Божій;  не  стыдно,  потому  что  постыдно.  И 
умеръ  сынъ  Божій;  оттого  и  заслуживаетъ  вѣры,  что  безсмысленно. 
И  похороненный  воскресъ;  несомнѣнно,  потому  что  невозможно. 
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вслѣдъ  за  Паскалемъ,  рѣшили  перенести  споръ  въ  иную  инстан¬ 
цію.  Насъ  судитъ  уже  не  разумъ  съ  его  можно,  нельзя,  стыдно  и 
прочими  законами  и  принципами.  Сейчасъ  и  мы,  и  законы,  и 
принщг  я  — -  всѣ  на  скамьѣ  подсудимыхъ.  Сейчасъ  и  мертвые  и 
живые  равноправны,  и  приговоръ  не  въ  рукахъ  людей.  Можетъ 
случить сп.  что  и  приговора  мы  не  услышимъ:  вѣдь  Паскаль  гово¬ 
рилъ  ламъ,  что  не  будетъ  ни  прочности,  ни  увѣренности,  не 
будемъ,  пожалуй,  и  справедливости.  Объ  этихъ  земныхъ  благахъ 
нужно  забыть,  То,  что  вамъ  здѣсь  откроется,  ѵоиз  Гега  сгоіге 
еі  ѵоиз  аЪёііга.  .  . 

Угодно  вамъ  слѣдовать  за  Паскалемъ,  или  чаша  вашего 
терпѣнія  переполнилась,  и  вы  предпочитаете  уйти  къ  другимъ 
учителямъ,  болѣе  понятнымъ  и  менѣе  требовательнымъ?  Отъ 
Паскаля  не  ждите  мягкости  и  снисходительности.  Онъ  безконечно 
жестокъ  къ  себѣ,  онъ  такъ  же  безконечно  жестокъ  къ  другимъ. 
Если  вы  хотите  искать  съ  нимъ,  —  онъ  васъ  возьметъ  съ  собой, 
но  онъ  впередъ  заявляетъ  вамъ,  что  эти  исканія  не  принесутъ 
вамъ  радостей:  д е  п’арроиѵе  ^ие  сеих  диі  сЪегсЪепі  еп 
^ёшгввапі.  Его  истины,  то,  что  онъ  называетъ  своими  исти¬ 
нами,  жестоки,  мучительны,  безпощадны.  Онъ  не  несемъ  съ  собою 
облегченія  и  утѣшенія.  Онъ  всякаю  рода  утѣшенія  губитъ.  До¬ 
статочно  человѣку  остановиться,  чтюГы  отдохнутъ  и  придти  въ 
себя,  Паскаль  тутъ  какъ  тутъ  со  своей  непрекращающейся  тре¬ 
вогой.  Нельзя  останавливаться,  нельзя  отдыхать:  нужно  идти, 
идти  —  безъ  конца  идти  впередъ.  Вы  устали,  вы  замучены,  — • 
но  это  то,  что  требуется.  Нужно  быть  усталымъ,  нужно  быть  за¬ 
мученнымъ.  «II  езі  Ъоп  й’ёіге  1аз8ё  еі  Гаіі^иё  раг  1’іпи- 
іііе  гесЪегсЪе  йи  ѵгаі  Ъіеп,  аГіп  сіе  іепсіге  Іез  Ъгаз  аи 
ИіЪёгаіеиг».  Самъ  Богъ,  по  мнѣнію  Даскаля,  того  хочезъ. 
Еа  ріиз  сгиеііе  §чіегге  иие  Віеи  риіззе  Гаіге  аих  Ъоттез 
еп  сеііе  ѵіе  е>8І  йе  Іев  Іаіззег  зап8  сеііе  дпегге  ^и’і1  езі 
ѵепи  аррогіег.  «Йе  зиІ8  ѵепи  аррогіег  Іа  §иегге;  Йіі-ІЕ 
еі  роиг  іпзігиіге  йе  сеііе  $иегге:  «Йе  зиІ8  ѵепи  аррог¬ 
іег  1е  Гег  еі  1е  Геи».  Аѵапі  Іиі,  1е  топйе  ѵіѵаіі  йап8  сеііе 
Гаиззе  раіх. 

Такъ  учитъ  Паскаль  или,  я  бы  лучше  сказалъ,  такъ  пере¬ 
даетъ  Паскаль  то,  что  онъ  услышалъ  на  Божьемъ  судѣ.  Отъ  все¬ 
го,  что  мило  людямъ,  онъ  уходитъ.  Люди  любятъ  прочность,  онъ 
принимаетъ  неувѣренность,  люди  любятъ  почву,  —  онъ  изби¬ 
раетъ  пропасть,  люди  больше  всего  цѣнятъ  внутренній  миръ  — 
онъ  прославляетъ  войну  и  тревогу,  люди  жаждутъ  отдыха  —  онъ 
обѣщаетъ  усталость,  усталость  безъ  конца,  люди  гонятся  за  яс¬ 
ными  и  отчетливыми  истинами  —  онъ  всѣ  карты  смѣшиваетъ, 
онъ  все  спутываетъ  и  превращаетъ  земную  жизнь  въ  страшный 
хаосъ.  Пего  нужно  ему?  Но  вѣдъ  онъ  уже  сказалъ  намъ:  никто 
не  долженъ  спать. 
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IV 


Все  это,  повторяю,  Паскаль  услышалъ  на  судѣ  Всевышняго. 
Услышалъ  и  принялъ  безпрекословно,  хотя,  нужно  думать,  «по¬ 
нималъ»  не  лучше,  чѣмъ  понимали  тѣ,  которые  впослѣдствіи 
Паскаля  критиковали  и  возмущались  отсталостью  его  мыслей. 
Онъ  казался  и  кажется  людямъ  изувѣромъ,  фанатикомъ.  Онъ 
и  себѣ  такимъ  казался.  И  онъ  дѣйствительно  былъ  и  изувѣромъ 
и  фанатикомъ.  Такъ  что,  если  бы  у  насъ  сохранилось  право  су¬ 
дить  его  —  то  ничего  бы  ни  стоило  его  обвинить. 

Но,  какъ  на  зло  или  на  счастье,  мы  только  что  вспомнили 
поп  рибеі  С]іііа  рибепбит  езі,  т.  е.,  что,  иной  разъ,  по  край¬ 
ней  мѣрѣ,  именно  тогда  нельзя  и  не  нужно  стыдиться,  когда  всѣ 
чіь  одинъ  голосъ  кричатъ:  стыдно.  И  еще  Мы  знаемъ,  что  Па¬ 
скаль  свое  дѣло  перенесъ  на  судъ  того  Бога,  который  самъ  до¬ 
бровольно  принялъ  па  Себя  самое  постыдное  изъ  всего,  что  по¬ 
читалось  постыднымъ  людьми.  Хотимъ-ли  мы  того  или  не  хотимъ, 
но  намъ  придется,  прислушиваясь  къ  голосу  Паскаля,  провѣ¬ 
рить  всѣ  наши  рибеі,  ілерішл,  ітроэзіЪіЙе,  —  всѣ  наши 
ѵегііаіез  аеіегпае. 

Не  слѣдуетъ  забывать,  что  Паскаль  не  такъ  уже  доброволь¬ 
но  избралъ  свою  судьбу.  Судьба  избрала  его.  Прославляя  же¬ 
стокость  и  безпощадность,  Паскаль  прославлялъ  самого  Бога, 
который  послалъ  ему,  какъ  нѣкогда  Іову,  столь  неслыханныя  ис¬ 
пытанія.  Воспѣвая  «безсмыслицу»,  онъ,  опять-же  воспѣвалъ  Бо¬ 
га,  который  лишилъ  его  утѣшеній  разума.  И  даже,  когда  онъ 
возлагалъ  свои  надежды  на  «невозможное»  —  только  одинъ  Богъ 
могъ  вдохновить  его  на  такое  безуміе.  И  точно,  вспомнимъ,  ка¬ 
кая  была  жизнь  Паскаля.  Біографы  его  намъ  сообщаютъ: 
« г[Ш)іс|ие  берш'з  Гаппёе  1647  дізди’а  за  гаогі,  іі  зе  зоіі 
раззё  ргёз  сіе  с|иіп2е  апз,  он  реиі  сБге  пёаптоіпз  ([и’іі 
л’а  ѵёси  сріе  іогі  реи  бе  іетрз  бериіз,  зез  таііабіез  еі 
зез  іпоопитшсіііёз  соліілиеПсз  Іи і  ауа.пі  а  реіпе  іаіззё, 
сіеих  ои  ігоізЧяпз  б’іпіегѵаШе,  поп  б’ипе  запіё  рагіаііе, 
саг  іі  п’еп  а  ,)атаіз  ей,  таіз  б’ипе  іап^иеиг  рНиз  зиррог- 
ІаЫІе  еі  бапз  НасщеИе  ІИ  п’ёіаіі  раз  епііёгетепі  іпоараЫе 
сіе  ігаѵаіііег».  Его  сестра  разсказываетъ:  «сіериіз  И’а^е  бе 
18  апз  іі  п’аѵаіі  раззё  ип  ?]оиг  запз  боиіеиг».  О  томъ-же 
Свидѣтельствуетъ  и  предисловіе  Поръ-Руаяля:  зез  таіабіез  ле 
Гол!  ргезсріе  (]атаіз  Іаіззё  запз  боиііеиг  релбапі  іоиіе 
за  ѵіе. 

Вся  эта  непрерывная  почти  пытка,  что  она  такое,  кто  ее 
создалъ?  И  для  чего?  Мы  хотимъ  думать,  что  такъ  спрашивать 
нельзя.  Никто  не  уготовлялъ  пытки  для  Паскаля,  и  она  ни  для 
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чего  не  нужна.  По  нашему,  тутъ  нѣтъ  и  не  можетъ  быть  ника¬ 
кого  вопроса.  Но  для  Паскаля,  какъ  и  для  миѳическаго  Іова, 
какъ  и  для  жившаго  между  нами  Нитше,  тутъ,  именно  тутъ  и 
скрываются  всѣ  вопросы,  которые  могутъ  имѣть  значеніе  для 
человѣка.  Если  мы  не  вѣримъ  «отсталому»  Паскалю  и  полуди¬ 
кому  Іову,  обратимся  къ  свидѣтельству  «передового»  Нитше.  Онъ 
намъ  разскажетъ:  «что  до  моей  болѣзни,  я  ей  несомнѣнно  боль¬ 
шимъ  обязанъ,  чѣмъ  своему  здоровью.  Я  ей  обязанъ  всей  моей 
философіей.  Только  великая  боль  —  послѣдній  освободитель 
духа.  Она  учитъ  великому  подозрѣнію,  она  изъ  каждаго  V  дѣла¬ 
етъ  X,  истинный,  настоящій  X,  т.-е.,  предпослѣднюю  букву  предъ 
послѣдней.  Только  великая  боль,  та,  длинная,  медленная  боль, 
при  которой  мы  будто  сгораемъ  на  сырыхъ  дровахъ,  только  эта 
боль  заставляетъ  насъ,  философовъ,  спуститься  въ  послѣднія  на¬ 
ши  глубины,  и  все  довѣрчивое,  добродушное,  прикрывающее, 
мягкое,  въ  чемъ,  быть  можетъ,  мы  сами  прежде  полагали  свою 
человѣчность,  отбросить  отъ  себя».  Паскаль  могъ  бы  буквально 
повторить  эти  слова  Нитше  и  съ  равнымъ  правомъ.  Да,  онъ  это 
и  говоритъ  въ  своей  удивительной  «Ргіеге  роит  Детаткіег  а 
Піеи  1е  Ьои  ива^е  сіез  таіасііев».  «Вѣрующій»  Паскаль  и 
«невѣрующій»  Нитще,  Паскаль,  устремившій  всѣ  помыслы  свои 
назадъ  къ  средневѣковью,  и  Нитше,  весь  жившій  въ  будущемъ, 
въ  своихъ  свидѣтельскихъ  показаніяхъ  совершенно  сходятся.  И 
'не  только  въ  своихъ  показаніяхъ  они  такъ  близки  другъ  къ  дру¬ 
гу.  Ихъ  «философіи,»  для  того,  кто  готовъ  отвлечься  отъ  словъ 
и  подъ  непохожими  облаченіями  умѣетъ  разглядѣть  тождествен¬ 
ную  сущность,  представляются  почти  совпадающими  въ  самомъ 
главномъ.  Нужно  только  помнить  то,  что  люди  охотнѣе  всего  за¬ 
бываютъ,  и  что  съ  такой  силой  когда-то  выразилъ  монахъ  Лю¬ 
теръ,.  въ  своемъ  комментаріи  къ  посланіямъ  къ  Римлянамъ,  на¬ 
писанномъ  имъ  задолго  до  разрыва  съ  Церковью:  «Віазрізе- 
тін...  аІ1іс[иаг)іо  дгаііогез  зопепі  іп  лиге  Беі  диет  ір- 
8іті  АНеНиуа  ѵеИ  сцтесиш<[ие  Наисііз  диЬіІаііо.  Оиаліо 
епіт  ЬоггіЬіІіог  еі  Гесііог  езі  ЫІазрЪешіа,  іапіо  езі  Пео 
цтаііог».1)  Сличая  ІтітіЪіІез  ЫазрЬетіе  Нитше  и  Іаіісііз 
ІиЪіІл  Полез  Паскаля,  столь  разныя  и  столь  безразличныя  для 
уха  современнаго  человѣка,  и  столь  близкія  и  цѣнныя  для  Бо¬ 
га,  если  вѣрить  Лютеру,  начинаешь  думать,  что  на  этотъ  разъ 
«умная»  исторія  была  обойдена.  И  что  вопреки  всѣмъ  ея  при¬ 
говорамъ,  убитый  ею  Паскаль  воскресъ  черезъ  два  столѣтія  въ 
Нитше.  Или,  все-же,  исторія  добилась  своего?  Нитше  обреченъ 
на  судьбу  Паскаля?  И  ему  всѣ  удивляются,  но  никто  его  не  слы- 


1 )  Богохульство  —  иной  разъ  пріятнѣе  звучитъ  въ  ушахъ  Гос¬ 
пода,  чѣмъ  само  Алл  ил  либо  какая  хотите  торжественная  хвала.  И 
чѣмъ  страшнѣе  и  отвратительнѣе  богохульство  —  тѣмъ  пріятнѣе 
Г  оеподу. 
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шитъ?  Можетъ  быть,  даже  вѣрнѣе  всего,  что  такъ.  Вѣдь  и  Нитше 
аппелировалъ  отъ  разума  —  къ  случайному,  къ  капризному,  къ 
невѣрному,  отъ  «синтетическихъ  сужденій  а  ргіогі»  Канта  къ 
«волѣ  къ  власти».  И  онъ  «училъ»  —  поп  рийеі  ^иіа  рийеп- 
йит  ез{,  онъ  это  перевелъ  словами:  «по  ту  сторону  добра  и  зла». 
И  онъ  радовался  «безсмысленому»  и  искалъ  несомнѣнности  тамъ, 
гдѣ  всѣ  видѣли  невозможность... 

Аббатъ  Буало,  между  прочимъ,  разсказываетъ  о  Паскалѣ: 
«се  йтапй  езргіі  сгоуаіі  іои^оигз  ѵоіг  іш  аЬіте  4  зоп 
сбіё  ^аисЬе,  еі  у  Гаізаіі  теііге  ипе  сЪаізе  роиг  зе<  газ- 
зигег:  ]е  заіз  ГЪЫоіге  й’огі^іпаі.  8ез  атІ8,  зоп  сопГез- 
зеиг,  зоп  йігесіеиг  аѵаіепі  Ьеаи  Іиі  сііге  ди’Н  п’у  аѵаіі 
гіеп  а  сгаіпйге,  дие  се  п’ёіаіепі  ^ие  Іез  аіагтез  й’ипе 
іта^іпаііоп,  ёриізёе  раг  ипе  ёіийе  аЪзігаііе  еі  тёіарЪу- 
зщие;  іі  сопѵепаіі  йе  іоиі  сеіа  аѵес  еих,  еі  ип  циагі 
й’Ъеиге  аргёз  П  зе  сгеизаіі  йе  поиѵеаи  Іе  ргёсірісе  ^ш 
Гейгауаіі». 

Нѣтъ  возможности  провѣритъ,  насколько  разсказъ  аббата 
соотвѣтствуетъ  дѣйствительности.  Но,  если  судить  по  сочине¬ 
ніямъ  Паскаля,  нужно  думать,  что  аббатъ  разсказывалъ  правду. 
Все,  что  писалъ  Паскаль,  говоритъ  намъ  о  томъ,  что  вмѣсто 
прочной  почвы  подъ  собой  онъ  всегда  видѣлъ  и  чувствовалъ  про¬ 
пасть  (и  тутъ  судьба  Паскаля  такъ  странно  напоминаетъ  судь¬ 
бу  Нитше!).  Въ  этомъ  разсказѣ  можно  усмотрѣть  развѣ  только 
одну  неточность:  пропасть  была,  повидимому,  не  по  лѣвую  ру¬ 
ку  Паскаля,  а  подъ  его  ногами.  Все  остальное  правдиво  разска¬ 
зано  или  угадано.  Даже  вѣрно,  повидимому,  что  Паскаль  закры¬ 
вался  отъ  пропасти  стуломъ.  «N0113  ссшггопз  запз  зоисі  — 
это  уже  разсказываетъ  не  аббатъ,  а  Паскаль  самъ  —  йапз  Іе 
ргёсірісе  аргёз  с]ие  поиз  аѵопз  тіз  с[ие^ие  сЬозе  Йе- 
ѵапі  поиз  роиг  поиз  етрёсВег  йе  Іе  ѵоіг».  Такъ  что,  ес¬ 
ли  разсказъ  аббата  —  выдумка,  то  это  выдумка  ясновидящаго, 
умѣвшаго  разглядывать  въ  темнотѣ,  въ  которой  для  другихъ  все 
сливается  въ  одну  сѣрую  безразличность. 

Какъ  нельзя  сомнѣваться  въ  томъ,  что  Паскаль  за  всю  свою 
жизнь  не  провелъ  ни  одного  дня  безъ  мучительныхъ  болей  и  по¬ 
чти  не  зналъ  сна  (то-же  было  у  Нитше),  такъ  нельзя  сомнѣваться, 
что  вмѣсто  твердой  почвы  подъ  ногами,  которую  ощущаютъ  всѣ 
люди,  оьь  чувствовалъ,  что  стоитъ  надъ  пропастью,  что  опереться 
не  на  что,  что,  если  отдаться  «естественному»  тяготѣнію  къ 
центру,  то  провалишься  въ  бездонную  глубину.  Объ  этомъ  и  толь¬ 
ко  объ  этомъ  разсказываютъ  намъ  всѣ  его  «мысли».  Отуда  и  его 
«страхи»,  такіе  необычные,  неожиданные,  ни  на  чемъ  неосно¬ 
ванные —  его  Іа  зііепсе  ёіегпеі  йе  сез  езрасез  іпііпіз  т’еГ- 
ігаіе  и  т.  п.,  съ  которыми  не  могли  справиться  ни  его  друзья,  ни 
его  духовникъ. 
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Его  «дѣйствительность»  совершенно  непохожа  на  дѣйстви¬ 
тельность  всѣхъ  людей.  Всѣ  люди  обычно  чувствуютъ  себя  хо¬ 
рошо  и  испытываютъ  очень  рѣдко  мучительную  боль  и  тревогу  и 
совсѣмъ  даже  не  допускаютъ  возможности  безпричинныхъ  стра¬ 
ховъ.  У  всѣхъ  людей  подъ  ногами  всегда  прочная  почва  и  о  про¬ 
валахъ  они  знаютъ  либо  по  наслыгакѣ,  либо,  если  и  по  собствен¬ 
ному,  то  очень  кратковременному  и  потому  не  сохраняющемуся 
въ  памяти  опыту. 

Но  развѣ  дѣйствительность  перестаетъ  быть  дѣйствитель¬ 
ной,  разъ  она  необычна?  И  развѣ  мы  вправѣ  отвергать  тѣ  усло¬ 
вія  бытія,  которыя  рѣдко  встрѣчаются?  Люди  практики  естест¬ 
венно  не  интересуются  исключеніями  —  имъ  важно  только  пра¬ 
вило,  правильное,  постоянно  повторяющееся.  Но  философія  —  у 
нея,  вѣдь,  другія  задачи.  Если  бы  внезапно  съ  луны  или  съ  иной 
планеты  свалился  бы  человѣкъ,  который  бы  захотѣлъ  и  сумѣлъ 
разсказать  намъ,  какъ  живутъ  непохожія  на  насъ  существа  въ 
иныхъ  мірахъ  —  онъ  былъ  бы  для  насъ  драгоцѣннѣйшей  наход¬ 
кой.  Паскаль,  какъ  и  Нитше,  какъ  и  еще  многіе,  о  которыхъ 
.  здѣсь  я  говорить  не  могу,  вѣдь  и  есть  тѣ  люди  изъ  иного  міра,  о 
которыхъ  мечтаетъ  философія.  Изъ  міра  такъ  непохожаго  на 
нашъ  міръ,  гдѣ  то,  что  для  насъ  является  правиломъ,  бываетъ 
лишь  какъ  исключеніе,  и  гдѣ  постоянно  бываетъ  то,  что  у  насъ 
почти  никогда  или  даже  совсѣмъ  никогда  не  встрѣчается.  У  насъ 
никогда  не  бываетъ,  чтобъ  люди  ходили  надъ  бездной.  У  насъ  хо¬ 
дятъ  по  землѣ.  Потому  основной  законъ  нашего  міра  —  законъ 
тяготѣнія:  все  стремится  къ  центру.  Никогда  не  бываетъ  у  насъ, 
чтобы  человѣкъ  жилъ  въ  непрерывной  пыткѣ.  У  насъ  вообще 
трудности  чередуются  съ  легкостями,  и  за  напряженіемъ  слѣду¬ 
етъ  покой  и  отдохновенія.  А  тамъ  —  нѣтъ  легкости,  однѣ  труд¬ 
ности,  нѣтъ  и  покоя  и  отдыха  —  вѣчная  тревога,  нѣтъ  сна  — 
постоянное  бдѣніе.  Можемъ-ли  мы  разсчитывать,  чтобы  тамъ  бы¬ 
ли  тѣ  истины,  которыя  мы  привыкли  здѣсь  чтить?  Не  говоритъ 
ли  все  за  то,  что  наши  истины  тамъ  почитаются  ложью  и  то.  что 
здѣсь  отвергается,  тамъ  представляется  высшимъ  достиженіемъ. 
Здѣсь  послѣдній  судъ  — •  судъ  Рима,  здѣсь  послѣдніе  критеріи 
—  критеріи  разума.  Тамъ  единственный  судья  тотъ,  къ  которо¬ 
му  воззвалъ  Паскаль  —  цс!  Іе,  Вотіпе,  арреШо.  N0  сЪег- 
сііоп8  йопс  раз  Гавзигапсе  еі  Гегаіеіё! 


V 

Впервые  Паскаль  столкнулся  съ  Римомъ  въ  Ьеіігез  рго- 
ѵіпсіаіез.  Кажется,  что  уже  въ  этихъ  письмахъ  Паскаль  высту¬ 
пилъ  на  защиту  своего  дѣла.  Они  же  —  эти  письма.  —  и  доста¬ 
вили  Паскалю  извѣстность.  Но  едва- ли  это  такъ.  Въ  этихъ  пись- 
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махъ  Паскаль  выступаетъ  на  защиту  Поръ-Руаяля  —  Янсеніуса, 
Арно,  Николая  и  на  защиту  «общаго»  дѣла.  И  оттого,  конечно,  его 
Ьеіігез  имѣли  такое  огромное  историческое  значеніе  —  многіе 
и  сейчасъ  видятъ  въ  нихъ  важнѣйшую  заслугу  Паскаля.  На 
борьбу  съ  іезуитами  Паскаль  выходитъ  во  всеоружіи  разумныхъ 
и  нравственныхъ  доводовъ.  Т.  е.  и  надъ  собой,  и  надъ  Римомъ 
онъ  признаетъ  общечеловѣческія  инстанціи  —  разумъ  и  мо¬ 
раль.  Хотя,  какъ  мы  помнимъ,  у  него  уже  въ  одномъ  изъ  послѣд¬ 
нихъ  писемъ  вырвалось  признаніе,  что  ему  ничего  не  нужно  и 
онъ  никого  не  боится,  но  не  этимъ  онъ  побиваетъ  своихъ  враговъ- 
Въ  «Ргоѵіпсіаіез»  ни  Поръ-Руаяль,  ни  кто  другой,  даже  самый 
проницательный  человѣкъ,  не  могъ  бы  распознать  грознаго 
асі  іе,  Бопііпе  Іези,  арреііо,  которое  вдохновило  его  Реп- 
зёез.  Наобортъ,  въ  своихъ  Ьеіігез  Паскаль,  какъ  Арно,  Ни¬ 
коль  и  др.,  однимъ  только  и  озабоченъ:  говорить  то,  что  зетрег 
иЬіс]ые  еі  аЬ  отпіЬііз  сгесШшп  езі.  Вся  его  сила  въ  томъ, 
что  онъ  -чувствуетъ  за  собой  —  основательно  или  ложно  —  не 
проблематическую  поддержку  Бога,  котораго  никто  не  видѣлъ  и 
до  котораго  такъ  далеко,  —  а  реальное  содѣйствіе  всѣхъ  разумно 
и  правильно  мыслящихъ  людей.  Всѣ  понимаютъ,  что  #гасе  зіИ- 
ітзапіе  ^иі  по  зиіШ  раз  —  вопіющая  и  смѣшная  безсмыслица. 

Впослѣдствіи,  когда  онъ  писалъ  свои  Репзёез,  онъ  убѣдил¬ 
ся,  что  ему  на  поддержку  «всѣхъ»  расчитывать  не  приходится.  Что 
«зетрег,  иЬісдие  еі  аЬ  отпіЬиз»  не  лучше,  чѣмъ  ргйсе  зиГ- 
ітзапіе,  с|иі  пе  зиіТіі  раз.  Онъ  говоритъ:  «поив  зоішпев  зі 
ргёзотріиех,  ^ие  поиз  ѵоисігіопз  ёіге  соппиз  сіе  іоиіе  Іа 
іегге,  еі  тёте  сіе  §епз  ^иі  ѵіепсігопі  с|иапс1  поиз  пе  зе- 
гопз  ріиз;  еі  поиз  зоттез  зі  ѵаіпз  ^ие  Гезііте  сіе  сіші  ои 
зіх  регзоппез  г{и і  поиз  епѵігоппепі,  поиз  атизе  еі  поиз 
еопіепіе».  И  не  думайте,  что  въ  данномъ  случаѣ  это  «поиз» 
сказано  только  для  приличія,  что  подъ  поиз  Паскаль  разумѣетъ 
«ихъ»,  т.  е.,  другихъ,  а  не  себя.  Нѣтъ,  онъ  именно  разумѣетъ  себя. 
Ему  самому,  когда  онъ  писалъ  Ьеіігез  ргоѵіпсіаіез,  было  до¬ 
статочно  одобренія  пяти,  шести  близкихъ  къ  нему  лицъ,  чтобы  ис¬ 
пытать  такое  чувство,  какъ  будто  весь  міръ  его  одобряетъ,  всѣ 
люди  сейчасъ  живущіе  и  еще  имѣющіе  народиться.  Если  вы  въ 
этомъ  сомнѣваетесь,  прочтите  другой  отрывокъ,  гдѣ  мысль  выра¬ 
жена  съ  полной  откровенностью,  и  догадки  уже  совсѣмъ  не  нужны 
«Ьа  ѵапііё  езі  зі  апогее  гіапз  Не  еоеиг  сіе  іГІюгаше,  ^и’ип 
зоіісіаі,  ип  ^оіуаі,  ип  сиізіпіег,  ип  сгосЬеіеиг  зе  ѵапіе  еі 
ѵеиі  аѵоіг  вез  айтігаіеигз;  еі  Іез  рііііозорііез  тётез  еп 
ѵеиіепі;  еі  сеих  (|иі  ёсгіѵепі  сопіге  ѵеиіепі  аѵоіг  дИоіге 
сГаѵоіг  Ьіеп  ёсгіі;  еі  сеих  (|иі  Не  Іізепі  ѵеиіепі  аѵоіг 
^Іоіге  сіе  Гаѵоіг  Іи;  еі  тоі  с | и і  ёсгіз  сесі,  аі  реиі-ёіге 
сеііе  епѵіе».,.  Тутъ  уже  все  совершенно  ясно  и  безспорно:  че¬ 
ловѣкъ  говоритъ,  пишетъ  и  даже  думаетъ  не  затѣмъ,  чтобы  узнать 
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и  найти  истину.  До  истины  въ  этомъ  нашемъ  мірѣ  нѣтъ  нико¬ 
му  дѣла.  Вмѣсто  истины  нужны  сужденія,  которыя  полезны  или 
приходятся  по  вкусу  возможно  большему  числу  людей.  Именно 
возмоото  большему  числу  людей,  такъ  что,  если  нельзя  говорить 
игЬі  еЛ  огЬі,  если  пельзя,  чтобъ  Римъ  и  весь  музъ  слушали  и 
принимали  тебя,  то  достаточно  одобренія  пяти  или  шести  чело¬ 
вѣкъ  —  Поръ-Руаяля  для  Паскаля,  глухой  деревушки  для  Це¬ 
заря  —  и  иллюзія  зетрег  иЬЦие  еі  а.Ъ  отпіЬиз  готова,  и 
мы  считаемъ  себя  обладателями  «великой»  истины. 

Въ  Ргоѵіпеіаіев  о  «пропасти»  нѣтъ  ни  одного  слова.  Здѣсь 
всѣ  усилія  Паскаля  направлены  къ  тому,  чтобы  переманить  ра¬ 
зумъ  и  мораль  на  свою  сторону  и  на  сторону  своихъ  друзей  изъ 
Поръ-Руаяля.  Ргоѵіпсіаіез  стоятъ  въ  общемъ  вполнѣ  на  уров¬ 
нѣ  современнаго  Паскалю  знанія  и  историки  оцѣниваютъ  эти 
письма  какъ  явленіе  въ  высшей  степени  прогрессивное.  Въ  нихъ, 
повторяю,  нѣтъ  и  слѣда  «пропасти»  и  еще  меньше  попытки  по¬ 
ставить  на  мѣсто  разума  своеволіе  какого-то  фантастического  су¬ 
щества. 

Оттого,  собственно  говоря,  въ  Ргоѵіпсіаіев  еще  нѣтъ  са¬ 
мого  Паскаля  и  его  главной  «идеи».  Полемизируя  съ  іезуитами, 
онъ  о  себѣ  ничего  не  разсказываетъ,  онъ  только  обличаетъ  смѣш¬ 
ныя  или  возмутительныя  положенія  своихъ  противниковъ  или, 
лучше  сказать,  враговъ  Поръ-Руаяля.  Онъ  зоветъ  іезуитовъ  на 
судъ  здраваго  смысла  и  морали,  и  ели  они  предъ  этимъ  судомъ 
оправдаться  не  могутъ,  значитъ  —  они  виноваты  и  должны 
умолкнуть.  О  томъ,  что  можно  на  такомъ  судѣ  услышатъ  обвини¬ 
тельный  приговоръ  и  быть  все  же  правымъ  —  Паскаль  ничего 
не  говоритъ.  Молчитъ  онъ  тоже  и  о  «спасеніи  вѣрой»,  о  томъ 
своемъ  загадочномъ  пониманіи  «благодати»,  при  которомъ  при¬ 
ходится  отречься  отъ  всего,  что  люди  считали  и  считаютъ  разум¬ 
нымъ  и  справедливымъ.  Все  это  откладывается  до  будущаго  со¬ 
чиненія  — -  до  той  «апологіи  христіанства»,  которая,  если  бы  ей 
суждено  было  был*  доведенной  до  конца,  оказалась  бы  еще  менѣе 
соотвѣтствующей  своей  задачѣ,  чѣмъ  сохранившіяся  «Репзёев». 
Когда  Паскаль  записывалъ  свои  «репзёев»,  онъ  забывалъ,  что 
люди  на  землѣ  думаютъ,  должны  думать  только  для  другихъ.  Но 
въ  апологіи  этого  забывать  нельзя.  Смыслъ  апологіи  въ  томъ,  что¬ 
бы  добиться  «всеобщаго»  признанія,  если  не  дѣйствительнаго, 
то  хотя  бы  воображаемаго,  если  не  «всего  міра»,  то,  какъ  Па¬ 
скаль  намъ  сказалъ,  хотя  бы  пяти,  шести  человѣкъ  изъ  ближай¬ 
шихъ  друзей.  На  такое,  хотя  бы  ограниченное  признаніе  боль¬ 
шая  часть  его  репзёев  не  вправѣ  была  расчитывать.  Мы  зна¬ 
емъ,  что  даже  Пор-Руаяль  подвергъ  «мысли»  Паскаля  строжай¬ 
шей  цензурѣ  —  не  могъ  вынести  его  новых?  истинъ.  И  точно: 
вѣдь  аполгію  можетъ  написать  человѣкъ,  у  котораго  подъ  нога¬ 
ми  не  пропасть,  а  твердая  почва,  который  можетъ  оправдать  Бо- 
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га  предъ  Римомъ  и  міромъ,  а  не  такой,  который  и  міръ  и  Римъ 
зоветъ  на  судъ  Бога. 

Поэтому  предлагаемое  Паскалемъ  въ  «Репзёез»  толкованіе 
библейскаго  откровенія  не  годились  не  только  для  Рима,  дикто¬ 
вавшаго  законы,  если  не  всему  міру  —  то  чуть-ли  не  половинѣ 
его,  но  и  для  маленькой  янсенистской  общины,  которая,  хотя  и 
благоговѣла  предъ  бл.  Августиномъ  или  именно  потому,  что  бла¬ 
гоговѣла  предъ  нимъ,  такъ-же  претендовала  на  роіезіаз  еПа- 
ѵіит,  какъ  и  самъ  Римъ.  Я  уже  говорилъ,  что  Августинъ  ни¬ 
когда  не  осмѣливался  отказать  разуму  въ  суверенныхъ  правахъ: 
слишкомъ  властны  были  надъ  нимъ  традиціи  стоицизма  и  вос¬ 
принявшаго  въ  себя  цѣликомъ  стоическія  идеи  неоплатонизма. 
Паскалю  это  было  извѣстно.  Онъ  пишетъ:  «81-Аи#изііп.  Ьа 
гаізоп  пе  зе  зоитеіігаіі  датаіз  зі  еіііе  пе  .іи^еаіі  ди’ііі  у 
а  йез  оссазіопз  ой  еіііе  зе  гіоіі  зоитеііге.  III  езі  йопс 
.іизіе  ди’еііе  зе  зоитеііе  диаші  еііе  ді^е  ди’еііе  зе  йоіі 
зоитеііге».  Эти  слова,  какъ  правильно  указываетъ  одипъ  изъ 
коментаторовъ  Паскаля,  непосредственно  связаны  съ  слѣдую¬ 
щимъ  мѣстомъ  изъ  СХХ  письма  бл.  Августина:  «дие  Іа  Іоі  сіоі- 
ѵе  ргёеёйег  На  гаізоп,  ееіа  тёте  езі  іт  ргіисіре  гаізоп¬ 
паЫе.  Саг,  зі  се  ргёееріе  п’езі  раз  гаізоппаЫе,  і!І  езі 
(Іопс  (ІёгаізоппаЫе;  се  дие  Біеи  пе  рИаізе!  8і  сіопе  ІИ  езі 
гаізоппаЫе  дие  роиг  аггіѵег  а  сіез  Ішиіеигз  с]ие  поиз  пе 
роиѵопз  епсоге  аііеіпсіге,  На  іоі  ргёеёгіе  На  гаізоп  іі  езі 
ёѵійепі  дие  сеііе  гаізоп  іеііе  диеііе  диі  поиз  регзиасіе 
сеіа,  ргёсёйе  еііе-тёте  На  Іоі». 

Паскаль,  стараясь  примѣниться  къ  бл.  Августину/  на  раз¬ 
ные  лады  варьируетъ  эту  мысль.  Онъ  пишетъ:  «іі  п’у  а  гіеп  сіе 
зі  сопіогте  а  На  гаізоп  дие  се  йёзаѵеи  <3е  Іа  гаізоп».  И 
еще:  «сіеих  ехсёз:  ехсіиге  Па  гаізоп,  п’асітеііге  дие  На 
гаізоп».  И  онъ  же,  словно  бросая  вызовъ  самому  себѣ,  утвер- , 
ждалъ:  «Гехігёте  езргіі  езі  ассизё  сіе  іоііе,  сотте  Гех- 
ігёте  сіёіаиі.  Кіеп  дие  На  тёсііосгііё  езі  Ьоп...  с’езі  зог- 
ііг  сіе  іГЬитапііё  дие  сіе  зогііг  сіе  тіііеи»...  Когда  Мон- 
тэнь  пропвѣдѵетъ  такія  идеи,  какъ  «іепег  ѵоиз  сіапз  Іа  гоиіе 
соттипе»  и  т.  п.  —  это  совершенно  въ  порядкѣ  вещей.  «Фи¬ 
лософія»  Монтэня,  какъ  онъ  самъ  откровенно  признавался,  есть 
только  мягкое  изголовье,  которое  способствуетъ  крѣпкому  сну. 
Ему  самъ  Богъ  велѣлъ  воспѣть  завѣщанную  человѣчеству  отцомъ 
«научной»  философіи,  Аристотелемъ,  «середину».  Но  вѣдь  Па¬ 
скаль  не  спитъ  и  не  будетъ  спать:  муки  Христа  не  дадутъ  ему 
спать  до  скончанія  міра.  Развѣ  разумъ  можетъ  благословитъ  или 
хотя  бы  оправдать  такое  безумное  рѣшеніе?  Вѣдь  разумъ  и  есть 
воплощеніе  середины.  И  никогда,  ни  при  какихъ  условіяхъ,  онъ 
добровольно  не  подпишетъ  актъ  своего  отреченія.  Его  можно  сверг¬ 
нуть  съ  престола  тсильио ,  средства  же  убѣжденія  на  него  не 
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могутъ  дѣйствовать,  ибо  онъ,  по  самой  природѣ  своей,  есть  един¬ 
ственный  источникъ  всѣхъ  доказательствъ.  И  менѣе  всего,  во¬ 
преки  бл.  Августину,  разумъ  склоненъ  уступить  свои  державныя 
права  исконному  врагу  своему  —  «вѣрѣ».  Лучшей  тому  иллю¬ 
страцией  служитъ  знаменитый  споръ  Августина  съ  Пелагіемъ, 
который  былъ  исходнымъ  пунктомъ  размышленій  Паскаля. 

Чего  добивались  пелагіане?  Только  одного:  они  хотѣли 
«примирить»  вѣру  съ  разумомъ.  Но  такъ  какъ  примиреніе  тутъ 
возможно  только  иллюзорное  —  то,  въ  концѣ  концовъ,  имъ 
пришлось  вѣру  подчинитъ  разуму.  И  еще.  Ихъ  основное  положе¬ 
ніе:  с]иосІ  гаііо  аг^иіі  поп  роіезі  аисіогііаз  ѵіпсПеаге. 
Утверждая  это,  пелагіане  повторяли  лишь  то,  къ  чему  пришла 
эллинская  или,  лучше  сказать,  общечеловѣческая  философія, 
впервые  въ  Европѣ  ставшая  предъ  роковой  дилеммой:  что  дѣлать 
человѣку  —  положиться  на  имманентный  ему  неизмѣнный  ра¬ 
зумъ,  черпающій  изъ  самого  себѣ  вѣчные  принципы,  или  при¬ 
знать  надъ  собою  власть  живого,  а  стало  быть  «случайнаго»  и 
«капризнаго»  Существа  (вѣдь  все  живое  —  «случайно»  и  «ка¬ 
призно»).  Когда  Платонъ  говорилъ,  что  самое  большое  несчастье 
для  человѣка  сдѣлаться  цктоЬуод-  омъ  —  онъ  говорилъ  уже  то, 
чему  впослѣдствіи  училъ  Пелагій.  Это  положеніе  было  ему  за¬ 
вѣщано  его  великимъ,  несравненнымъ  учителемъ  Сократомъ.  И 
не  ему  одному:  всѣ  философскія  школы  грековъ  приняли  отъ  Со¬ 
крата,  этотъ  завѣтъ.  Нельзя  никому  и  ничему  довѣрять,  все  мо¬ 
жетъ  обмануть  —  не  обманетъ  только  одинъ  разумъ,  только  ра¬ 
зумъ  можетъ  положить  конецъ  нашей  тревогѣ,  дать  намъ  проч¬ 
ную  почву,  увѣренность. 

Правда,  Сократъ  вовсе  не  былъ  такъ  послѣдователенъ,  какъ 
это  принят»-  думать.  Въ  важныхъ,  очень  важныхъ  случаяхъ  сво¬ 
ей  жизни,  нисколько  этого  не  скрывая,  онъ  отказывалъ  въ  пови¬ 
новеніи  разуму  и  прислушивался  къ  голосу  какого-то  загадоч¬ 
наго  существа,  которое  у  него  называлось  демономъ.  Правда,  что 
Платонъ  въ  этомъ  отношеніи  былъ  еще  менѣе  послѣдователенъ, 
чѣмъ  Сократъ.  Его  философія  всегда  соприкасается  съ  миѳоло- 
гией  и  часто  съ  ней  смѣшивается.  Но  «исторія»  не  приняла  де¬ 
мона  Сократа  и  «очистила»  философію  Платона  отъ  миѳовъ. 
«Будущее»  принадлежало  Аристотелю  съ  одной  стороны  и  съ 
другой  стороны  стоикамъ,  «одностороннимъ»  сократикамъ,  кото¬ 
рые  въ  своей  односторонности  пришлись  наиболѣе  по  вкусу  исто¬ 
ріи  и  постепенно  овладѣли  сознаніемъ  мыслящаго  человѣчества. 
Стоики  извлекли  изъ  Сократа  и  Платона  все,  что  можно  было 
извлечь  на  защиту  разума.  И  главный  ихъ  аргументъ  былъ  все 
тотъ-же,  который  у  Платона  за  нѣсколько  часовъ  до  смерти  раз¬ 
виваетъ  предъ  своими  зачарованными  учениками  мудрѣйшій, 
признанный  самимъ  Богомъ  мудрѣйшимъ  изъ  людей  Сократъ 
(языческій  Богъ  вручилъ  черезъ  оракула  ему  ключи  отъ  царст- 


ва  небеснаго) :  самая  большая  бѣда  для  человѣка  статѣ 
[люоЯоуод*  омъ.  Вы  потеряли  богатство,  славу,  родныхъ,  отече¬ 
ство  —  все  это  пустякъ.  Вы  отказались  отъ  разума  —  вы  все 
потеряли.  Вѣдь  и  друзья,  и  слава,  и  отечество,  и  богатство  — 
все  преходяще;  кто-то,  «случай»  намъ  далъ  это,  не  спрашивая 
насъ,  и  всегда  можетъ,  не  спрашивая,  отнятъ.  Разума  же  никто, 
намъ  не  давалъ.  Онъ  не  мой  и  не  твой,  онъ  ни  у  друзей,  и  ни  у 
влаговъ,  ни  у  родныхъ,  ни  у  чужихъ,  ни  здѣсь,  ни  тамъ,  ни  преж¬ 
де,  ни  послѣ.  Онъ  вездѣ,  онъ  всегда,  онъ  у  всѣхъ  и  надъ  всѣмъ. 
Нужно  только  возлюбить  его,  этотъ  вѣчный,  всегда  себѣ  равный, 
никому  неподвластный  разумъ,  нужно  человѣку  въ  немъ  уви¬ 
дѣть  свою  сущность  —  и  ничего,  въ  этомъ  доселѣ  загадочномъ 
и  страшномъ  мірѣ,  не  будетъ  ни  таинственнаго,  ни  страшнаго. 
Не  будетъ  страшнымъ  и  тотъ  невидимый  Хозяинъ  міра,  который 
прежде  являлся  источникомъ  всѣхъ  благъ  и  вершителемъ  всѣхъ 
судебъ  человѣческихъ.  Онъ  былъ  силенъ,  онъ  былъ  всемогущъ, 
пока  его  дары  цѣнились  и  его  угрозы  пугали.  Но  если  возлю¬ 
бить  только  дары  разума,  если  признать  цѣнными  только  его  по¬ 
хвалы  и  порицанія  (разумъ  есть  то,  дио  поз  ІаисіаЬіІез  ѵеИ 
ѵііирегаЬіІез  зишиз,  какъ  говорили  пелагіане  впослѣдствіи) 
— •  а  всѣ  дары  Хозяина  признать  ничтожными  —  абіасрора  — 
кто  можетъ  тогда  сравниться  съ  человѣкомъ!  Съ  человѣкомъ, 
эмансипировавшимся  отъ  Бога!  Въ  этомъ  отношеніи  и  Сократъ, 
и  Платонъ,  и  Аристотель,  и  эпикурейцы  (вспомните  сіе  гепіт 
паіига  Лукреція),  и  стоики  —  всѣ  эллинскія  школы  были  еди¬ 
нодушны.  Только  школы  раннихъ  и  позднихъ  стоиковъ 
(особенно  длатонизирующихъ  Эпиктета  и  Марка  Аврелія)  слиш¬ 
комъ  сосредоточились  на  этой  мысли  и,  если  хотите,  слишкомъ 
подчеркнули  ее  —  чего,  какъ  извѣстно,  человѣческая  мысль  не 
выноситъ:  всякое  «слишкомъ»  отталкиваетъ  ее. 

Но  все  же  Сократъ  и  Платонъ  должны  считаться  прароди¬ 
телями  стоиковъ,  и  даже  Аристотель  такъ  же  близокъ  къ  стои¬ 
цизму,  какъ  и  любой  изъ  откровенныхъ  стоиковъ.  Если  хотите, 
Аристотель  въ  концѣ  концовъ  вынесъ  на  своихъ  плечахъ  и  спасъ 
«открытый»  Сократомъ  объективный,  автономный  разумъ.  Вѣдь 
это  онъ  создалъ  теорію  середины,  вѣдь  это  онъ  научилъ  людей 
той  великой  истинѣ,  что,  если  хотите  сберечь  разумъ,  то  нельзя 
его  обременять  непосильными  вопросами.  Или  даже  лучше:  онъ 
научилъ  людей  какіе  угодно  вопросы  такъ  ставить,  чтобы  не  по¬ 
сягать  на  державныя  права  разума.  Онъ  вѣдь  придумалъ  фикцію 
(ѵегііаіеш  аеіегпат),  что  вопросы,  на  которые  отвѣты  невоз¬ 
можны,  суть  вопросы,  по  существу,  безсмысленные,  -а  стало  быть 
и  недопустимые.  Послѣ  Аристотеля  люди  —  уже  до  нашего  вре¬ 
мени  — •  спрашиваютъ  только  о  томъ,  о  чемъ  разумъ  дозволяетъ 
спрашивать.  Все  остальное  для  насъ  абкхсророѵ  безразлично, 
какъ  у  стоиковъ.  Замѣчательный  представитель  новой  филосо- 
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фіи,  называвшій  себя  (и  совершенно  основательно)  продолжате¬ 
лемъ  дѣла  Аристотеля,  считаетъ  первой  и  незыблемой  заповѣдью 
философіи  стоическое  равнодушіе  ко  всему,  что  происходитъ  въ 
мірѣ.  Въ  своей  логикѣ  —  она  же  онтологія,  онъ  возводитъ  въ 
принципъ  гораціевское  правило:  ві  ітасіиз  іІІаЬаіиг  огЪі'В 
ітраѵісіит  ^егіепі  гиіпае. 

И  не  одинъ  Гегель:  любой  «мыслящій»  современный  чело¬ 
вѣкъ,  если  онъ  рѣшится  говорить  откровенно,  принужденъ  бу¬ 
детъ  повторить  слова  Гегеля.  Иначе  говоря,  какъ  древніе,  такъ 
и  мы  въ  своемъ  философскомъ  міросозерцаніи  живемъ  и  питаем¬ 
ся  идеями  стоицизма...  Пусть  гибнутъ  люди  и  міры,  царства  и 
народы,  пусть  уничтожится  все  реальное,  одушевленное  и  неоду¬ 
шевленное  —  это  абісіфора,  это  безразличное:  только  бы  никто 
не  покусился  на  царство  идеального,  гдѣ  неограниченно  власт¬ 
вуетъ  самодержавный  разумъ  съ  его  законами.  Разумъ  пре- 
міренъ,  и  его  идеальные  законы,  его  принципы  вѣчны  —  ни  у 
кого  не  заимствованы.  Когда  онъ  постановляетъ  рисіеі,  всѣ 
должны  стыдиться,  когда  онъ  говоритъ  іперіиш  всѣ  должны  воз¬ 
мущаться,  когда  онъ  постановляетъ  —  ітроввіЬіІе,  всѣ  долж¬ 
ны  смириться.  И  жаловаться,  аппелировать  на  разумъ  не  къ  ко¬ 
му.  Или,  какъ  говоритъ  Пелагіи:  сртос!  гаііо  агедііі  поп  ро- 
Іеві  аисіогііаз  ѵіпсіісагі.  И  бл.  Августинъ,  помнимъ,  говорилъ 
то-же.  И  Паскалю  временами  казалось,  что  лучше  ослушаться 
Хозяина,  чѣмъ  разума.  Похвала  разума  —  высшее  благо,  како¬ 
го  можетъ  ждать  человѣкъ  на  землѣ  и  на  небѣ.  Порицаніе  разума 
— ■  самое  ужасное  для  человѣка.  Можетъ  ли  быть  иначе?  Мож¬ 
но  ли  въ  философіи  преодолѣть  стоицизмъ,  можно  ли  отвергнуть 
иелагіанство?  И,  обернувши  приведенную  раньше  мысль  Паска¬ 
ля,  сказать:  Хозяинъ  требуетъ  болѣе  повелительно,  чѣмъ  разумъ. 
Ибо,  ослушавшись  разума,  ты  окажешься  только  глупцомъ,  а 
ослушавшись  Хозяина,  погубишь  свою  душу?.. 


УІ 


Самъ  Паскаль  это  сдѣлалъ  —  и  въ  этомъ  парадоксальность, 
но  въ  этомъ  и  вся  притягательная  сила  его  философіи.  Похва¬ 
лы  и  одобренія,  порицанія  и  упреки  разума,  того  разума,  дио 
нов  НаисіаЬіІев  ѵеіі  ѵіІирегаЬіІІев  вшпив,  и  во  власти  кото¬ 
раго,  по  ученію  стоиковъ  и  пелагіанъ,  было  возвысить  или  уни¬ 
зить  человѣка,  вдругъ  становятся  для  Паскаля  абіафороѵ ,  тѣмъ 
«безразличнымъ»,  къ  которому  эллинское  міросозерцаніе  отно¬ 
сило  все  реальное.  Зипшіит  Ьопит  философовъ  становится  у 
него  предметомъ  постоянныхъ  и  язвительныхъ  насмѣшекъ. 
«Сеих  диі  Іев  сгоіепі  вопі  Іев  ріив  ѵісіев  еі  Іев  рііив  воів» 
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— ■  говоритъ  онъ  въ  одномъ  мѣстѣ.  Въ  другихъ  мѣстахъ  онъ  го¬ 
воритъ  не  менѣе  презрительно  о  зшшпит  Ъопшп  философовъ. 
Но  наиболѣе  поразителенъ,  по  своему  особенно  вызывающему 
тону  и  рѣзкой  формѣ,  слѣдующій  отрывокъ:  «Іез  Ъёіез  пе  з’аё- 
тігепі  роіпі.  11п  сЬеѵаІІ  п’айтіге  роіпі  зоп  еотра&поп, 
Се  п’езі  раз  ^и,і1  п’у  аіі  епіге  еих  сіе  Гётиіаііоп  к  Іа 
соигзе,  таіз  с’езі  запз  сопзёдиепее;  саг,  ёіапі  а  іГёіаЫе, 
1е  ріиз  резапі  еі  Не  рНиз  таі  іаіННё  п’еп  сёсіе  раз  зоп 
аѵоіпе  а  Гаиіге,  еотте  Іез  Ьоттез  ѵеиіепі  ди’оп  Іеиг 
ѣаззе.  Ьеиг  ѵегіи  зе  заіізіаіі  сГеШе  тёте».  Идеалъ  стои¬ 
ковъ  —  добродѣтель  служитъ  сама  себѣ  наградой  —  Паскаль 
находитъ  уже  осуществленнымъ  у  животныхъ.  И  бл.  Августинъ, 
какъ  извѣстно,  питалъ  отвращеніе  къ  стоицизму  и  всячески  по¬ 
носилъ  его  при  случаѣ  и  безъ  всякаго  случая.  Онъ  не  говорилъ, 
правда,  какъ  долгое  время  ему  приписывали  —  ѵігіиіез  §еп- 
ііит  зріепсіісіа  ѵіііа  зипі,  х),  но  ему  принадлежитъ  почти 
такое  же  сужденіе:  ѵігіиіез  $епііит  роііиз  ѵіііа  зипі  2). 
И  все-же  ему  не  приходило  въ  голову  искать  и  находить  осуще- 
ставленіе  стоическаго  идеала  у  животныхъ:  онъ  былъ  слишкомъ 
кровно  связанъ  съ  древней  философіей,  и  его  «христіанство»  бы¬ 
ло  насквозь  пропитано  эллинизмомъ.  И  Паскалю,  какъ  мы  пом¬ 
нимъ,  не  такъ  легко  было  вырваться  изъ  власти  господство¬ 
вавшей  въ  его  эпоху  идеологіи.  Онъ  смѣется  надъ  стоиками,  онъ 
возмущается  «самодовлѣющей»  добродѣтелью,  или,  выражаясь 
современнымъ  языкомъ,  «автономной  моралью»  —  онъ  находитъ, 
что  ей  мѣсто  въ  конюшнѣ,  что  она  годится  не  для  людей,  а  для 
лошадей,  —  но  это  ему  не  мѣшаетъ  провозглашать  на  каждомъ 
шагу  принципъ  —  1е  тоі  езі  ЬаіззаЫе,въ  которомъ  стоиче¬ 
ская  мораль  выражается  не  менѣе  адэкватно,  чѣмъ  въ  высмѣян¬ 
номъ  Паскалѣ  принципѣ  —  Іа  ѵегіи  зе  заіізіаіі  сГеШе-тёте: 
вѣдь  всякая  мораль  —  древняя-ли  Эпиктета  и  М.  Аврелія,  —  но- 
вая-ли  Канта  и  Гегеля,  —  черпаетъ  всю  силу  свою  въ  ненависти 
къ  человѣческому  «Я».  Что  же,  Паскаль,  вслѣдъ  за  бл.  Августи¬ 
номъ  возвращается  къ  морали?  И  къ  пелагіанству? 

Многіе  такъ  думаютъ  —  многіе,  прежде  всего,  хотятъ  ви¬ 
дѣть  въ  Паскалѣ  моралиста,  но  въ  этомъ  кроется  глубокая 
ошибка. 

Конечно,  1е  тоі  езі  ІіаіззаЫе,  всецѣло  унаслѣдовано  Па¬ 
скалемъ  отъ  древней  философіи.  И  все-же  у  него  ненависть  къ 
нашему  «Я»  имѣетъ  совсѣмъ  иное  значеніе,  чѣмъ  у  древнихъ  и 
новѣйшихъ  философовъ.  Его  покорность  судьбѣ  мало  похожа  на 
покорность  стоиковъ,  такъ-же  какъ  и  аскетизмъ  его,  который 
возбуждаетъ  и  возбуждалъ  столько  раздраженія  даже  въ  самыхъ 


!)  Добродѣтели  язычниковъ  —  блестящіе  пороки. 
2)  Добродѣтели  язычниковъ,  скорѣе,  пороки. 
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ревностныхъ  его  почитателяхъ.  Стоики  гнали  и  преслѣдовали 
«Я»  въ  самомъ  дѣлѣ  затѣмъ,  чтобы  убить  и  уничтожить  его.  Толь¬ 
ко  такимъ  способомъ  они  могли  обезпечить  окончательное  тор¬ 
жество  своимъ  «идеямъ»,  принципамъ.  Вѣдь  принципъ  только 
тогда  и  можетъ  праздновать  свою  окончательную  побѣду,  если 
никто  съ  нимъ  не  будетъ  бороться,  никто  не  станетъ  ему  возра¬ 
жать.  А  кто,  если  не  это  «Я»,  отъ  вѣка  боролся  и  спорилъ  съ 
принципомъ?  Кто  доставлялъ  ему  столько  хлопотъ  и  тревоги? 
«Я»  — -  вѣдь  есть  самое  «ирраціональное»,  самое  непокорное,  не 
желающее  покоряться  изъ  всего,  что  было  создано  Творцомъ. 
Паскаль  это  знаетъ:  онъ  помнитъ  8иЬ]ісііе  еі  сіотіпатіпі, 
съ  которыми  Богъ  обратился  къ  первому  человѣку  послѣ  благо¬ 
словенія.  Онъ-ли  согласится  отдать  человѣка  подъ  руку  само¬ 
довлѣющимъ,  мертвымъ  принципамъ?  Прислушайтесь  къ  его 
словамъ:  «с[иапсІ  ип  Ьочпте  зегаіі  регвиа^е  дие  Пев  рго- 
рогііопв  сіев  потЬгез  вопі  сіев  ѵёгііёв  іттаіёгіеіііев, 
ёіегпеіІНев,  еі  сіёрепсіапіев  (Типе  ргетіёге  ѵёгііё  еп  диі 
еііев  виЬвівіепі,  еі  ^и’оп  арреііе  Шеи,  ^е  пе  1е  Ігоиѵегаі 
рав  Ьеаисоир  аѵапеё  роиг  зоп  ваіиі».  Такъ  говоритъ  Па¬ 
скаль  въ  то  время,  какъ  вся  новая,  возродившаяся  изъ  древней*, 
философія,  начиная  съ  Декарта  (да  еще  и  до  него),  ни  о  чемъ 
больше  не  мечтала,  какъ  о  томъ,  чтобы  въ  математическихъ 
формулахъ  выразить  сущность  мірозданія.  Единая  вѣчная  не¬ 
матеріальная  истина,  изъ  которой  съ  естественно^  необходи¬ 
мостью  вытекаютъ  многія  тоже  нематеріальныя  и  тоже  вѣчныя 
истины  —  лучшаго  опредѣленія  идеала  новой  философіи  вы  не 
найдете.  Правда,  и  теперь,  черезъ  300  лѣтъ  послѣ  Декарта, 
люди  равно  далеки  отъ  осуществленія  этого  идеала,  —  но  онъ 
такъ  дорогъ  имъ,  что  они  его  чтутъ  и  берегутъ,  какъ  іесли  'бы 
онъ  былъ  уже  осуществленъ:  пазсііигиз  рго  )ат  паіо  ІіаЪе- 
іиг.  .  .  г) . 

Паскаль  же,  очевидно,  представившій  этотъ  идеалъ  на  выс¬ 
шій  судъ,  гдѣ  не  считаются  ни  съ  нашей  «жалкой  справедли¬ 
востью»,  ни  съ  нашимъ  «неизлѣчимо  самоувѣреннымъ  разумомъ», 
заявляетъ:  хоть  бы  и  удалось  вамъ  добыть  эти  вѣчныя  и  нема¬ 
теріальныя  и  такъ  приладившіяся  одна  къ  другой  истины,  — 
цѣна  имъ  грошъ.  Онѣ  не  помогутъ  вамъ  спасти  душу. 

Разумъ  и  мораль,  конечно,  возопятъ:  развѣ  истина  пере-' 
стаетъ  быть  истиной  оттого,  что  она  не  нужна  душѣ?  Развѣ  исти¬ 
на  подрядилась  обслуживать  душу?  Или  развѣ  есть  такое  су¬ 
щество,  которое  смѣетъ  отказать  въ  повиновеніи  морали  и  на¬ 
зывать  справедливость  жалкой?  Вѣдь,  наобротъ,  истина  и  мо¬ 
раль  автономны,  самозаконны.  Онѣ  не  подчиняются,  не  повину¬ 
ются,  а  повелѣваютъ.  Онѣ  же  исходятъ  изъ  того  разума,  о  ко- 


і)  Имѣющій  родиться  считается  уже  родившимся. 
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торомъ  самъ  Паскаль  говорилъ,  что  его  страшнѣе  всего  ослу¬ 
шаться. 

И  кто  возстаетъ  на  разумъ,  съ  его  вѣчными  и  нематеріаль¬ 
ными  истинами?  Душа!  Т.-е.  все  то-же,  ничтожное  Я,  которое 
Паскаль,  прошедшій  школу  Эпиктета,  училъ  насъ  ненавидѣть! 
Вѣдь  совершенно  очевидно:  ничто  не  можетъ  больше  смирить 
«эгоистическія»  устремленія  человѣка,  какъ  нематеріальная  и 
вѣчная  истина,  возвѣщенная  философами.  Стало  быть,  если  ис¬ 
кать  начала,  которое  могло  бы  укротить  буйственныя  притяза¬ 
нія  отдѣльныхъ  индивидовъ,  то  и  нарочно  не  выдумаешь  лучшаго 
Бога,  чѣмъ  тотъ,  котораго  предлагали  Паскалю  «философы».  И 
вшшішт  Ьотіт  философовъ,  особенно  Эпиктета,  да  и  всѣхъ 
другихъ  стоиковъ,  вплоть  до  вѣнценоснаго  Марка  Аврелія,  какъ 
нельзя  больше  годится  въ  укротители.  Стоическое  «жить  сообраз¬ 
но  съ  природой»  - — -  тт|  срноеі  — -  значило  вѣдь  жить  сообразно 
съ  разумомъ,  т.  е.  наперекоръ  природѣ.  Стоики  одобрили  бы  да¬ 
же  желѣзный  поясъ  Паскаля.  Вѣдь  онъ  и  знаменовалъ  собою  го¬ 
товность  подчинить  свое  Я  одной  и  многимъ  вѣчпымъ  и  нема¬ 
теріальнымъ  истинамъ.  Разумъ  стоиковъ,  какъ  и  разумъ  Паска¬ 
ля,  совершенно  ясно  усматривалъ,  что  если  не  убьешь  нашего  Я, 
то  никогда  ни  къ  какому  единству  и  ни  къ  какому  порядку  не 
придешь.  Человѣческихъ  Я  безконечно  много,  каждое  Я  считаетъ 
себя  центромъ  мірозданія  и  требуетъ,  чтобъ  съ  нимъ  считались, 
какъ  если  бы  оно  одно  существовало  во  всей  вселенной.  Прими¬ 
рить  и  удовлетворить  всѣ  эти  требованія,  явно,  нѣтъ  никакой 
возможности.  Пока  «Я»  не  убито,  вмѣсто  единства  и  гармоніи 
всегда  будетъ  дикій  хаосъ  и  невообразимая  нелѣпость.  Задача 
разума  въ  томъ  и  заключается,  чтобы  ввести  въ  мірозданіе  по¬ 
рядокъ,  потому  и  дана  ему  власть  требовать  отъ  всѣхъ  покорно¬ 
сти.  Онъ  создалъ.  —  все  затѣмъ,  чтобы  въ  мірѣ  былъ  порядокъ, 
— -  и  мораль,  и  съ  ней  подѣлился  своими  верховными  прерогати¬ 
вами.  Послѣднее-жѳ  назначеніе,  призваніе  человѣка  —  смирить¬ 
ся  предъ  требованіями  разума  и  морали,  покориться  самодовлѣ¬ 
ющимъ  началамъ  и  принципамъ.  И,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  въ  этомъ 
смиреніи  наше  высшее  благо,  виишшпі  Ьопит. 

Всему  этому,  подчеркиваю,  учили  «философы»  и  все  это  за 
философами  повторялъ  Паскаль.  Но,  страннымъ  образомъ,  по¬ 
вторяя  философовъ,  онъ  говорилъ  прямо  противоположное.  Вся¬ 
каго  рода  «невозмутимость»,  приходящая  къ  людямъ  отъ  разума 
или  отъ  морали,  для  Паскаля  знаменовала  конецъ,  небытіе, 
смерть.  Оттуда  и4  его  загадочное  «методологическое»  правило 
сЬегсЬег  еп  ^ётізвапі,  о  которомъ  вы  ни  въ  современныхъ 
Паскалю,  ни  въ  новѣйшихъ  учебникахъ  логики  ничего  не  услы¬ 
шите.  Вѣдь,  наоборотъ:  изслѣдователь  долженъ  совершенно  за¬ 
быть  обо  всѣхъ  своихъ  желаніяхъ,  опасеніяхъ  и  надеждахъ,  и 
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быть  готовымъ  принять  всякаго  рода  истину,  которая,  по  самому 
своему  существу,  нисколько  человѣческими  нуждами  не  озабо¬ 
чена.  Это  такъ  самоочевидно,  что  объ  этомъ  въ  йізсоигз  йе  Іа 
тёШойе  почти  не  говорятъ.  Правда,  у  Бэкона  есть  разсужде¬ 
нія  о  разнаго  рода  ісМа,  которыя  мѣшаютъ  нашимъ  объектив¬ 
нымъ  изысканіямъ.  Только  Спиноза,  точно  возражая  Паскалю, 
о  которомъ  онъ,  вѣрно,  и  не  слышалъ,  нетерпѣливо  и  сердитб 
заявляетъ:  поп  гійеге,  поп  Іи^еге,  педие  йеіезіагі,  вей 
іпіеііі^еге. 

Паскаль  же  требуетъ  иного:  непремѣнно  гісіеге,  ііи^еге, 
непремѣнно  йеіезіагі  —  въ  противномъ  случаѣ  всѣ  ваши  изы¬ 
сканія  ничего  не  стоятъ.  Что  дало  право  Паскалю  предъявлять 
такія  требованія?  И  имѣютъ  ли  они  какой-нибудь  смыслъ?  Во¬ 
просъ  для  насъ  основной,  —  ибо  здѣсь  источникъ  всѣхъ  рас¬ 
хожденій  Паскаля  съ  новѣйшей  философіей.  Примешь  методоло¬ 
гическое  правило  Паскаля,  у  тебя  будетъ  одна  истина,  примешь 
правило  Спинозы  —  будетъ  другая.  Спиноза  ставилъ  своимъ 
идеаломъ  тіеПі^еге.  Й  для  Спинозы  въ  самомъ  дѣлѣ  1е  тоі 
всегда  было  ЬаізваЫе.  Ибо  наше  Я  —  этого  никогда  нельзя 
забывать,  —  есть  самое  непокорное,  стало  быть,  самое  непонят¬ 
ное,  самое  ирраціональное  изъ  всего  того,  что  есть  въ  этомъ  мірѣ. 
«Пониманіе»  возможно  лишь  тогда,  когда  человѣческое  Я  ли¬ 
шается  всѣхъ  своихъ  особыхъ  правъ  и  преимуществъ,  когда  оно 
становится  «вещью»  или  «явленіемъ»  среди  остальныхъ  вещей 
и  явленій  природы.  Нужно  выбирать  либо  тотъ  идеальный,  не¬ 
нарушимый  порядокъ  съ  его  нѣчными  и  нематеріальными  исти¬ 
нами,  который  отвергъ  Паскаль  и  при  которомъ  «средневѣковая» 
идея  о  спасеніи  души  становится  воплощеніемъ  всѣхъ  нелѣпо¬ 
стей,  — ■  либо  капризное,  ропщущее,  безпокойное,  тоскующее  Я, 
никогда  не  соглашающееся  добровольно  признать  надъ  собою 
власть  «истинъ»  —  будутъ-ли  они  матеріальныя  или  идеальныя. 
Кто  ставитъ  своей  задачей  добиться  во  что  бы  то  ни  стало  по¬ 
ниманія,  тотъ,  конечно,  долженъ  стремиться,  вслѣдъ  за  стоика¬ 
ми  и  древней  философіей,  это  Я  возненавидѣть  и  убить,  чтобы 
дать  возможность  осуществиться  объективному  міропорядку.  Но, 
кто,  какъ  Паскаль,  въ  «пониманіи»  видитъ  начало  смерти,  и  кто 
въ  борьбѣ  со  смертью  видитъ  свое  призваніе,  можетъ  ли  такой 
мыслитель  ненавидѣть  «Я»?  Вѣдь  въ  «Я»  и  только  въ  «Я»  съ 
его  ирраціональностью  залогъ  возможности  освободиться  отъ  ги¬ 
пноза  математической  истины,  которую  философы  за  ея  «нема- 
теріальнбст»  и  «вѣчность»  поставили  на  мѣсто  Бога. 
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И,  дѣйствительно,  сколько  Паскаль  ни  говоритъ  о  томъ,  что 
1е  тоі  ѳйі  Ьа'ізваЫе,  фактически  онъ  всѣ  свои  силы  направ¬ 
лялъ  къ  тому,  чтобы  отстоять  наши  Я  отъ  притязанія  нематеріаль¬ 
ныхъ  и  вѣчныхъ  истинъ.  Если  хотите,  его  поясъ  съ  гвоздями 
былъ  только  оружіемъ  въ  этой  борьбѣ.  И  свою  болѣзнь  и  свою 
«пропасть»,  которую  поклонники  Паскаля  хотѣли  бы  совсѣмъ  вы¬ 
травитъ  изъ  его  біографіи,  — -  онъ  использовалъ  все  для  той  же 
цѣли.  Можно  почти  съ  увѣренностью  сказать,  что,  если  бы  не 
было  пропасти,  Паскаль  не  пошелъ  бы  дальше  Ееіігез  рго- 
ѵіпсіаДея.  Пока  человѣкъ  чувствуетъ  почву  подъ  ногами,  онъ 
не  дерзаетъ  отказать  въ  повиновеніи  разуму  и  морали.  Нужны 
исключительныя  условія  существованія,  чтобы  освободиться  отъ 
власти  господствующихъ  на  землѣ  нематеріальныхъ  и  вѣчныхъ 
истинъ.  Нужно  «безуміе»,  чтобъ  ополчиться  на  законъ.  Напомню 
опять  «опытъ»  нашего  современника,  Нитше,  который  молилъ 
боговъ,  чтобъ  они  послали  ему  «безуміе»,  ибо  ему  предстоитъ 
убить  «законъ»,  объявить  Риму  и  міру,  свое  «по  ту  сторону  доб¬ 
ра  и  зла». 

И  тутъ  только  станетъ  понятною  вражда  Паскаля  къ  стои¬ 
цизму  и  пелагіанству,  и,  заодно,  что  влекло  его  къ  бл.  Августи¬ 
ну,  а  черезъ  бл.  Августина  къ  ап.  Павлу  и  тому,  что  ап.  Павелъ 
нашелъ  у  Исаіи  и  въ  библейскомъ  сказаніи  о  грѣхопаденіи. 
Предъ  Паскалемъ  сталъ  тотъ-же  вопросъ,  который  за  сто  лѣтъ 
раньше  сталъ  предъ  Лютеромъ,  —  чѣмъ  спасается  человѣкъ, 
своими  дѣлами,  т.  е.  покорностью  отъ  вѣка  существующимъ  за¬ 
конамъ,  или  таинственной  силой,  называвшейся  на  не  менѣе 
таинственномъ  богословскомъ  языкѣ  благодатью  Бога.  Отъ  во¬ 
проса  Лютера  содрогнулась  вся  Европа,  весь  христіанскій  міръ. 
Казалось,  что  тутъ  и  вопроса  быть  не  можетъ  или,  что  какіе  тутъ 
были  возможны  вопросы,  исторія  уже  давно  съ  ними  справилась. 
Пелагій  былъ  осужденъ  уже  больше,  чѣмъ  за  тысячу  лѣтъ,  бл. 
Августинъ  всѣми  признавался,  какъ  непререкаемый  авторитетъ. 
Чего  же  еще?  На  самомъ  дѣлѣ,  какъ  я  уже  говорилъ,  истори¬ 
ческая  побѣда  была  не  за  Августиномъ,  а  за  Пелагіемъ,  міръ 
соглашался  существовать  безъ  Бога,  но  не  могъ  существовать 
безъ  «закона».  Можно  чтить  ап.  Павла  и  св.  Писаніе,  но  жить 
нужно  по  морали  стоиковъ  и  сообразно  ученію  Пелагія.  Съ  осо¬ 
бенной  ясностью  это  сказалось  въ  знаменитомъ  спорѣ  Эразма 
Роттердамскаго  съ  Лютеромъ  о  свободѣ  воли.  Эразмъ  со  свой¬ 
ственной  ему  тонкостью  сразу  поставилъ  въ  своихъ  (ІіаігіЬае  <іе 
ИіЬего  агЬіігіо  предъ  Лютеромъ  страшную  диллему:  если  наши 
добрыя  дѣла  (т.  е.  жизнь,  сообразная  съ  законами  разума  и  мо- 
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рали)  насъ  не  спасаютъ,  если  насъ  спасаетъ  только  благодать 
Бога,  который  по  своему  произволу  и  усмотрѣнію,  однимъ  эту 
благодать  посылаетъ,  а  другихъ  благодати  лишаетъ,  то  гдѣ  же 
тогда  справедливость?  Кто  тогда  будетъ  стремиться  къ  правед¬ 
ной  жизни?  И  какъ  можно  оправдать  Бога,  который  не  счи¬ 
тается  со  справедливостью  и,  такъ  сказать,  возвелъ  въ  прин¬ 
ципъ  ничѣмъ  не  сдерживаемый  произволъ?  Эразмъ  не  хотѣлъ 
спорить  съ  Библіей  и  съ  ап.  Павломъ.  Онъ,  какъ  и  всѣ,  осуждалъ 
Пелагія  и  готовъ  былъ  принять  ученіе  бл.  Августина  о  благо¬ 
дати,  — •  но  онъ  не  могъ  допустить  чудовищной  мысли,  что  Богъ 
—  «по  ту  сторону  добра  и  зла»,  и  что  наша  «свобода  воли»,  на¬ 
ша  готовность  покориться  законамъ  не  учитывается  на  высшемъ 
судѣ,  что  предъ  лицомъ  Бога  человѣкъ  не  защищенъ  ничѣмъ, 
да, же  справедливостью.  Такъ  писалъ  Эразмъ,  такъ  думали,  такъ 
думаютъ  почти  всѣ  люди,  можетъ,  даже  и  не  почти,  а  всѣ  безъ 
исключенія  люди. 

На  эразмовскіе  йіаігіЪае  Лютеръ  отвѣтилъ  своей  самой 
сильной  и  самой  страшной  книгой  «Бе  зегѵо  агЬіігіо».  Въ 
этой  книгѣ  —  что  такъ  рѣдко  бываетъ  въ  спорахъ  —  Лютеръ  не 
только  не  старается  ослабить  аргументацію  противника,  но  дѣ¬ 
лаетъ  все,  что  можетъ,  чтобъ  усилить  ее.  Онъ  съ  большей  настой¬ 
чивостью,  чѣмъ  Эразмъ,  подчеркнулъ  «безсмысленность»  ученія 
ап.  Павла,  о  благодати.  Ему  принадлежатъ  вѣдь  эти  неслыхан¬ 
ныя  по  своему  дерзновенію  утвержденія:  Ніс  езі  ѣійеі  8іітти8 
кгайиз,  сгейеге  Шит  еззе  сіетепіѳт,  риі  іат  раисо8 
заііѵаі  Іат  пшііо'з  йагапаі,  сгейеге  .іизіит,  диі  зиа  ѵо- 
ЛипЬаіе  поз  пезеззагіо  йатпаЬіІез  Гасіі,  иі  ѵійеаіпг,  ге- 
Гегеше  Егазто,  йеіееіагі  сгиеіаШэиз  тізегогит  еі  ойіо 
роііиз  аиаш  атоге  йі^пиз.  8і  і^ііиг  роззет  иШа  гаііопе 
готргеЬеп'йеге,  цпотойо  із  Бейз  тізегісогз  еі  ,]из1из, 
(чіі  Іапіаш  ігат  еі  іпщпііаіет  озіепйіі,  поп  еззеі  ориз, 
Г'йе.  г).  Эразма  «безсмыслица»  и  «несправедливость»  ужасала, 
Лютера,  какъ  вы  видите  даже  изъ  приведеннаго  отрывка,  это 
вдохновляетъ.  Своими  возраженіями  Эразмъ  окрылилъ  Лютера, 
внушилъ  ему  смѣлость  разсказать  о  томъ,  о  чемъ  онъ  прежде 
молчалъ.  Вѣдь  и  у  Лютера,  какъ  у  Паскаля,  была  своя  «про¬ 
пасть».  Какъ  и  Паскаль,  онъ  много  лѣтъ  подрядъ  закрывался 
отъ  нея  своимъ  своимъ  «стуломъ»  —  «закономъ».  И,  конечно, 


Б  Въ  этомъ-то  и  есть  высшая  степень/ вѣры  —  считать  мило¬ 
стивымъ  того,  кто  столь  немногихъ  спасаетъ,'  и  столь  многихъ  осуж¬ 
даетъ,  считать  справедливымъ  того,  кто  своей  волей  дѣлаетъ  насъ 
необходимо  заслуживающими  осужденія,  такъ  что,  по  словамъ  Эраз¬ 
ма,  какъ  будто  радуется  мукамъ  несчастныхъ  и  достоинъ  больше  не¬ 
нависти,  чѣмъ  любви.  Но,  если  бы  я  могъ  какимъ-либо  разсужде¬ 
ніемъ  понять,  почему  этотъ  Богъ  милостивъ  и  справедливъ,  хотя 
онъ  проявляетъ  столько  гнѣва  и  несправедливости,  не  было  бы  нуж¬ 
ды  въ  вѣрѣ. 
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самымъ  глубокимъ  и  самымъ  потрясающимъ  переживаніемъ  его 
было  внезапное  открытіе,  что  законъ  не  спасаетъ,  что  онъ  не  за¬ 
щититъ  отъ  пропасти,  что  онъ  только  тонкая  паутина,  до  вре¬ 
мени  скрывающая  отъ  людей  бездну  погибели.  Лютеръ  былъ 
монахомъ,  Лютеръ  принялъ  и  добросовѣстно  выполнялъ  трудные 
монашескіе  обѣты^  въ  надеждѣ,  что  онъ  «добрыми  дѣлами»  спа¬ 
сетъ  свою  душу.  Ц  Лютеръ  же,  какъ  онъ  самъ  впослѣдствіи  раз¬ 
сказывалъ,  вдругъ  убѣдился,  что  принявши  монашескіе  обѣты, 
— -  онъ  совершилъ  самое  богопротивное  дѣло,  что  онъ  обрекъ 
этимъ  свою  душу  на  вѣчную  гибель.  Это  переживаніе,  этотъ 
«опытъ»  до  такой'  степени  необыченъ,  такъ  мало  похожъ  на  то, 
что  происходитъ  съ  людьми,  что  многіе  отказываются  вѣрить 
ему  или  истолковываютъ  его  такъ,  чтобы  можно  было  «прими¬ 
рить»  его  съ  нашими  представленіями  о  содержаніи  душевной 
жизни  людей. 

Но  Лютеру  можно,  Лютеру  должно  вѣрить.  И  необычный 
опытъ,  если  даже  ,онъ  идетъ  въ  разрѣзъ  со  всѣми  нашими  а  ргіо- 
гі  —  отвергнуть  мы  не  вправѣ.  Я  уже  указывалъ,  что  такое  же 
пришлось  пережить  и  Нитше,  —  и  отсюда  возникла  его  идея 
«по  ту  сторону  добра  и  зла»,  которая  есть  только  болѣе  совре¬ 
менная  формулировка  лютеровской  «зоіа  Ме».  Если  не  все 
обманываетъ,  то  и  видѣніе  ап.  Павла  на  пути  въ  Дамаскъ  гово¬ 
ритъ  намъ  о  томъ-же.  И  для  апостола  Павла,  который  преслѣ¬ 
довалъ  во  имя  «закона»  Христа,  «вдругъ»  (о,  какъ  цѣнны  эти 
«вдругъ»  и  какъ  мало  «философія»,  благодаря  своимъ  традиціон¬ 
нымъ  методамъ  и  своему  страху  предъ  «ирраціональнымъ»  Я 
умѣетъ  использоврь  ихъ!)  стало  ясно,  что  «законъ  пришелъ 
для  того,  чтобы  умножилось  преступленіе» 

Трудно  и  представить  себѣ  то  потрясеніе,  которое  испы¬ 
тываетъ  человѣкъ,  когда  онъ  дѣлаетъ  такое  «открытіе».  И  еще 
труднѣе  представить  себѣ,  какъ  живетъ  человѣкъ  послѣ  такого 
«открытія».  Вѣдь  законъ,  законы  —  это  то,  чѣмъ  держится  міръ. 
Горацій,  мы  помнимъ,  утверждалъ,  повторяя  стоиковъ:  зі  ітас- 
Ііі8  ШаЪаІиг  огі)І8,  ітраѵнішп  Гегіепі  гиіпае.  И  Гегель 
хвалился  тѣмъ,  что  онъ  не  менѣе  «мужествененъ»,  чѣмъ  языче¬ 
скіе  философы,  и  тоже  не  испугается,  если  даже  небо  на  него 
обрушится.  Но  вся  сила  въ  томъ,  что  вмѣстѣ  съ  законами,  кото¬ 
рыми  держалось  небо,  падаютъ  и  законы,  которыми  держится 
мужество  и  всѣ  прочія  добродѣтели  язычниковъ.  Да  и  суть  ли 
эти  добродѣтели  —  подлинныя  добродѣтели?  Не  правъ-ли  бл. 
Августинъ  —  ѵігіиіез  §*еп1лит  роііиз  ѵіііа  випГ?  И  Гора¬ 
цій,  и  Эпиктетъ,  и  Маркъ  Аврелій,  и  нашъ  современникъ  Гегель 
— -  вовсе  не  добродѣтельные  люди,  примѣръ  которыхъ  заслужи¬ 
ваетъ  подражанія.  Всѣ  они  должны  бы  повторитъ  за  Лютеромъ 
его  страшное  признаніе  —  ессе,  Бейз,  ііЬі  ѵоѵео  ітріеіа- 
Іет  еЬ  ЫІазрЬетіат  рег  Іоіат  теат  ѵііат.  Покорность 
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закону  — -  есть  начало  всякаго  нечестія.  Конецъ  же  нечестія  * — 
обожествленіе  законовъ,  тѣхъ  «вѣчныхъ  и  нематеріальныхъ  ис¬ 
тинъ,  зависящихъ  отъ  единой  истины»,  о  которой  намъ  разска¬ 
зывалъ  Паскаль. . . 

Но,  вѣдь  и  въ  Библіи,  скажутъ,  есть  законы,  Моисей  прия- 
нялъ  законы  съ  Синая  и  т.  д.  Зачѣмъ  они?  Пустъ  опятъ  гово¬ 
ритъ  Лютеръ  —  онъ  разскажетъ  намъ  о  томъ,  что  услышалъ 
Паскаль  на  томъ  судѣ,  къ  которому  онъ  аппелировалъ  противъ 
Рима  и  міра:  «ІІеіів  еві  Пеив  ЬшпіІІіит,  орртеззогит, 
сіеврегаіогит,  еі  еогит,  сцлі  ргогвиз  іп  піЬііо  гейасіі 
яипі,  е^иацие  паіига  еяі  ехаііаге  Тштііев,  сіЬаге  ехи- 
гіепіея,  іііитіпаге  оаеісов,  тівеггов  еі  аШісІоя  оство- 
Іагі,  реееаіогев  ,]Чівііііеаге,  тогіиов  ѵіѵИісагі,  сіеярега- 
Іов  еі  йашпаГоя  ваііѵагі  еіс.  Еві  епіт  сгеаіог  отпіроіепв 
ех  пііііііо  іаоіепв  отпіа.  Асі  Ъоо  аиіет  виига  паіигаіе 
еі,  ргоргіиш  ори  в  поп  віпіі  епт  регѵепіге  посепііввіта 
резііі  Шіа,  оріпіо  .іивііііае,  ерше  поп  ѵиіі  евве  ресаігіх, 
іштипсіа,  тівега  еі  сіатпаіа,  весі  ,]*ивІа,  вапеіа  еіс.  Ыео 
ороріеі  Б  епт  асПііЪеге  таііеит  івіит,  Іе^ет  всіПісеі, 
еріае  Ггап^аі,  сопіітсіаі,  оопіегаі  еіргогвит  асі  піііііит 
гейі^аі  Ьапе  Ьеііиат  сит  виа  ѵапа  іійиеіа,  варіепііа, 
.Іивііііа,  роіепііа,  иі  (апсіет  вио  таіо  сіівсаі  ве  регсіііат 
еі  сіатпаіат».  Таково  происхожденіе  и  назначеніе  «закона» 
—  того,  что  «философы»  почитали,  какъ  вѣчную  и  нематеріаль¬ 
ную,  а  потому  послѣднюю,  божественную  истину.  А  вотъ  и  за¬ 
ключеніе  Лютера:  «Ісіео  еріапгіо  сіівриіапсіит  еві  сіе  .іивіі¬ 
ііа,  ѵі Іа  еі  ваіиіе  аеіегпа  отпіпо  гетоѵепйа  еві  ех  оои- 
Іія  Іёх,  еріаві  ттеріат  іиегіі  аиі  Гиіига  віі,  вей  ргогвив 
піЬіІ  еві».  Я  не  могу,  къ  сожалѣнію,  привести  всего,  что  гово¬ 
ритъ  Лютеръ  въ  своемъ  комментаріи  къ  посланію'  къ  Галатамъ 
по  поводу  словъ  ап.  Павла  Іех  ргоріег  Ігапв^геввіопет  ар- 
рояііа  еві.  Вся  его  неслыханная  по  напряженію  борьба  съ 
Римомъ  —  была  борьбой  съ  «закономъ»,  съ  «нематеріальными» 
и  «вѣчными»  истинами,  отъ  которыхъ  католичество,  и  послѣ  осу¬ 
жденія  Пелагія,  никогда  не  могло  отказаться.  Онъ  самъ  чувство¬ 
валъ  лучше,  чѣмъ  его  противники,  до  чего  онъ  договорился.  Онъ 
ясно  видѣлъ,  что  подъ  нимъ  разверзается  бездна,  въ  которую 
грозитъ  провалиться  и  онъ,  и  весь  и  міръ.  Онъ  знаетъ,  какъ  и 
другіе,  что  «закономъ»  держится  все.  Онъ  пишетъ:  пес  е^о 
аияіт  Па  Іергет  арреііаге.  вей  риіагет  евве  зшптит 
Ыазрііетіап  іп  Пейт,  піяі  РаиПиз  ргіия  Ьое  Гееіввеі». 
Но  и  Павелъ  не  менѣе  ужасался  своему  открытію.  И  онъ  бы  не 
осмѣлился  говорить  то,  что  говорилъ,  если  бы  въ  свой  чередъ  не 
могъ  «опереться  на  пророка  Исаію,  дерзновеніе  котораго  и 
безмѣрно  пугало  и  неотразимо  влекло  къ  себѣ..  Онъ  тоже  гово¬ 
рить:  «Исаія  же  имѣлъ  дерзновеніе  сказать  ('Нсхаіад  8е  аяотоХрп 
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ха!  Хёугі)  :  Меня  нашли  не  искавшіе  Меня  ;  Я  открылся  не 
вопрошавшимъ  обо  Мнѣ».  Какъ  принятъ  эти  дерзновенныя 
утвержденія?  Богъ,  самъ  Богъ  нарушаетъ  высшій  законъ  спра¬ 
ведливости:  Онъ  открывается  тѣмъ,  кто  о  немъ  не  вопрошаетъ, 
Его  находятъ  тѣ,  кто  Его  не  искалъ.  И  развѣ  можно  промѣнять 
на  такого  Бога  —  Бога  философовъ,  единую  нематеріальную 
истину?  И  развѣ  возрожденіе,  отвернувшееся  отъ  библейскаго 
Бога,  и  Декартъ,  сдѣлавшій  во  исполненіе  завѣтовъ  своего  вре¬ 
мени  попытку  ее  раэзег  йе  Віеи,  не  были  правы?  И  Паскаль, 
звавшій  людей  къ  суду  Всевышняго,  не  предавалъ  общечеловѣ¬ 
ческаго  дѣла  и  не  былъ  отступникомъ?  Гдѣ  правда?  Что  лучше? 


УПІ 


Мы  стоимъ  передъ  величайшими  трудностями,  которыя  зна¬ 
етъ  исторія  человѣческой  мысли.  Уже  самая  постановка  вопроса, 
какъ  я  уже  указывалъ,  кажется  недопустимой.  Что  лучше?  Точ¬ 
но  «объективная»  истина  считается  съ  тѣмъ,  что  лучше  и  что 
хуже!  Точно  отъ  людей  зависитъ  —  выбрать  ли  Бога,  всемогу¬ 
щаго  Творца,  по  своей  волѣ  создавшаго  все  изъ  ничего,  или  «за¬ 
конъ»,  т.  е.  вѣчный  и  нематеріальный  принципъ,  изъ  котораго 
съ  той  естественной  необходимостью,  съ  которой  въ  математикѣ 
вытекаютъ  всѣ  теоремы  изъ  опредѣленій  и  аксіомъ,  вытекъ  и 
міръ  и  заселяющіе  міръ  люди!  Имѣютъ-ли  значеніе  всѣ  чело¬ 
вѣческія  «лучше»  и  «хуже»  предъ  лицомъ  объективной  истины? 
И,  затѣмъ,  если  такъ  можно  спрашивать,  то  кому  дано  отвѣтить 
на  этотъ  вопросъ?  Аристотелю  и  Декарту,  или  Исаіѣ  и  ап.  Па¬ 
влу?  Они  хоть  и  геніальные  мыслители  и  вдохновенные  пророки, 
но  все  же  люди,  стало  бытъ,  нельзя  ввѣрить  имъ  каждому  въ  от¬ 
дѣльности  или  всѣмъ  вмѣстѣ  власть  рѣшать  судьбу  мірозданія. 
И,  наконецъ,  ихъ  много  было,  геніальныхъ  мыслителей  и  вдо¬ 
хновенныхъ  пророковъ,  —  кто  поручится,  что  они  сойдутся  на 
одномъ  рѣшеніи?  Навѣрное,  не  сойдутся,  больше  —  не  сошлись. 
Чтобъ  сойтись,  нужно  истребить  всѣ  «лучше»  и  всѣ  «хуже»,  ко¬ 
торыя  всегда  были  и  будутъ  началомъ  разъединенія  и  борьбы 
(какъ  и  всѣ  человѣческія  Я)  и  покориться  безличному  и  без¬ 
страстному  началу,  оно  же  стоитъ  надъ  «лучше»  и  «хуже»  и, 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  обладаетъ  той  принудительностью,  которая  обез¬ 
печиваетъ  ему  повиновеніе  іп  заеспііа  заееоНогшп  даже  са 
мыхъ  строптивыхъ  существъ.  Этотъ  путь  и  избрали  «философы», 
и  избрали,  конечно,  имѣя  для  того  «достаточное»  основаніе  — 
похвалы  и  угрозы  разума  заставили  ихъ  совсѣмъ  позабытъ  о 
существованіи  Хозяина. 

Съ  Паскалемъ  произошло  иное.  Ему  не  дано  было  выбирать, 
какъ  не  дано  было  выбирать  пророку  Исаіѣ  или  ап.  Павлу,  и 
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«достаточныхъ  основаній»  для  рѣшенія  у  него  не  было.  Въ  ка¬ 
кой-то  моментъ  непостижимая  сила  толкнула  его,  и  толкнула  въ 
направленіи,  прямо  противоположномъ  тому,  котораго  держатся 
люди.  И  даже  толчекъ  загадочнымъ  образомъ  былъ  совершенно 
не  похожъ  на  то,  что  обычно  толчкомъ  называется.  И  слово  на¬ 
правленіе  получило  новое  значеніе,  котораго  оно  никогда  не 
имѣло.  Мы  помнимъ,  что  разсказывали  біографы  и  ясновидящіе 
о  Паскалѣ:  ужасная,  безсмысленная  болѣзнь,  и  тоже  ужасная, 
безсмысленная  пропасть.  Даже  духовные  руководители  его  изъ 
янсенистовъ  лѣчили  его  отъ  болѣзни  и  всячески  старались  за¬ 
крыть  отъ  него  пропасть. 

А  межъ  тѣмъ  «болѣзнь»  Паскаля  и  его  «пропасть»,  пови- 
димому,  и  были  тѣмъ  загадочнымъ  толчкомъ,  тѣмъ  благодатнымъ 
даромъ,  безъ  котораго  Паскалю  никогда  не  открылась  бы  его 
истина,  Паскаль  вправѣ  былъ  бы  повторить  вслѣдъ  за  Питте: 
своей  болѣзни  я  обязанъ  своей  философіей.  Не  было  бы  пропа¬ 
сти  —  не  было  бы  паскалевской  философіи.  Все,  что  Паскаль 
разсказываетъ  въ  своихъ  Репзёез,  сводится  къ  описанію  про¬ 
пасти.  Происходитъ  на  нашихъ  глазахъ  чудо  изъ  чудесъ.  Па¬ 
скаль  постепенно  пріучается  любитъ  пропасть.  Нѣтъ  почвы  подъ 
ногами  —  это  страшно,  безумно  страшно.  Не  на  что  опереться, 
чувствуешь  подъ  собой  раскрывшуюся  бездну,  готовую  погло¬ 
тить  тебя  и  ужасъ  неминуемой  гибели,  изъ  груди  вырывается 
страшный  вопль:  Господи,  Господи,  отчего  ты  меня  покинулъ  — 
кажется,  все  кончилось.  И  точно,  что-то  кончилось,  но  что-то  и 
началось.  Пришли  новыя,  непостижимыя  силы,  пришли  новыя 
откровенія.  Нѣтъ  почвы  подъ  ногами,  нельзя,  какъ  прежде,  хо¬ 
дитъ  по  землѣ  —  значитъ:  нужно  не  ходить,  нужно  —  летать. 

И,  конечно,  старыя  нематеріальныя  истины,  такъ  прочно 
сбитыя  въ  одно  цѣлое  тысячелѣтней  человѣческой  мыслью,  не 
только  не  помогаютъ  въ  этомъ  дѣлѣ  человѣку,  но  больше  всего 
мѣшаютъ  ему.  Онѣ,  —  эти  ѵегііаіез  аеіегпае,  —  все  продол¬ 
жаютъ  неумолимо  твердить,  что  по  своей  природѣ  человѣкъ  дол¬ 
женъ  ходитъ,  а  не  летать,  стремиться  къ  землѣ,  а  не  къ  небу. 
Что  тамъ,  гдѣ  ужасъ,  тамъ,  гдѣ  страшно,  тамъ  нѣтъ  и  быть  не 
можетъ  добра.  И  такъ  какъ  самое  страшное  —  это  нарушеніе  «за¬ 
кона»  и  ослушаніе  того  самодержавнаго  повелителя  —  разума, 
с[ііо  поз  ІаікіаЬИев  ѵеіі  ѵііирегаЬіІез  йшшіз,  и  который  яв¬ 
ляется  источникомъ  всѣхъ  законовъ,  то  нужно  броситъ  всѣ  дер¬ 
зновенныя  попытки,  смиренно  покориться  неизбѣжности,  въ  этомъ 
смиреніи  видѣть  свою  добродѣтель  и  въ  этой  добродѣтели  нахо¬ 
дить  свое  «высшее  благо».  Высшее  достиженіе  человѣка  —  по¬ 
корность  законамъ  разума  и  рожденной  разумомъ  морали.  И 
Богъ,  самъ  Богъ  требуетъ  отъ  человѣка  прежде  всего  и  послѣ 
всего  покорности  и  послушанія. 

И  вотъ,  Паскаль  одинъ  изъ  тѣхъ  рѣдкихъ  и  для  людей  вѣч- 
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но  непостижимыхъ  избранниковъ,  который  почувствовалъ,  или  ко¬ 
торому  дано  было  почувствовать,  что  «повиновеніе»  есть  начало 
всѣхъ  земныхъ  ужасовъ,  начало  смерти.  Законъ  пришелъ,  чтобы 
умножилось  преступленіе,  какъ  говоритъ  ап.  Павелъ.  Законъ 
лишь  молотъ  въ  рукахъ  Бога,  которымъ  Онъ  раздробляетъ  увѣ¬ 
ренность  человѣка,  что  надъ  живыми  существами  властвуютъ 
вѣчные,  нематеріальные  принципы.  Или  еще  точнѣе:  законъ  при¬ 
шелъ  къ  человѣку,  когда  онъ,  забывши  предупрежденіе  Бога, 
соблазнился  деревомъ  познанія  добра  и  зла,  -сорвалъ  и  вкусилъ 
съ  него  плоды  — -  всѣ  эти  безчисленныя  рисіеі,  іперіит,  іт- 
роввіЬіІе,  на  которыхъ  воздвигнуто  зданіе  нашей  науки.  Свѣтъ 
знанія,  котораго  не  было  въ  раю  до  грѣхопаденія,  принесъ  че¬ 
ловѣку  его  ограниченность,  указавъ  ему  мнимые  предѣлы  воз¬ 
можнаго  и  невозможнаго,  должнаго  и  не  должнаго,  загадочнаго 
начала  и  неизбѣжнаго  конца.  Пока  не  было  «свѣта»,  не  было 
ограниченности,  все  было  возможно,  все  было  «добро  зѣло»,  были 
начала,  но  не  было  концовъ,  и  слово  «неизбѣжность»  было  такъ 
же  безсмысленно,  какъ  сейчасъ  для  насъ  -слово  «свобода».  Свѣтъ 
принесъ  съ  собой  стыдъ  предъ  райской  наготой  и  страхъ  передъ 
земной  смертью. 

«Объяснить»  все  это  людямъ  невозможно.  Вѣдъ  всякое  объ¬ 
ясненіе  —  есть  освѣщеніе,  а  свѣтъ  выявляетъ  какъ  разъ  то,  отъ 
чего  нужно  избавиться,  съ  чѣмъ  нужно  бороться.  Декартъ  стре¬ 
мился  къ  ясности  и  отчетливости.  Древніе  философы  обожествили 
разумъ.  И  мы  всѣ  хотимъ  ясности  и  идемъ  за  разумомъ,  который 
открываетъ  намъ  всѣ  тайны,  но  молчитъ  только  объ  одной,  о  на¬ 
ходящейся  подъ  нами  пропасти.  Даже  товарищи  Паскаля  по 
Поръ-Руаялю  не  хотятъ  принимать  сказаніе  Библіи  о  грѣхопа¬ 
деніи  во  всей  его  загадочной  полнотѣ.  Они  считаютъ  —  иногда 
и  Паскаль  такъ  говорилъ,  — -  что  грѣхъ  перваго  человѣка  вовсе 
не  въ  томъ,  что  онъ  вкусилъ  отъ  дерева  познанія  добра  и  зла. 
Въ  этомъ  не  было  бы  бѣды,  въ  этомъ  было  бы  счастье,  ибо  по¬ 
знаніе  есть  зшптит  Ьопит,  выше  и  лучше  котораго  нѣтъ 
ничего  на  свѣтѣ.  Бѣда  произошла  лишь  оттого,  что  Богу  взду¬ 
малось  запретить  Адаму  касаться  какъ  разъ  этого  дерева.  И  пер¬ 
вородный  грѣхъ  въ  томъ,  что  Адамъ  ослушался  Бога.  Ибо  Богъ, 
какъ  и  люди,  какъ  и  тѣ  идеальныя  сущности,  которыя  люди  со¬ 
здали  —  мораль  и  разумъ  —  прощаютъ  все,  что  угодно,  кромѣ 
ослушанія.  Такъ  что,  если  бы  Богъ  запретилъ  ѣсть  сливы  или 
груши,  и  Адамъ  въ  этомъ  его  ослушался,  то  послѣдствія  были  бы 
тѣ-же  —  пришли  бы,  немощи,  страданія  и  сама  смерть.  И  всѣ 
потомки  такъ-же  отвѣтили  бы  за  ослушаніе  Адама,  какъ  отвѣча¬ 
ютъ  и  теперь.  Такъ,  говорю,  обычно  толкуютъ  сказаніе  о  грѣхо¬ 
паденіи  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  Библія  попала  въ  руки  людей  эл¬ 
линскаго  образованія.  Въ  Богѣ  хотятъ  видѣть  «безусловное»  и 
«нематеріальное»  начало,  которое,  какъ  и  всѣ  извѣстныя  намъ 
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начала,  автоматически  и  потому  безпощадно  казнитъ  всякія  по¬ 
пытки  живыхъ  существъ  отклониться,  по  свободному  выбору,  отъ 
установленныхъ  имъ  законовъ.  Такъ  до  сихъ  поръ  толкуютъ  Биб¬ 
лію  —  несмотря  на  вдохновенныя  слова  пророка  Исаіи  и  про¬ 
никновенныя  посланія  ап.  Павла.  Ничего  удивительнаго  въ  этомъ 
нѣтъ:  когда  «разумъ»,  тотъ  разумъ,  который  черезъ  сорванный 
Адамомъ  плодъ  вошелъ  въ  міръ,  берется  толковать  Библію,  онъ 
всегда  подставитъ  свои  собственныя  истины  на  мѣсто  чуждаго 
ему  откровенія.  Вѣдь  и  откровеніе  должно  быть  «разумнымъ»,  и 
Богъ  трепещетъ  предъ  осужденіемъ  разума  и  въ  его  похвалахъ 
видитъ  свое  зипитшт  Ьопит! 


IX 


Самое  поразительное  въ  философіи  Паскаля,  такъ  непохо¬ 
жей  на  то,  что  принято  считать  между  людьми .  истиной,  это  его 
попытки  освободиться  отъ  власти  разума.  Какъ  ни  связываетъ 
его  контроль  Поръ-Руаяля  и  преданія  богослововъ,  истолковав¬ 
шихъ  на  эллинскій  ладъ  библейское  сказаніе  о  грѣхопаденіи, 
какъ  страстно  ни  стремится  онъ  придать  всѣмъ  своимъ  утвержде¬ 
ніямъ  характеръ  «общеобязательности»,  т.  е.  оправдать  ихъ  предъ 
судомъ  разума,  его  «послѣдняя»  мысль,  въ  концѣ  концовъ,  все- 
же  прорывается  рѣзкимъ  диссонансомъ  сквозь  цѣпи  убѣдитель¬ 
ныхъ  доводовъ,  къ  которымъ  онъ  прибѣгаетъ,  какъ  и  полагается 
апологету,  исходящему  изъ  предположенія,  что  истина  Божеская, 
какъ  и  человѣческая,  въ  «законѣ»,  которому  всѣ  ненавистныя 
«Я»  должны  безусловно  повиноваться.  Даже  въ  прославленномъ 
«пари»  своемъ,  въ  которомъ  Паскаль  берется  математически  до¬ 
казать,  что  разумъ  съ  очевидностью  и  со  всей  повелительностью, 
очевидность  сопровождающею,  требуетъ  отъ  человѣка  вѣры,  даже 
въ  этомъ,  такъ  «научно»  построенномъ  разсужденіи  Паскаль, 
вдругъ,  точно  забывши  все,  о  чемъ  онъ  хлопоталъ,  провозглаша¬ 
етъ  свое  ошеломившее  всѣхъ:  «паіигеііетепі  тёте  ееЛа 
ѵоиз  Іега  сгоіге  еі  ѵоиз  аЪёІіга».  И  когда  воображаемый 
собесѣдникъ  отвѣчаетъ:  таіз  с’езі  ^ие  ,]‘е  егаіпз, Паскаль,  съ 
ясными  и  спокойными  глазами,  каѣъ  будто  бы  рѣчь  шла  о  самомъ 
обыкновенномъ  предметѣ,  говоритъ:  еі  роигсрші?  сіи’аѵег 
ѵоиз  а  регсіге?  Что  вы  потеряете,  отрекшись  отъ  разума? 
Если  бы  это  сказалъ  не  Паскаль,  можно  было  бы  пожать  плеча¬ 
ми  или  расхохотаться.  Явное  дѣло,  что  говоритъ  либо  глупецъ, 
либо  безумецъ.  Но  не  даромъ  паскалевское  «з’аЪёііг»  и 
сііГаѵея  ѵоиз  а  регсіге?  возбуждаетъ  такую  тревогу  даже  сре¬ 
ди  нашихъ  полусонныхъ  современниковъ,  завороженныхъ  чарами 
новѣйшихъ  теорій  познанія.  Вѣдь  въ  этихъ  словахъ,  словно  въ 
ящикѣ  Пандоры,  зажаты  всѣ  возможныя  безсмыслицы,  а  стало 
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быть,  по  нашему,  и  ужасы.  Попробуйте  открытъ  ящикъ,  и  изъ 
него  вырвутся  на  свѣтъ  Божій  всѣ  поп  рпсіеі,  циіа  рийепйит 
еві,  ргог8И8  сгѳсНЪіІе  срдіа  іперіит,  сегіит  ^иіа  ішроз- 
віЪПе,  а  вмѣстѣ  съ  нимъ  и  всѣ  приведенныя  къ  покорности  и 
молчанію  человѣческія  Я,  которыхъ  и  самъ  Паскаль  такъ  боялся 
и  такъ  ненавидѣлъ. 

И  все  же  Паскаль  штото^ра  %а\  Ыуы  —  забылъ  всѣ  стра¬ 
хи  и  грозящія  бѣды  и  сказалъ,  что  сказалъ.  Т.  е.,  не  забылъ,  — 
а  открыто  пошелъ  навстрѣчу  всему  этому.  И  сколько  бы  ни  увѣ¬ 
щевалъ  его  разумъ  —  все  безполезно:  ни  похвалы,  ни  угрозы 
разума  на  него  не  дѣйствуютъ.  Выло-ли  это  то,  что  у  Платона 
называлось  почетнымъ  словомъ  аѵарѵтщід,  или  что  мы  презри¬ 
тельно  называет  атавизмомъ,  но  онъ  вспомнилъ  библей¬ 
ское  сказаніе  о  грѣхопаденіи.  И  чары  разума  потеряли  надъ 
нимъ  свою  власть.  Онъ  уже  не  боится,  какъ  боятся  всѣ  и  какъ 
боялся  онъ  самъ,  прослыть  глупцомъ,  онъ  смѣется  надъ  добро¬ 
дѣтелью,  которая  довольна  сама  собой  и  своими  вѣрноподдан¬ 
ными  обитателями  конюшни.  Мы  помнимъ,  какъ  отшатнулся  онъ 
отъ  единой  и  нематеріальной  истины,  провозглашенной  Возрож¬ 
деніемъ,  какъ  ненавидѣлъ  онъ  Декарта  и  какъ  презиралъ  онъ 
зшшпшп  Ьопігт  древнихъ  философовъ.  . . 

Чтобъ  избавиться  отъ  всего  этого,  есть  одинъ  способъ:  от¬ 
казаться  отъ  ѵегііаіев  аеіегпае,  отъ  плодовъ  съ  дерева  позна¬ 
нія  —  8’аЬёііг.  Не  вѣрить  ничему  изъ  того,  что  возвѣщаетъ 
разумъ.  Уйти  изъ  освѣщенныхъ  мѣстъ,  ибо  свѣтъ  выявляетъ 
ложь.  Возлюбитъ  тьму:  срт’оп  пе  поп 8  гергосѣе  раз  1е 
таприе  сіе  сііагіё  саг  поив  еп  Піізопз  ргоГеззіоп. 

Вдохновляемый  библейскимъ  откровеніемъ,  Паскаль  созда¬ 
етъ  совершенно  своеобразную  «теорію  познанія»,  идущую  въ  раз¬ 
рѣзъ  съ  нашими  представленіями  о  существѣ  истины.  Первое 
основное  предположеніе  или  аксіома  познанія:  истину,  если  ее 
показать,  можетъ  увидѣть  всякій  нормальный  человѣкъ.  Паскаль, 
для  котораго  Библія  была  главнымъ  источникомъ  познанія,  за¬ 
являетъ:  оп  п’епіепсі  гіеп  аих  оиѵга^ев  сіе  Біеи  ві  он  пе 
ргепсі  роиг  ргіпсіре  ^и’і1  а  ѵои'іи  (ПоръРуаяль,  конечно, 
опустилъ  ѵоиііі!)  аѵеи^фег  Пев  ипв  еі  ёсііаігег  Іев  аиігев. 
Думаю,  что  во  всей  исторіи  философіи  никто  не  дерзалъ  провоз¬ 
глашать  «принципъ»  болѣе  оскорбительный  для  пашего  разума 
и  даже  самъ  Паскаль  не  доходилъ  до  большаго  дерзновенія  — 
развѣ  что  когда  онъ  говорилъ  о  вііттит  Ьопит  философовъ 
и  о  лошадяхъ,  осуществившихъ  идеалъ  стоической  добродѣтели. 
Основное  условіе  возможности  человѣческаго  познанія,  повторю 
еще  разъ,  вѣдь  въ  томъ,  что  истина  можетъ  быть  воспринята 
всякимъ  нормальнымъ  человѣкомъ.  Декартъ  это  формулировалъ 
въ  словахъ:  Богъ  не  можетъ  и, не  хочетъ  быть  обманщикомъ. 
Паскаль  же  утверждаетъ,  что  Богъ  и  можетъ  и  хочетъ  быть  об- 
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Манщикомъ.  Иногда  нѣкоторымъ  людямъ  онъ  истину  открываетъ. 
Но  большинство  онъ  нарочно  ослѣпляетъ,  чтобъ  истина  имъ  не 
открылась.  Кто  говоритъ  правду  —  Паскаль  или  Декартъ?  И 
опять  проклятый  вопросъ,  который  уже  столько  разъ  смущалъ 
насъ:  какъ  рѣшить  и  кто  рѣшитъ,  гдѣ  правда?  Къ  разуму  уже 
нельзя  обращаться.  Нельзя  обращаться,  какъ  это  сдѣлалъ  Де¬ 
картъ,  и  къ  морали.  Мораль  говоритъ  намъ,  что  недостойно  Бога 
обманывать  людей,  но  вѣдь  мораль  —  мы  только  что  слышали,* 
что  ей  мѣсто  на  конюшнѣ.  Мы  приходимъ  въ  отчаяніе,  но  Па¬ 
скаль  торжествуетъ.  Онъ  только  того  и  добивался.  Теперь,  нако¬ 
нецъ,  можетъ  онъ  въ  упоеніи  восторга  воскликнуть:  Ьшпіііег- 
ѵоиз,  гаізоп  ітриіззапіе;  іаізег-ѵоиз,  паіиге  ітЬесіІе: 
арргепег  с]ие  і’Ьоште  разве  іпГіпішепі  1’ііотте  еі  еп- 
іепсіег  сіе  ѵоіге  таііге  ѵоіге  сопсіШоп  ѵёгііаЫе,  дие 
ѵоиз  і^погег!  Это  то,  что  нужно  было  Паскалю.  Онъ  чувству¬ 
етъ,  что  сеііе  Ьеііе  гаізоп  согготрие  а  іоиі  согготри 
и  что  единственное  спасеніе  человѣка  въ  избавленіи  отъ  разума. 
Пока  разумъ  будетъ  тѣмъ  ^ио  поз  ІаисІаЬііез  ѵеі  ѵііирега- 
ЬіНез  зипшз,  пока  въ  похвалахъ  разума  мы  будемъ  находить 
зшпшиш  Ьопшп,  и  въ  его  порицаніяхъ  будемъ  видѣть  зшп- 
шшп  шаЛшп,  мы  не  вырвемся  изъ  нашего  отчаяннаго  поло¬ 
женія.  Ба  гаізоп  а  Ъеаи  опер,  еііе  пе  реиі  шеііге  Не  рпх 
аих  сЬозез.  Нашъ  разумъ  своими  собственными,  почерпнутыми 
изъ  себя  истинами,  создаетъ  изъ  нашего  міра  завороженное  цар¬ 
ство  лжи.  Мы  всѣ  ходимъ  словно  зачарованные,  чувствуемъ  это, 
но  больше  всего  на  свѣтѣ  боимся  пробужденія.  И  свои  усилія, 
направленныя  къ  тому,  чтобы  сохранить  это  сонное  оцѣпененіе, 
мы,  ослѣпленные  Богомъ,  или,  лучше  сказать,  тѣми  «истинами», 
которыя  сорвалъ  пашъ  праотецъ  съ  запретнаго  дерева,  прини¬ 
маемъ  за  наиболѣе  естественную  душевную  дѣятельность.  И 
тѣхъ,  кто  помогаетъ  намъ  спать,  убаюкиваетъ  насъ  и  прославля¬ 
етъ  нашъ  сонъ,  мы  считаемъ  своими  друзьями  и  благодѣтелями, 
тѣхъ  же,  кто  пытается  пробудить  насъ  —  своими  злѣйшими  вра¬ 
гами  и  преступниками.  Мы  не  хотимъ  думать,  не  хотимъ  всма¬ 
триваться  въ  себя,  чтобъ  не  увидѣть  настоящей  дѣйствитель¬ 
ности.  Бее,  потому,  для  человѣка  лучше,  чѣмъ  одиночество.  Онъ 
ищетъ  подобныхъ  себѣ  сновидцевъ,  надѣясь,  что  «общія  ено-ви¬ 
дѣнія»  (Паскаль  не  побоялся  и  объ  «общихъ  сновидѣніяхъ»  го¬ 
ворить!)  еще  больше  укрѣпятъ  въ  немъ  сознаніе  реальности  его 
иллюзій.  Больше  всего,  поэтому,  человѣкъ  ненавидитъ  Откро¬ 
веніе,  ибо  Откровеніе  есть  пробужденіе,  освобожденіе  отъ  узъ 
«нематеріальныхъ»  истинъ,  съ  которыми  потомки  падшего  Ада¬ 
ма  такъ  свыклись,  что  внѣ  ихъ  самое  бытіе  кажется  немысли¬ 
мымъ.  Философія  видитъ  высшее  благо  въ  ничѣмъ  не  возмуща¬ 
емомъ  покоѣ,  т.  е.  въ  крѣпкомъ  снѣ  безъ  тревожныхъ  сновидѣ- 
ній.  Оттого  она  такъ  гонитъ  отъ  себя  все  непонятное,  проблема- 
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тическое  и  таинственное,  оттого  она  такъ  избѣгаетъ  вопросовъ, 
на  которые  у  нея  нѣтъ  заранѣе  приготовленныхъ  отвѣтовъ. 

Паскаль  же  въ  окружающей  насъ  непонятности  и  загадоч¬ 
ности  видитъ  залогъ  лучшаго  бытія,  и  всякія  попытки  упроститъ 
жизнь,  свести  неизвѣстное  къ  извѣстному  кажутся  ему  кощун¬ 
ственными.  Припомните  все,  что  въ  своихъ  Репзёез  Паскаль 
говорилъ  по  самымъ  различнымъ  вопросамъ.  Все  подъ  его  ру¬ 
ками  разрывается,  разбивается  вдребезги,  теряетъ  всякій 
смыслъ,  всякое  внутреннее  единство.  Если  бы  носъ  Клеопатры 
былъ  чуть  короче,  всемірная  исторія  получила  бы  иное  направ¬ 
леніе.  Правосудіе  наше  имѣетъ  своей  границей  протекающій 
ручей:  но  сю  сторону  ручья  убивать  нельзя,  по  ту  —  можно. 
Цари  и  судьи  такъ  же  ничтожны,  какъ  подданные  и  подсудимые, 
и  т.  п.  И  все  это  не  «игра  ума»,  все  это  имѣетъ  глубочашіе  кор¬ 
ни  въ  душѣ  Паскаля.  Паскаль  дѣйствительно  убѣжденъ,  онъ 
видитъ,  что  всемірная  исторія  опредѣляется  ничтожными  слу¬ 
чайностями.  И,  если  бы  онъ  жилъ  въ  наше  время,  когда  всѣ 
научились  отъ  Гегеля  видѣть  во  всемірной  исторіи  саморазвитіе 
духа,  — •  онъ  не  отказался  бы  отъ  своихъ  словъ.  И,  если  Гегель 
теперь  сведенъ  къ  очной  ставкѣ  съ  Паскалемъ  (мы  вѣдь  согла¬ 
сились,  что  въ  такомъ  допущеніи  нѣтъ  ничего  невозможнаго),  то 
надо  полагать,  что  на  высшемъ  судѣ  нашли,  что  въ  короткой 
фразѣ  Паскаля  больше  «прозрѣнія»,  чѣмъ  въ  толстыхъ  томахъ 
Гегеля.  Это  для  насъ  непонятно  и  непріемлемо?  Но,  разъ  вы 
хотите  быть  съ  Паскалемъ,  у  васъ  нѣтъ  иного  выхода,  какъ 
ѵоиз  аЬёІіг  и  непрерывно  повторять  вслѣдъ  за  нимъ  заклина- 
тельныя  слова  —  ІштіНіег-ѵоиз,  гаізоп  ітриіззапіе,  іаізея- 
ѵоиз,  паіиге  ітЬёсіІе.  Па  высшемъ  судѣ  наши  ѵегііаіез 
аеіегпае  не  признаются.  Это  тамъ,  на  этомъ  судѣ,  Паскаль  и 
научился  отводить  безсильный  разумъ  и  дурацкую  природу  на¬ 
шу.  Вотъ  какъ  онъ  самъ  объ  этомъ  разсказываетъ:  СЬозе 
ёіоппапіе  еерепйапі,  ^ие  1е  тузіёге  1е  ріиз  ёіоі^пё  сіе 
поіге  соппаіззапее,  диі  езі  сеіиі  сіе  На  Ігапзшіззіоп  йи 
рёсЬё,  зоіі  ипе  сііозе  запз  ^иеііе  іюиз  пе  роиѵопз 
аѵоіг  аисипе  соппаіззапсе  йе  поиз-тётез!  Саг  іі  п’у  а 
гіеп  ^иі  сЬодие  ріиз  поіге  гаізоп  ^ие  йе  йіге  ^ие  1е  рё- 
сііё  йи  ргетіег  Ьотте  аіі  гепйи  соираЫез  сеих  диі, 
ёіапЬ  зі  ёіоі&пёз  Йе  сеііе  зоигсе,  зешЫепІ  іпсараЫІез  й’у 
рагіісірег.  Сеі  ёсоиііетепі  пе  поиз  рагаіі  раз  зеиіеиііпі 
ітроззіЫе,  іі  поиз  зетЫе  тёте  ігёз  іпіизіе;  саг  ди’у 
а-і-іН  йе  ріиз  сопігаіге  аих  гё^іез  йе  поіге  тізёгаЫе 
)изіісе  ^ие  йе  йатпег  ёіеіпѳНѳтѳпі  ип  епГапі  іпсараЫе 
йе  ѵоіопіё,  роиг  ип  рёсЬё  ой  іі  рагаіі  аѵоіг  зі  реи  Йе 
рагі,  ди’ііі  езі  соттіз  зіх  тіііе  апз  аѵапі  Мі  еп 

ёіге?  Сегіаіпетепі,  гіеп  пе  поиз  Ііеигіе  ріиз  гийетепі 
дие  ееііе  йоеігіпе;  еі  серепйапі,  запз  ее  тузіёге,  1е  ріиз 
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іпсотргёЪепзіЫе  сіе  Іоив,  поііз  зоттез  іпеошргёЬеіі- 
зіЫез  а  поиз-тётез.  Ье  поеий  сіе  поіге  еопйШоп  ргепй 
868  герИІ8  (Іаііз  сеі  аЬіте;  йе  зогіе  дие  ГЬотте  ез Ь  ріиз 
іпоопсеѵаЫе  запз  се  тузіёге  дие  се  тузіёге  п’езі  іп- 
сопсеѵаЫе  а  ГЬотше.  Совершенно  очевидно,  что  мысль,  ле¬ 
жащая  въ  основѣ  этого  отрывка,  никогда  не  будетъ  причтена 
людьми  къ  тѣмъ  вѣчнымъ  истинамъ,  которыя  открываются  всѣмъ 
и  каждому  при  свѣтѣ  разума.  И  Паскаль  это  превосходно  знаетъ. 
Онъ  самъ  подчеркиваетъ,  что  ничто  не  можетъ  такъ  возмутитъ 
нашъ  разумъ  и  нашу  совѣсть,  которымъ  дано  рѣшать,  что  есть 
истина  и  что  есть  справедливость,  какъ  тайна  грѣхопаденія  и 
наслѣдственнаго  грѣха.  Наслѣдственный  грѣхъ  представляется 
намъ  какъ  бы  нарочитымъ  воплощеніемъ  всего,  что  мы  считаемъ 
безнравственнымъ,  постыднымъ,  безсмысленнымъ,  невозможнымъ. 
И,  все-таки,  говоритъ  Паскаль,  —  здѣсь  величайшая  истина. 
Какъ  и  Тертулліанъ,  и  какъ  Лютеръ,  онъ  ясно  видитъ  всѣ 
рийеі,  іперішп  и  ітроззіЪіІе,  изъ  которыхъ  составлено  биб- 
леское  сказаніе  о  грѣхопаденіи  —  и  все  же  заявляетъ:  поп  ри¬ 
йеі,  ргогзшп  сгейіЫІе  езі  и  даже  послѣднее,  торжествующее 
сегіит.  Въ  этомъ  и  было  «обращеніе»  Паскаля,  какъ  видно 
изъ  сохранившейся  записки,  которую  онъ  носилъ  зашитой  подъ 
подкладкой  своего  платья.  Въ  ней  онъ  рѣшительно  отрывается  отъ 
эллинской  истины.  Оіеи  й’АЪгаЪат,  Віеи  й’Ізаас,  Біеи  йе 
ЙасоЬ  —  ІЧоп  Йе8  рЪіІозорЪез  еі  йез  8аѵапіз,  такъ  фор¬ 
мулируетъ  онъ  въ  краткихъ,  наскоро  набросанныхъ  словахъ  то, 
къ  чему  онъ  пришелъ.  И  тутъ  —  все  та  же  «пропасть»,  тотъ-же 
запутанный  клубокъ  непримиримыхъ  противорѣчій.  Тутъ  и  страш¬ 
ная  фраза  —  Господи,  отчего  ты  меня  покинулъ,  и  слезы  радо¬ 
сти,  и  сомнѣнія,  и  увѣренность.  И  надъ  этимъ  одно  безумное, 
страстное  желаніе:  забыть  весь  міръ,  забыть  все,  —  кромѣ  Бога. 
Забыть  всѣ  правила,  всѣ  законы,  всѣ  вѣчныя  и  нематеріальныя 
истины,  въ  подчиненіи  которымъ  философія  видѣла  наше  назна¬ 
ченіе.  Вынести  всѣ  муки  — •  не  только  физическія,  но  и  нрав¬ 
ственныя,  чтобъ  достичь  послѣдней  п,ѣли:  ёіеіпеНІетепі  еп 
Іоіе  роиг  ип  ,]оиг  й’ехегсісе  виг  Іа  іегге.  «Ненавистному 
Я»  должна  быть  возвращена  утерянная  Адамомъ  свобода  и  пер¬ 
вое  благословеніе  Творца.  И  что,  сравнительно  •  съ  этими  вели¬ 
кими  дарами  Творца,  наши  «вѣчныя»  земныя  истины  и  высокія 
добродѣтели ! 


X 

Мы  видимъ,  какъ  радикально  измѣнилось  все  въ  Паскалѣ. 
Прежде  онъ  боялся  больше  всего  «разума»  съ  его  приговорами, 
и  совѣсти  съ  ея  «безпощаднымъ»  судомъ.  Теперь  и  приговоры 
разума  и  судъ  совѣсти  для  него  перестали  существовать.  Пожа- 
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луй,  можно  выразиться  сильнѣе.  Повидимому,  онъ  чувствуетъ, 
что  все,  что  запрещено  разумомъ  и  совѣстью,  намъ  больше  всего 
нужно.  Только,  пожалуй,  нужно  сдѣлать  одну  оговорку  къ  это¬ 
му,  чтобъ  не  дать  повода  къ  ложнымъ  истолкованіямъ. 

Паскаль,  мы  помнимъ,  въ  противоположность  Декарту  и  дру¬ 
гимъ  философамъ,  подъ  истиной  разумѣлъ  не  то,  что  можетъ 
всякій  увидѣть,  если  ее  показать  ему.  Онъ  утверждалъ,  что  Богъ 
такъ  устроилъ  міръ,  что  одни  люди  осуждены  быть  зрячими, 
другіе  —  слѣпыми.  И  что  слѣпота  и  зрячесть  вовсе  не  въ  нашей 
волѣ:  кого  хочетъ,  Богъ  обманываетъ,  а  кого  не  хочетъ  —  не 
обманываетъ,  и  принудить  Бога  всѣмъ  показывать  истину  у  насъ 
нѣтъ  никакой  возможности.  И  потому,  истинѣ  нѣтъ  нужды  пря¬ 
таться  отъ  людей.  Она  ходитъ  межъ  ними,  ничѣмъ  не  прикрытая 
—  и,  кому  не  полагается,  тотъ  все-равно  ея  не  увидитъ:  нѣтъ 
у  него  соотвѣтствующихъ  глазъ. 

Можетъ  быть,  кстати,  умѣстно  здѣсь  будетъ  замѣтить,  что 
паскалевская  теорія  познанія  не  такая  уже  небывалая,  какъ  это 
можетъ  показаться  съ  перваго  взгляда.  Т.  е.  не  то,  чтобы  Па¬ 
скаль  ее  у  кого  нибудь  позаимствовалъ.  Это  онъ  самъ  ее  выду¬ 
малъ,  или,  лучше  сказать,  нашелъ  тамъ,  гдѣ  никто  теоріи  позна¬ 
нія  никогда  не  ищетъ  —  въ  Св.  Писаніи.  Но  и  другіе  философы, 
даже  языческіе,  уже  кой  о  чемъ  догадывались.  Платонъ  говорилъ 
Діогену,  что  у  него  нѣтъ  «органа»,  чтобы  видѣть  «идеи».  И  Пло¬ 
тинъ  зналъ,  что  истина  не  есть  «общеобязательное  сужденіе». 
Чтобъ  увидѣть  истину,  училъ  онъ,  нужно  «взлетѣть»  надъ  всѣми 
общеобязательностями,  нужно  выйти  за  предѣлы  («по  ту  сто¬ 
рону»)  разума  и  совѣсти.  Все  это  Платонъ  и  Плотинъ  говорили, 
но  исторія  сохранила  намъ  изъ  Платона  и  Плотина  другое:  изъ 
Платона,  какъ  мы  помнимъ,  что  величайшее  несчастье  стать 
|Аіа6А.оуо5”омъ  (т.  е.  ненавистникомъ  разума),  изъ  Плотина: 
арур  обѵ  6  Абуод  иаі  ітаѵга  Аоуод  (начало  —  разумъ,  и  все  — 
зумъ).  Остальное,'  какъ  для  людей  безполезное,  исторія  отбро¬ 
сила,  и  современныя  теоріи  познанія,  хотя  онѣ  всѣ  почти  опи¬ 
раются  на  Платона  и  очень  считаются  съ  Плотиномъ,  исходятъ 
изъ  сужденія  Аристотеля,  что  истина  есть  то,  чему  всегда  вся¬ 
каго  научить  можно.  Паскаль,  мы  знаемъ,  утверждалъ,  что  ни¬ 
чего  нельзя  разобрать  въ  дѣлахъ  Бога,  если  не  помнить  твердо, 
что  Онъ  однихъ  хочетъ  аѵеи^іег,  а  дргугихъ  —  ёеііаігег.  Но, 
повидимому,  и  Паскаль  не  договорилъ  до  конца.  Повидимому, 
Богъ  даже  одного  и  того  же  человѣка  то  ёсНаіге,  то  аѵеи&іе. 
И  потому  человѣкъ  то  видитъ  истину,  то  не  видитъ  ея.  И  'даже 
такъ  сплошь  и  рядомъ  бываетъ,  что  человѣкъ  одновременно  и  ви¬ 
дитъ,  и  не  видитъ.  Оттого  въ  «послѣднихъ»  вопросахъ  нѣтъ,  не 
можетъ  и  не  должно  быть,  какъ  намъ  разсказывалъ  Паскаль,  ни¬ 
чего  прочнаго  и  несомнѣннаго.  Оттого  самъ  Паскаль  точно  со¬ 
тканъ  изъ  противорѣчій.  «Мысли»,  какъ  онъ  передаетъ,  случай- 
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но  къ  нему  приходятъ  и  случайно  отъ  него  уходятъ.  Въ  строй¬ 
ные  ряды  трезвыхъ  разсужденій,  изъ  которыхъ  составлено 
его  пари,  внезапно  врывается  пьяное  и  безсмысленное  «з’аЬё- 
Ьіг».  На  одной  страницѣ  онъ  восхваляетъ  разумъ,  на  другой 
онъ  его  грубо  и  презрительно  осаживаетъ.  И  ііе  тоі,  о  которомъ 
говорится,  что  оно  Ьа'івзаЫе  и  что  Іа  ѵгаіе  еі  ипщие  ѵегіи 
езі  сіоис  сіе  зе  Ііаіг,  становится  самымъ  драгоцѣннымъ  изъ 
всего,  что  есть  въ  мірѣ,  много  драгоцѣннѣе,  чѣмъ  всѣ  добродѣ¬ 
тели,  которыя  Паскаль  предоставляетъ  педагіанцамъ  и  обита¬ 
телямъ  конюшенъ.  Ье  соеиг  а  зез  гаізопз,  ^ие  Іа  гаізоп  пе 
соппаіі  раз  вмѣшивается  повсюду  и  производитъ  самыя  не¬ 
ожиданныя,  самыя  чудесныя  превращенія.  Правда,  можно  это 
положеніе  обернуть.  Можно  «съ  такимъ  же  правомъ»  провозгла¬ 
сить:  Іа  гаізоп  а  зез  гаізопз  дие  1е  соеиг  пе  соппаіі  раз. 
Такъ  оно  и  есть  на  самомъ  дѣлѣ.  Разумъ  предъявляетъ  свои 
требованія,  не  справляясь  съ  сердцемъ,  какъ  и  сердце  предъ¬ 
являетъ  свои,  не  справляясь  съ  разумомъ.  «Сердце»  —  что  это 
за  таинственное  сердце?  —  говоритъ  съ  Іовомъ:  если  бы  мою 
печаль  положили  на  вѣсы,  она  была  бы  песку  морского  тяжелѣе. 
Разумъ  отвѣчаетъ:  печаль  далее  всего  міра  не  можетъ  перевѣ¬ 
сить  одной  песчинки.  Опять  споръ  и  опять  неизвѣстно,  кто  споръ 
разрѣшитъ.  Разумъ  продолжаетъ  настаивать:  человѣкъ  есть  тон¬ 
кій  тростникъ,  затерявшійся  въ  безконечныхъ  пространствахъ; 
слабое  дуновеніе  вѣтра,  капля  воды  можетъ  убить  его  —  какъ 
очевидно  всякому.  Да,  возражаетъ  Паскаль,  —  это  очевидно; 
но  и  вѣтеръ,  и  капля,  и  даже  весь  огромный  міръ,  они  не  чув¬ 
ствуютъ  пи  своей  силы,  ни  слабости  человѣка,  стало  бить  ихъ 
сила  —  призрачна  и  ничтожна.  Аргументъ  это?  Можно  такъ 
спорить,  такъ  бороться  съ  очевидностью?  Конечно,  разумъ  такой 
аргументъ  отвергаетъ.  Разумъ  признаетъ  доказательную  силу 
только  за  тѣми  нематеріальными  истинами,  которыхъ  ни  капля 
воды,  ни  вѣтеръ,  ни  весь  огромный  міръ  не  могутъ  уничтожитъ. 
Для  разума  «уничтоженіе»  есть  то,  предъ  чѣмъ  онъ  самъ  благо¬ 
говѣйно  преклоняется  и  предъ  чѣмъ,  по  его  законамъ,  и  всѣ 
должны  благоговѣйно  преклоняться.  Вѣдь  это  онъ,  разумъ,  вы¬ 
училъ  Паскаля  —  а  до  Паскаля  и  древнихъ  философовъ,  —  что 
1е  тоі  езі  Ьа'іззаЫе,  ибо  оно  не  вѣчно,  ибо  оно  знаетъ  уёѵеоіе 
и  фйора  ,  рожденіе  и  смерть.  И  онъ  же  внушилъ  Паскалю  основ¬ 
ную  заповѣдь:  «іі  іаиі  Іепсіге  аи  ё'ёпёгаі»  —  нужно  стре¬ 
миться  къ  общему,  заповѣдь,  на  которой  выросла  и  которой  дер¬ 
жалась  древняя  и  новая  философія,  безъ  которой  немыслима  ни 
этика,  ни  теорія  познанія.  Но  «сердце»  ненавидитъ  «общее»  и 
не  хочетъ,  сколько  бы  ни  грозилъ  и  какъ  бы  ни  соблазнялъ  его 
/разумъ,  тяготѣть  къ  «общему»,  какъ  нѳ  хочетъ  оно  въ  разумѣ 
признать  высшаго  законодателя.  Паскаль  призываетъ  почерп¬ 
нутыя  имъ  изъ  Библіи  «истины»,  чтобъ  при  ихъ  помощи  свалить 
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и  разумъ  и  его  требованія.  Вамъ  очевидно,  что  то,  что  имѣетъ 
начало,  должно  имѣть  и  конецъ,  вы  считаете  смерть  такимъ  же 
«естественнымъ»  явленіемъ,  какъ  и  всѣ  прочія  естественныя  яв¬ 
ленія.  Но  вата  «очевидность»  —  есть  ваша  слѣпота.  Декартъ, 
въ  своей  ученой  наивности,  увѣровалъ,  что  Богъ  не  хочетъ  и 
не  можетъ  обманывать  людей,  такъ  какъ  этого  ему  не  разрѣшаетъ 
языческая  теорія  познанія  и  этика.  Но  мы  уже  знаемъ,  что  есть 
другая  теорія  познанія  и  другая  этика,  и  что  Богъ  и  можетъ,  и 
хочетъ  обманывать  людей.  И  величайшій  обманъ  (его  не  избѣгъ 
даже  божественный  Платонъ),  что  все,  что  имѣетъ  начало  имѣ¬ 
етъ  и  конецъ,  должно  имѣть  конецъ,  и  что  смерть  есть,  стало 
быть,  естественное  явленіе  въ  ряду  прочихъ  естественныхъ  явле¬ 
ній.  Еонечпо,  многое,  что  имѣетъ  начало,  имѣетъ  конецъ.  Но  не 
все.  Смерть-же,  которую  разумъ  «понимаетъ»  какъ  необходимое 
слѣдствіе  изъ  установленныхъ  имъ  принциповъ,  на  самомъ  дѣлѣ 
есть  самое  непонятное,  самое  « неестественное »  изъ  всего,  что 
мы  наблюдаемъ  въ  мірѣ.  И  еще  болѣе  «неестественно»,  что  люди 
могли  повѣрить  въ  истины  разума,  возлюбить  «общее»,  «зако¬ 
ны»  и  возненавидѣть  свое  Я,  что  они  могли  такъ  заинтересовать¬ 
ся  «нематеріальными»  истинами,  что  совсѣмъ  забыли  и  своихъ 
судьбахъ.  «Ь’іттогіаІІііё  сіе  Гате  езі  іте  сіюзе,  ^иі  поиз 
ітрогіе  зі  іогі,  ^ш  поиз  іоиеііе  зі  ргоПтсІётепІ,  ^и’і1 
Гаиі  аѵоіг  регсіи  Іоиі  зепіітепі  роиг  ёіге  сіапз  ГіпсШТё- 
гепсе  сіе  заѵоіг  ее  с^иі  еп  езі».  И  еще  разъ:  «Кіеп  п’езі  зі 
ітрогіапі  а  Гіютте  цпе  зон  ёіаі;  гіеп  не  Ииі  езі  ге- 
(ІоиІаЫІе  с]ие  Гёіегпііё.  Еі  аіпзі  С]и-іі1  зе  ігоиѵе  сіез 
Ьоштез  ііісШТёгепІз  а  Іа  регіе  сіе  Іеиг  ёіге,  еі  аи  рёгіі 
сГипе  еіегшіё  сіез  тізёгез,  сеіа  п’езі  роіпі  паіигеі.  Из 
зопі  іоиі  аиігез  а  Гё^агсі  сіе  Іоиіез  Іез  аиігез  сігозез: 
іііз  сгаідпепі  іизци’аих  ріиз  1ё§'ёгез,  ііз  Іез  ргёѵоіепі,  іііз 
Іез  зепіепі;  еі  се  тёте  Ъотте  ^иі  раззе  іапі  йе  іоигз 
еі  сіе  пиііз  сіапз  Іа  га§е  еі  Не  сіёз’езроіг  роиг  Іа  регіе 
сГипе  сЬаг^е,  ои  роиг  дие11с]ие  оГГепзе  ітавтаіге  а  зоп 
Ъоппеиг,  с’езі  сеіиі-іа  тёте  С]иі  заіі  ѵа  іоиі  регсіге 
раг  Іа  шогі,  запз  іпдиіёіисіе  еі  запз  ётоііоп.  С’езі  ипе 
сЬозе  пюпзігиеизе  сіе  ѵоіг  сіапз  ип  тёте  еоеиг  еі  еп 
тёте  Іетрз  сеііе  зепзіЬіІіІё  роиг  Іез  тоіпсігез  сЬозез 
еі  сеііе  ёігап#е  іпзепзіЪіІІіІё  роиг  Нез  ріиз  дтапсіез.  С’езі 
ип  епсііапіетепі  іпсотргёЬепзіЫе  еі  ип  аззоиріззетепі 
зигпаіигеі  тагсре  ипе  іогсе  іоиіе  риіззапіе  диі  Не 
саизе». 

Вы  видите,  какъ  все  обернулось  для  Паскаля.  Эллинская 
этика  и  эллинская  теорія  познанія,  съ  ихъ  отвращеніемъ  ко  все¬ 
му  ирраціональному,  съ  ихъ  1е  тоі  езі  ЬаіззаЫе,  съ  ихъ  тя¬ 
готѣніемъ  къ  «общему»,  съ  ихъ  вѣрой  въ  «естественность»  смер¬ 
ти,  теряютъ  всякую  власть  надъ  нимъ.  Тамъ,  гдѣ  «философія» 
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находитъ  истину  и  усматриваетъ  самоочевидность,  тамъ  Паскаль 
видитъ  «епсЬапѣетепі»  и  «аззоиріззатепі  зигпаіигеі». 
И  теперь  мы  уже,  пожалуй,  не  рѣшимся  отвергнуть  его  закли¬ 
наніе:  «Іштіііег-  ѵоиз,  гаізоп  ігориіззапіе».  Вѣдь  если 
«вѣчныя  истины»  приводятъ  только  къ  епсЪапіетепі  и  аззои- 
різзетепі,  если  мы  лтвемъ  въ  завороженномъ  царствѣ,  то  какъ 
освободиться  человѣку  отъ  сверхъестественныхъ  чаръ?  Мы  пре¬ 
зираемъ  суевѣріе,  мы  убѣждены,  что  «заклинанія»  безсмыслен¬ 
ны  —  это  тоже  одна  изъ  нашихъ  вѣчныхъ  истинъ.  Но  такъ  бы¬ 
ло  до  тѣхъ  поръ,  пока  наша  теорія  познанія  и  наша  этика  ис¬ 
ходили  изъ  предположенія,  что  Богъ  долженъ  быть  правдивымъ 
и,  какъ  люди,  подчиняться  стоящему  надъ  нимъ  закону.  Но  разъ 
мы  узнали,  что  Богъ  хочетъ,  чтобы  одни  были  слѣпыми,  а  дру¬ 
гіе  — ■  зрячими,  —  тогда  дѣло  совершенно  мѣняется.  Тогда  «за¬ 
клинаніе»  является  единственнымъ,  хотя  и  «сверхъестествен¬ 
нымъ»  способомъ  вырваться  изъ  навѣянныхъ  сверхъестествен¬ 
ной  лее  силой  очевидностей  —  заблужденій.  Тогда  розыскаиіе 
истины  уже  не  можетъ  быть  спокойнымъ  и  'безстрастнымъ  из¬ 
слѣдованіемъ.  Тогда  приходится  признать  правильно  ищущими 
лишь  тѣхъ,  кто  сЬегсЬепі  еп  ^ётіззапі.  Тогда  и  пропасть, 
отъ  которой  не  могъ  избавиться  Паскаль,  и  его  безумный  страхъ 
предъ  пропастью  желаннѣй,  чѣмъ  твердая  почва  и  спокойствіе 
духа.  Только  ужасъ,  который  испытываетъ  человѣкъ,  когда  онъ 
чувствуетъ,  что  почва  исчезла  подъ  его  ногами,  что  онъ  онъ  про¬ 
валивается  въ  бездонную  глубину,  можетъ  привести  его  къ  «без¬ 
умному»  рѣшенію  отвергнуть  «законъ»  и  пойти  наперекоръ  всѣ¬ 
ми  признаннымъ  истинамъ.  Оттого  въ  своихъ  Репзёез  Паскаль 
такъ  много  говоритъ  объ  ужасныхъ  условіяхъ  нашего  земного  су¬ 
ществованія.  Разумъ  твердитъ  свои  истины:  А=А,  часть  мень¬ 
ше  цѣлаго,  двѣ  величины  равныя  порознь  третьей  равны  межъ 
собой,  что  имѣетъ  начало  должно  имѣть  и  конецъ  и  т.  д.;  мораль 
требуетъ,  чтобъ  добродѣтель  была  довольна  собой,  чтобъ  чело¬ 
вѣческое  Я,  по  существу  вралсдебное  всякимъ  законамъ,  было 
приведено  къ  покорности,  чтобъ  самъ  Богъ  покорился  закону. 
Паскаль  все  это  слышитъ  и  знаетъ:  онъ  былъ  въ  свѣтскомъ  и  ду¬ 
ховномъ  Римѣ,  учился  у  Эпиктета  съ  Монтенемъ  и  у  своихъ  роб¬ 
кихъ  поръ-руяльскихъ  друзей.  И  тамъ  и  здѣсь  онъ  усвоилъ  себѣ 
всѣ  нематеріальныя  и  вѣчныя  истины  и  научился  приводить  ихъ 
къ  единой  истинѣ,  которую  люди  называютъ  Богомъ.  Онъ  узналъ, 
что  среди  людей  другого  Бога  не  бывало,  и  что  «власть  ключей» 
передана  была  самимъ  Богомъ  тому,  кто  трижды  за  одну  ночь  отъ 
Бога  отрекся. 

Но  на  послѣднемъ  судѣ,  Паскаль  узналъ  другое.  Въ  отвѣтъ 
на  его  молитву:  ІАіІез  (Зе^пеиг)  ^ие  ^е  те  сопзіНёге  еп 
ееііе  тиНаНіе  сотте  еп  ипе  езрёсе  Не  тогі,  зёрагё  Ни 
топНе,  Непиё  Не  іоиз  Іез  оЪуеІз  Не  тез  аІіасЬетепіз, 
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зеиі  еп  ѵоіге  ргёзепсе,  Богъ  послалѣ  ему  сопѵегзіоп  йе 
зоп  соеиг,  о  которомъ  онъ  мечталъ.  8еи]  еп  ѵоіге  ргёзепсе, 
изъ  этого  стремленія  стать  лидомъ  къ  лицу  предъ  Богомъ  (у 
Плотина —  сроуг]  рбѵоо  ядод  дёѵоѵ),  и  выросла  рѣшимость  Па¬ 
скаля  призвать  къ  отвѣту  предъ  Господомъ  міръ  и  Римъ.  Это  и 
вытолкало  его  изъ  общей  колеи,  это  дало  ему  силу  и  смѣлость 
такъ  властно  разговаривать  съ  незнающимъ  надъ  собой  господи¬ 
на  разумомъ,  это  научило  его  противоставлять  здравымъ  разсуж¬ 
деніямъ  свое  магическое  «разсыпься»  (Іішпіііея-ѵоиз,  гаізоп 
ітриіззапіе).  Всѣмъ  можно  пожертвовать,  чтобъ  найти  Бога. 
И  прежде  всего  нашими  вѣчными  и  нематеріальными  истинами, 
которыя  «положительная  философія»  за  ихъ  дѣйствительную  не¬ 
матеріальность  и  мнимую  вѣчность  поставила  на  мѣсто  Бога.  Это¬ 
го  нельзя  «простить»  никогда  нельзя  «простить»  Декарту.  Черезъ 
Декарта  люди  вновь  были  ослѣплены,  приведены  къ  тому  чудес¬ 
ному  епсііапіеиіепі  и  авзоиріззеиіепі,  о  которомъ  намъ  раз¬ 
сказалъ  Паскаль.  Какъ  пробудить  міръ  отъ  оцѣпенѣнія?  Какъ 
вырвать  людей  изъ  власти  смерти?  Кто  вдохнетъ  дѣйственную 
силу  въ  заклинательное  слово  «разсыпься»?  Кто  поможетъ  намъ 
сдѣлать  изъ  «тапдие  йе  сіагіё»  наше  «ргоіеззіоп»  ?  Кто 
дастъ  намъ  великое  дерзновеніе  отказаться  отъ  даровъ  разума, 
поиз  аЬёііг?  Кто  сдѣлаетъ,  чтобъ  скорбь  Іова  оказалась  тяже¬ 
лѣе  песка  морского? 

Отвѣтъ  Паскаля:  Лёзиз  8ега  еп  а^опіе  іизсрГа  Іа  Гіп  (іи 
гпопсіе:  самъ  Богъ  прибавилъ  свои  безконечныя  страданія  къ 
страданіямъ  Іова,  и  къ  концу  міра  божеская  и  человѣческая 
скорбь  перевѣсятъ  песокъ  морской.  А  пока  —  и  въ  этомъ  сущ¬ 
ность  филосфіи  Паскаля,  такъ  непохожей  на  то,  что  обычно  фи¬ 
лософіей  называется  —  пе  сііегсЪопз  раз  аззигапсе  еі 
Іегтеіё  въ  нашемъ  сверхъестественномъ  зачарованномъ  мірѣ. 
Нельзя  быть  спокойнымъ,  нельзя  спать.  Не  всѣмъ  нельзя  • —  а 
лишь  нѣкоторымъ,  рѣдкимъ  «избранникамъ»  —  или  «мучени¬ 
камъ».  Ибо,  если  и  они  уснутъ,  какъ  уснулъ  въ  достопамятную 
ночь  великій  апостолъ,  то  жертва  Бога  окажется  напрасной  и  въ 
мірѣ  окончательно  и  навсегда  восторжествуетъ  смерть. 
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НЕИСТОВЫЯ  РЪЧИ 

(Объ  экстазахъ  Плотит) 


«Если  бы  взвѣшена  была  горесть  моя,  и  вмѣ¬ 
стѣ  страданіе  мое  на  вѣсы  положили,  то  нынѣ 
было  бы  оно  песка  морского  тяжелѣе;  оттого, 
слова  мои  неистовы». 

Книга  Іова,  VI.  2.  3. 

I 

«Пока  душа  бъ  тѣлѣ,  говоритъ  Плотинъ  ШІ.  6.  6,)  она  спитъ 
глубокимъ  сномъ?». 

Вотъ  уже  цѣлое  столѣтіе,  какъ  вниманіе  философовъ  все 
больше  и  больше  привлекаетъ  къ  себѣ  ученіе  Плотина.  Каждый 
разъ  появляются  новыя  изслѣдованія  о  немъ  и  каждое  новое  из¬ 
слѣдованіе  есть  новый  гимнъ  Плотину.  Нѣкоторые  изъ  его  ком¬ 
ментаторовъ  ие  боятся  ставитъ  его  наряду  съ  божественнымъ 
Платономъ.  И  почти  пикто  не  сомнѣвается  въ  томъ,  что  «ученіе» 
Плотина  есть  то,  что  на  современномъ  языкѣ  принято  называть 
философіей,  т.-е.  прежде  всего  наука,  такъ  же  какъ  никто  не  со¬ 
мнѣвается,  что  «ученіе»  Платона  тоже  есть  наѵка.  * 

Но  вотъ  приведенныя  выше  слова  Плотина:  «посколъко  ду¬ 
ша  въ  тѣлѣ,  она  спитъ  глубокимъ  сномъ».  Въ  этихъ  словахъ 
ключъ  къ  философіи  Плотина.  Можно  въ  нихъ  видѣть  научное 
утвержденіе,  т.  е.  можно  ихъ  примирить  со  всѣми  прочими  утвер¬ 
жденіями,  которыя  добываются  другими  многочисленными  наука¬ 
ми?  Иными  словами  —  согласится  ли  «законъ  противорѣчія»,  ко¬ 
торому  дано,  какъ  извѣстно,  верховное  право  провѣрять  зако¬ 
номѣрность  человѣческихъ  сужденій,  признать  это  сужденіе 
истиннымъ  и  разрѣшить  ему,  наряду  съ  другими  истинами,  сво¬ 
бодное  обращеніе  среди  людей? 

Я  сказалъ,  что  приведенныя  слова  Плотина  являются  клю¬ 
немъ  къ  его  философіи.  И  точно,  Плотина  совсѣмъ  нельзя  попять, 
если  постоянно,  при  чтеніи  его  эннеадъ,  не  вспоминать,  что,  по- 
сколько  душа  связана  съ  тѣломъ,  она  спитъ  глубокимъ  сномъ. 
Но,  съ  другой  стороны,  вѣдь  вся  жизнь  всѣхъ  людей,  какъ  объ 
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этомъ  свидѣтельствуетъ  иашъ  повседневный  опытъ,  есть  жизнь 
не  душъ,  отъ  тѣлъ  освободившихся,  а  душъ,  неразрывно  съ  тѣ¬ 
лами  связанныхъ.  И  тѣмъ  не  менѣе  эти  связанныя  съ  тѣлами 
души  размышляютъ,  ищутъ,  и  находятъ  истины  ни  мало  не  по¬ 
хожія  на  сновидѣнія  и  этимъ  истинамъ  законъ  противорѣчія  и 
всѣ  законы  ему  сподручные,  безъ  колебанія  даютъ  свою  послѣд¬ 
нюю  санкцію.  Самъ  собою  возникаетъ  вопросъ:  въ  какомъ  от¬ 
ношеніи  другъ  къ  другу  стоятъ  истины,  добытыя  душой  отъ  тѣ¬ 
ла  освободившейся,  къ  истинамъ,  добытымъ  душой  отъ  тѣла  не 
освободившейся?  Есть  ли  межъ  ними,  можетъ  быть  межъ  ними 
какая  либо  связь?  Видятъ  ли  онѣ  и  признаютъ  одна  другую? 

Средневѣковье,  какъ  извѣстно,  подняло  вопросъ  о  двоякаго 
рода  истинахъ  —  истинахъ  теологическихъ  и  истинахъ  философ¬ 
скихъ.  И  разрѣшило  его  или,  по  крайней  мѣрѣ,  въ  нѣкоторыхъ 
случаяхъ  разрѣшало,  въ  томъ  смыслѣ,  что  то,  что  можетъ  быть 
истиной  съ  точки  зрѣнія  теологической,  можетъ  бытъ  ложью  съ 
точки  зрѣнія  философской  —  и  наборотъ.  Но  «нормальный  те¬ 
ологъ»  средневѣковья  такой  противуположности  не  допускалъ. 
Ѳома  Аквинскій  строго  стоялъ  на  томъ,  что  истина  —  божест¬ 
венная  ли,  человѣческая  ли,  всегда  одна  и  таже.  «Ргіпеіріо- 
гшп  паіигаіііег  поіогит  со^піііо  поЬів  йіѵіпііиз  езі  іп- 
(Ша,  ^^1шп  ірзе  Бейб  зіі  аисіог  позігае  паіигае.  Наес  ег- 
§о  ргіпсіріа  еііат  йіѵіпа  заріепііа  сопііпеі.  Оиісіциісі 
ідііиг  ргіпсірііз  Ъи.щзтосН  сопігагіит  ев Ь,  евѣ  сііѵіпае 
заріепііае  сопігагіит:  поп  і#ііиг  а  Бео  еззе  роіезі.  Еа 
і^Ииг  с[ііае  ех  геѵеіаііопе  (ііѵіпа  рег  ййет  іепеіиг  поп 
роззипі  паіигаіі  содгіШопе  еззе  сопігагіа».  Иными  слова¬ 
ми:  основные  принципы  нашего  познанія  и  познанія  божескаго 
одни  и  тѣ-же.  Это  положеніе  доказывается  посредствомъ  цѣлаго 
ряда  і§чіиг,  т.  е.  способомъ  или  методомъ  того  же  ео^пШо  па¬ 
іигаіі  з,  правомѣрность  котораго  какъ  будто  подлежала  сомнѣ¬ 
нію  и  требовала  оправданія.  Такъ  что  выходитъ,  что  безупреч¬ 
ный  діалектикъ  допустилъ  на  этотъ  разъ  реШіо  ргіпсіріі  —  и 
при  томъ  столь  плохо  скрытое,  что  его  можетъ  замѣтитъ  даже  то¬ 
ропливый  и  поверхностный  читатель. 

Правда  и  то,  что  ученіе  о  двоякой  истинѣ  не  менѣе  уязви¬ 
мо.  Для  всякаго  очевидно,  что  одинъ  и  тотъ  же  человѣкъ  одно¬ 
временно  не  можетъ  принять  два  взаимно  исключающихъ  поло¬ 
женія.  Если  истина  теологическая  гласитъ,  что  Богъ  создалъ 
міръ  въ  шесть  дней,  а  истина  философская  утверждаетъ,  что  міръ 
всегда  существовалъ,  то  не  можетъ  бытъ,  чтобы  и  философія,  и 
теологія  говорили  правду.  Либо  философія  заблуждается,  либо 
теологія.  Ибо,  конечно,  уже  совершенно  немыслимо,  чтобъ  законъ 
противорѣчія,  самый  незыблемый  изъ  всѣхъ  законовъ,  допускалъ 
хоть  единое  исключеніе.  А  тутъ  рѣчь  идетъ  даже  не  объ  одномъ, 
а  о  безконечно  большомъ  количествѣ  исключеніи.  Библія,  основ- 
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ной  источникъ  теологическихъ  познаній,  заключаетъ  въ  себѣ 
одинъ  непрерывный  разсказъ  о  событіяхъ,  которыя  съ  точки 
зрѣпія  разумнаго  человѣка,  должны  быть  признаны  безсмыслен¬ 
ными  и  противоестественными. 

Стало  быть,  нужно  отвергнуть  ученіе  о  двоякой  истинѣ  и 
верпуться  къ  ученію  нормальнаго  теолога?  Еа  с[иае  ех  геѵеіа- 
Ііопе  сііѵіпа  рег  іійет  іепеіиг,  поп  роввппі  паіигаЯі 
со^’піііопе  евзе  сопігагіа:  истина  откровенія  и  истина  позна¬ 
ваемая  естественнымъ  путемъ  не  могутъ  противорѣчить  одна  дру¬ 
гой.  И  еще  меньше  допустимо,  чтобъ  передъ  лицомъ  какого  бы  то 
ни  было  откровенія,  самъ  законъ  противорѣчія,  этотъ  верховпый 
судья  надъ  живыми  и  мертвыми,  согласился  бы,  въ  какомъ  бы 
то  ни  было  смыслѣ,  поступиться  присвоенными  имъ  себѣ  —  не¬ 
извѣстно  когда  и  за  что  —  суверенными  нравами. 

Но,  обратимся  опять  къ  Плотину.  Для  Плотина,  хотя  онъ  и 
жилъ  въ  сравнительно  позднюю  эпоху,  когда  «свѣтъ  съ  Востока» 
сталъ  доступенъ  всему  греко-римскому  міру,  Библія  была,  ко¬ 
нечно,  такая  же  книга,  какъ  и  всѣ  другія  книги:  откровенія  онъ 
въ  пей  видѣть  не  могъ.  Значитъ  это,  что  для  него  вопросъ  о  дво¬ 
якой  истинѣ  не  существовалъ?  Иначе  говоря,  что  онъ  не  чувст¬ 
вовалъ  возможности  такихъ  источниковъ  познанія,  которые  не  до¬ 
ступны  «естественному»  разуму  и  даютъ  истины,  не  мирящіяся 
съ  истинами,  добываемыми  нами  «естественнымъ»  путемъ? 

Уже  приведенныя  въ  началѣ  слова  его  говорятъ  намъ  о  дру¬ 
гомъ.  Плотинъ  зпалъ  истины,  которыя  — ,  хотимъ  мы  того  или 
не  хотимъ  — -  приходится  назвать  откровенными,  словомъ,  такъ 
мала  говорящимъ  современному  сознанію  и  даже  возбуждающимъ 
въ  немъ  крайпгою  степень  негодованія.  И  —  главное  —  когда 
ему  приходилось  выбирать  между  истинами  «откровенными»  и 
истинами  «естественными»,  онъ,  ни  мало  не  котеблясь,  бралъ 
сторону  первыхъ:  а  уар  цувітаі  тід  віѵаі  цсШата,  танга  \х азіата 
ош  воті — -  т.-е.  то,  что  обыкновенному  сознанію  кажется  наибо¬ 
лѣе  существующимъ  —  наименѣе  существуетъ  (V.  5.  11.).  При¬ 
чемъ  «обыкновенное  сознаніе»  —  вовсе  не  есть  сознаніе,  свойст¬ 
венное  другимъ  людямъ,  толпѣ,  тоід  яоШід  такъ  же  какъ  и  исти¬ 
ны,  добываемыя  обыкновеннымъ  сознаніемъ  тоже  не  суть  исти¬ 
ны,  признаваемыя  лишь  толпой.  Нѣтъ,  самъ  Плотинъ,  какъ  и  всѣ 
прочіе  люди,  обычно  находится  во  власти  этихъ  истинъ  и  только 
временами  чувствуетъ  въ  себѣ  силы  освободиться  отъ  нихъ.  «Ча¬ 
сто,  просыпаясь  къ  самому  себѣ  изъ  тѣла  (лоШхід  вувіроцвѵод 
від  §[лантоѵ  вх  тон  ос&цатод)  и  отрывая  свое  вниманіе  отъ  внѣш¬ 
нихъ  вещей,  чтобъ  сосредоточиться  на  себѣ  самомъ,  я  вижу  див¬ 
ную  и  великую  красоту  и  убѣждаюсь  твердо  въ  томъ,  что  судьба 
предназначила  меня  къ  чему  то  высшему  (тцд  хрвіттоѵод  роірад 
віѵаі );  тогда  я  живу  лучшей  жизнью,  отождествляюсь  съ  богомъ  и, 
погружаясь  въ  него,  достигаю  того,  что  возвышаюсь  надъ  всѣмъ 
упомостигаемымъ...»  (ІТ.  8.  1.).  Совсѣмъ,  какъ  у  Пушкина,  ко- 
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торый,  конечно,  Шотина  не  зналъ.  Пока  не  требуетъ  поэта  къ 
священной  жертвѣ  Аполлонъ  —  онъ,  какъ  и  всѣ  прочіе  люди,  по¬ 
груженъ  въ  заботы  суетнаго  свѣта  и  является  (Пушкипъ  выра¬ 
жается  сильнѣе  и,  нужно  думать,  болѣе  адекватно,  чѣмъ  Пло¬ 
тинъ)  самымъ  ничтожнымъ  существомъ  между  прочими  ничтож¬ 
ными  существами  нашего  міра.  И  только  въ  тѣ  рѣдкія  мгновенія, 
когда  Божественный  глаголъ  касается  чуткаго  слуха  поэта,  ду¬ 
ша  его,  отяжелѣвшая  въ  забавахъ  и  заботалъ  міра,  вдругъ,  какъ 
пробудившійся  орелъ,  срывается  съ  мѣста  и  устремляется  къ  той 
дивной  и  непостижимой  красотѣ,  которую  обыкновенное  созна¬ 
ніе  считаетъ  «по  преимуществу  не  существующей». 

Когда  такъ  говоритъ  Пушкинъ,  мы  принимаемъ  его  слова 
за  метафору.  Или  даже,  вслѣдъ  за  Аристотелемъ,  повторяемъ 
про  себя:  много  лгутъ  поэты.  Но,  Плотинъ,  вѣдъ,  не  поэта.  Пло¬ 
тинъ  —  философъ  и,  какъ  мы  уже  знаемъ,  философъ,  которому 
даже  наша  современность  отводитъ  лучшее  мѣсто  въ  Пантеонѣ 
великихъ  искателей  послѣднихъ  истинъ.  Что  же,  и  о  немъ  ска¬ 
зать  —  «много  лгутъ»?  Или  сдѣлать,  какъ  это  нерѣдко  дѣлаютъ 
съ  Платономъ,  — -  выкорчевать  изъ  пего  всѣ  такого  рода  призна¬ 
нія  и  сохранить  только  «обоснованныя»,  доказанныя  положенія? 
И  пробужденіе,  о  которомъ  онъ  такъ  часто  и  такъ  вдохновенно  го¬ 
воритъ,  замѣнить  какимъ  либо  другимъ,  мепѣе  рискованнымъ 
словомъ? 


ТТ 

Несомнѣнно  одно:  у  Плотина,  какъ  и  у  нѣкоторыхъ  замѣча¬ 
тельныхъ  представителей  средневѣковья,  истина  теологическая 
или  истина  откровенія  находится  въ  непримиримой  враждѣ  съ 
истиной  философской,  т.‘  е.  научной  въ  обычпомъ  зиачепіи  это¬ 
го  слова.  Но  тоже  несомнѣнно:  въ  противуположность  средневѣ¬ 
ковымъ  мыслителямъ  Плотинъ  ни  разу  не  формулировалъ  съ  же¬ 
лательной  ясностью  и  опредѣленностью  свои  мысли  о  взаимо¬ 
отношеніи  этихъ  двухъ  истинъ.  Онъ  говоритъ  объ  этомъ  такъ, 
какъ  будто  тутъ  пѣтъ  и  пе  можетъ  быть  никакого  вопроса  или 
какъ  будто  бы  этотъ  вопросъ  самъ  собой  разрѣшался.  Въ  ѴІ-й 
Эннеадѣ  (9,  гл.  III  и  ІТ)  онъ  пишетъ:  «каждый  разъ,  когда  ду¬ 
ша  приближается  къ  безформенному  (аѵеібеоѵ)  она,  не  будучи 
въ  состояніи  постичь  его,  т.  к.  оно  не  имѣетъ  опредѣленности  и 
не  получило  точнаго  выраженія  въ  отличающемъ  его  типѣ  — 
бѣжитъ  отъ  него  и  боится,  что  она  стоитъ  передъ  «ничто» 
(фобеітаі  \щ  онбеѵ  е'хеі).  Въ  присутствіи  такихъ  вещей  она 
смущается  и  охотно  спускается  долу...  Главная  причина  на¬ 
шей  неувѣренности  (происходитъ)  отъ  того,  что  постиженіе  еди¬ 
наго  (т.  е.  истина  откровенія)  дается  памъ  не  научнымъ  знаніемъ 
(етаггргі)  и  не  размышленіемъ  (ѵот]аід)  какъ  знаніе,  другихъ 
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идеальныхъ  предметовъ  (та  аік  ѵог)та)но  причастіемъ  (яаронаіа) 
чѣмъ  то  высшимъ,  чѣмъ  знаніе.  Когда  душа  пріобрѣтаетъ  науч¬ 
ное  знаніе  предмета,  опа  удаляется  отъ  единаго  (т.  е.  опять  же 
отъ  истины  откровенной)  и  перестаетъ  бытъ  единымъ:  ибо  вся¬ 
кое  научное  знаніе  предполагаетъ  основаніе,  а  всякое  основаніе 

—  предполагаетъ  множественность  (Хбуод  уар  втатгірт],  жоііа 
де  6  Іоуод)»:  Это  значитъ,  что  Плотинъ  измѣняетъ  основному 
завѣту  его  божественнаго  учителя,  онъ  отрекаетъ  отъ  Хоуод  ’а,  ста¬ 
новится,  въ  терминахъ  Платона  рюбАоуо^'омъ,  ненавистникомъ 
разума.  - — •  Платонъ,  вѣдь,  училъ,  что  стать  мисологосомъ  —  ве¬ 
личайшее  несчастье,  какое  можетъ  приключиться  человѣку.  Да 
и  самъ  Плотинъ  говорилъ  —  и  эти  слова  постоянно  повторяли 
его  ученики  и  послѣдователи:  архл  обѵ  Хбуод  ха!  яаѵтаАоуод 

—  въ  началѣ  разумъ,  и  все  разумъ  (I.  2.  15.). 

Какъ  же,  если  разумъ  есть  пачало  всего  и  все  —  есть  ра¬ 
зумъ,  и.  если  величайшее  несчастье  —  отречься  отъ  разума  и 
возненавидѣть  его,  какъ  же,  спрашивается,  могъ  Плотинъ  столь 
восторженно  воспѣвать  свое  «Единое»  и  послѣднее  съ  нимъ  со¬ 
прикосновеніе?  И  гдѣ  быль,  чего  смотрѣлъ  законъ  противорѣчія, 
тожеархл?  даже  бебаіоотатг]  тішѵ  арх&ѵ, —  самое  непоколебимое 
начало? 

Думаю,  что  обойти  этотъ  вопросъ  никакъ  нельзя.  И  тоже  ду¬ 
маю,  что  новѣйшіе  коментаторы  Плотина  напрасно  такъ  усилен¬ 
но  стараются  доказать,  что  Плотинъ  никогда  отъ  разума  не  отре¬ 
кался  и  все  время,  когда  размышлялъ  и  записывалъ  свои  раз¬ 
мышленія,  не  (‘водилъ  глазъ  съ  закона  противорѣчія.  Повидимо- 
му,  прозорливѣе  молодыхъ  и  ближе  къ  истинѣ  былъ  старикъ  Цел¬ 
леръ.  Онъ  не  побялся  сказать:  ев  віеііі  шіі  йег  ^апгеп  ШсЪ- 
Ьппр:  йев  кІаяяівсЬеп  Велкепв  іш  ЛУійегвргпсЪ  шій  ев 
і в I  еіпе  епівсіііесіеле  АппаеЬегип^  ап  йіе  огіепіаІИвсТіе 
С1еІ8Іев\ѵеіяе,  ѵгопп  Ріо Ьіп  паск  йет  Ѵог^ап^е  еіпе» 
Ріііііо  йав  Іеяіе  ЯіеІІ  йег  РЫНозорЫе  лиг  іп  еілег  воіскеп 
АпвсЪаип^  йев  Ооеііісііеп  м  Ііпйеп  лѵеівв,  Ьеі  лѵеіскег 
а  Не  Вевіітт  Иіеіі  йев  Бепкепв  ипй  аііе  КІагЬеіі  йев 
ЗеіІЬвІЬехѵивІвеіпв  іп  тувііяскег  Еквіаве  ѵегвсклѵіпйеі 
(У,  611).  Въ  другомъ  мѣстѣ  Целлеръ  выражается  еще  сильнѣе: 
йеіп  РЫНоворЬеп  (т.-е.  Плотину)  іві  йав  ипЬейіп^іе  Ѵег- 
Ігаиеп  ъ\\  веіпет  Бепкеп  ѵегіогеп  ^е^ап^еп  (V,  472). 
Целлеръ  правъ,  безусловно  правъ.  Плотинъ,  тотъ  Плотинъ,  ко¬ 
торый  столько  разъ  и  такъ  страстно  превозносилъ  разумъ  и  мы¬ 
шленіе,  потерялъ  допѣріе  къ  разуму,  сталъ,  вопреки  завѣту  Пла¬ 
тона  мисологосомъ  —  ненавистникомъ  разума... 

Фактъ  значенія  необычайнаго.  И  жаль,  страшно  жаль,  что 
Целлеръ,  умѣвшій  подмѣтитъ,  не  захотѣлъ  вдуматься  или  повни¬ 
мательнѣй  всмотрѣться  въ  такое  исключительное  явленіе  и  да¬ 
етъ  ему  шаблонное  объясненіе  ссылкой  на  вліяніе  Филона  и  во- 
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сточныхъ  умонастроеній!  Я  не  стану  здѣсь  касаться  вопроса, 
зналъ  ли  Плотинъ  Филона  и  былъ  ли  онъ  посвященъ  въ  тайны 
восточной  мудрости.  И  не  потому  что  не  располагаю  достаточ¬ 
нымъ  мѣстомъ,  а  единственно  потому,  что  считаю  этотъ  вопросъ 
празднымъ  и  безразличнымъ.  Мжетъ  бытъ  и  зналъ  —  но,  вѣдъ, 
зналъ  онъ  тоже  и  классическую  философію.  И  еще  многое  «зналъ». 
И  зналъ,  конечно,  какъ  никто  другой,  что  говорилъ  Платонъ  о 
ріаб^оуод’ѣ  и  Аристотель  о  законѣ  противорѣчія,  которымъ  од¬ 
нимъ  только  и  держится  всякая  ясность  и  опредѣленность  и  власть 
котораго,  въ  свою  очередь,  только  и  держится  отчетливостью  и 
ясностью.  Что  же  могло  внушить  ему  дерзновенную  мысль  от¬ 
казать  въ  повиновеніи  величайшему  изъ  самодержцевъ  — 
бебаісотйтт]  тйѵ  ар/йѵ?  Какъ  рѣшился  онъ,  забывъ  предостере¬ 
женія  Платона,  обречь  себя  на  жалкое  существованіе цюбХоуоі;'  а? 
Неужели  Писанія  Филона  или  дошедшія  до  него  изрѣчепія  во¬ 
сточныхъ  мудрецовъ? 

Въ  исторіи  философіи  такія  объясненія  очень  въ  ходу.  По. 
по  мнѣ,  они  были  бы  умѣстны  только  въ  томъ  случаѣ,  если  бы 
исторія  философіи  ставила  себѣ  цѣлью  изучать  творенія  без¬ 
дарныхъ  и  посредственныхъ  философовъ.  У  такихъ,  въ  дѣйстви¬ 
тельности,  прочитанная  книга  опредѣляетъ  собой  многое,  даже 
все.  Но  говорить  по  поводу  Плотипа  объ  идейныхъ  вліяніяхъ  — 
совершенно  недопустимо.  «Идеи»  Плотина  выросли  непосредст¬ 
венно  изъ  его  собственныхъ  душевныхъ  переживаній,  изъ  того, 
что  онъ  своими  глазами  видѣлъ,  своими  ушами  слышалъ.  И,  если 
онъ  дерзнулъ  вступитъ  въ  борьбу  съ  «закономъ  противорѣчія» 
или  обречь  себя  на  участь  цісбХоуод -а,  то  вовсе  не  потому,  что 
до  него  кто  то  уже  такое  дерзновеніе  проявилъ.  Тутъ  причины 
были  болѣе  глубокія  и  несравненно  болѣе  важныя. 

Порфирій,  біографъ  и  ученикъ  Плотина,  озабоченный  — 
какъ  и  всѣ  біографы  и  преданные  ученики,  больше  всего  тѣмъ, 
чтобъ  обезпечитъ  своему  учителю  благоговѣйное  удивленіе  по¬ 
томства.  газрка^ыгаетъ  намъ  мшшо  паяныхъ  подробностей  о  его 
жизни.  Плотинъ  былъ  о^тень.  беякопыстнымъ.  очень  честнымъ, 
очень  умнымъ  и  наблюдательнымъ  человѣкомъ.  Онъ  пользовал¬ 
ся  исключите  дтмъ  довѣріемъ  и  любовью  въ  той  средѣ,  къ  ко¬ 
торой  онъ  пі  .длржалъ  —  и  потому  его  охотно  назначали  опе¬ 
кунамъ  надъ  малолѣтними  сиротами,  выбирали  въ  третейскіе 
судьи,  спрашивали  У  неш  въ  трудныхъ  случаяхъ  совѣтовъ  и  т.  д. 
И  всегда  обратившіеся  къ  нему  оставались  имъ  довольны.  Иму¬ 
щество  малолѣтнихъ  сохранялось,  страдавшій  подагрой  сенаторъ 
излѣчился  отъ  своей  болѣзни  и  даже  важная  дама,  у  которой 
пропали  драгоцѣнности,  благодаря  Плотину,  узнала,  кто  эти  дра¬ 
гоцѣнности  похитилъ.  Нужно  думать,  что  все,  разсказанное  Пор¬ 
фиріемъ,  правда.  Навѣрное,  Плотинъ  не  соблазнялся  ввѣряв¬ 
шимся  ему  чужимъ  богатствомъ,  вѣроятно  тоже  его  совѣты  по- 
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шли  на  пользу  и  сенатору  и  дамѣ.  И,  несомнѣнно,  что  всѣ  знав¬ 
шіе  его  люди,  какъ  и  его  наивный  біографъ,  думали,  что  эти 
практическія  добродѣтели  Плотина  находились  въ  непосредст¬ 
венной  связи  съ  его  философіей.  Даже  больше  того  —  вполнѣ 
вѣроятно,  что  потому  именно  и  цѣнили  такъ  его  философію,  что 
она,  какъ  говорятъ,  оправдывалась  жизнью  философа.  Въ  новое 
время  то-же  повторилось  и  со  Спинозой.  И  его  философія  мно¬ 
гимъ  импонируетъ  прежде  всего  въ  виду  того,  что  Спиноза  былъ 
человѣкомъ  образцовой  жизни.  Но,  вѣдь,  навѣрное  среди  совре¬ 
менниковъ  Плотина  въ  Римѣ  можно  было  найти  —  не  скажу 
много,  но  десятки  людей,  которые  такъ  же  добросовѣстно  управ¬ 
ляли  чужимъ  имуществомъ,  такъ  же  хорошо  давали  совѣты  и  бы¬ 
ли  такъ  же  наблюдательны,  какъ  и  Плотинъ.  И  въ  Голландіи  въ 
XVII  столѣтіи  тоже  мы  могли  бы  найти  людей  столь  же  безко¬ 
рыстныхъ,  нетребовательныхъ  и  «спокойныхъ»,  какъ  Спиноза. 
Но  философами  они  не  были.  Можетъ  лучше  было  бы,  если  бы 
намъ  поменьше  разсказывали  о  добродѣтеляхъ  Плотина  и  Спи¬ 
нозы.  Добродѣтели  ихъ  ушли  вмѣстѣ  съ  ними  въ  могилу  —  а 
остались  ихъ  сочиненія,  которыя  нужно  расшифровать  и  кото¬ 
рыя  не  становятся  менѣе  загадочными  благодаря  сообщаемымъ 
ихъ  біографами  свѣдѣніямъ.  Эти  свѣдѣнія  такъ  же  мало  годятся 
для  часъ,  какъ  и  соображенія  о  вліяніи  Филона  Іудейскаго  или 
восточныхъ  мудрецовъ. 

Тотъ  же  Порфирій  сообщаетъ  намъ,  правда,  — .  между  про¬ 
чимъ,  какъ  будто  бы  объ  этомъ  и  говорить  не  стоило,  что  его  учи¬ 
тель  никогда  не  перечитывалъ  того,  что  писалъ.  И  опятъ  таки, 
словно  затѣмъ,  чтобъ  будущіе  читатели  Плотина  не  слишкомъ  за¬ 
думывались  надъ  этой  странностью  —  тутъ  же  прибавляетъ  и  объ¬ 
ясненіе:  не  перечитывалъ  - —  потому,  что  глаза  у  него  были  сла¬ 
бы.  Не  знаю,  какъ  такое  объясненіе  могло  кого  бы  то  пи  было 
удовлетворить.  Слабые  глаза  —  но,  вѣдь,  у  Плотина  было  не  ма¬ 
ло  учениковъ  и  друзей  со  здоровыми  глазами.  Тотъ  же  Порфирій 
— •  да  и  другіе,  во  время  отлучекъ  Порфирія  —  могли  бы  предо¬ 
ставить  въ  распоряженіе  учителя  свои  глаза.  Но,  видно.  Плоти¬ 
ну  глаза  —  ни  свои,  ни  чужіе  —  не  были  нужны.  И  не  нужно 
было,  нельзя  было  перечитывать  однажды  написанное.  Такое  не 
приходило  въ  голову  добросовѣстному  Порфирію?  А  межъ  тѣмъ, 
это  —  единственно  допустимое  объясненіе.  Плотинъ  не  перечи¬ 
тывалъ  того,  что  писалъ,  такъ  какъ  два  раза  одно  и  тоже  ему 
нельзя  было  пи  передумывать,  ни  повторять.  И,  вѣдь,  въ  самомъ 
дѣлѣ  —  мы  только  что  слышали  отъ  Плотина,  что  то  «главное», 
что  служитъ  предметомъ  философіи  не  выноситъ  опредѣленно¬ 
сти,  какъ  и,  наоборотъ,  наше  обыкновенное  мышленіе  не  выно¬ 
ситъ  безформенности.  Когда  душа  приближается  къ  настоящей 
реальности  —  ею  овладѣваетъ  ужасъ,  ей  кажется,  что  она  погру¬ 
жается  въ  ничто,  что  она  гибнетъ.  И,  наоборотъ,  тогда  послѣд- 
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тою,  высшую  реальность  мы  пытаемся  захватить  въ  сѣти  нашихъ 
точныхъ  и  ясныхъ  высказываній,  готовыхъ  и  привычныхъ  кате¬ 
горій,  она  вытекаетъ  изъ  нихъ,  какъ  вода  изъ  рыбачьяго  нево¬ 
да,  когда  его  извлекаютъ  изъ  воды,  —  она  превращается  на  на¬ 
шихъ  глазахъ  въ  страшное  «ничто».  Плотинъ  не  перечитывалъ 
своихъ  писаній  —  это,  конечно,  такъ.  Но  не  глаза  ему  мѣша¬ 
ли.  Плотинъ  могъ  писать  то,  что  писалъ  только  при  томъ  условіи, 
что  ему  самому  никогда  не  придется  перечитывать  написанное 
Ибо,  если  бы  онъ  рѣшился  или  былъ  почему  либо  принужденъ 
перечесть  написанное,  то  онъ  самъ  долженъ  былъ  бы  произнести 
надъ  собой  тотъ  приговоръ,  который  ему  вынесъ  черезъ  полто¬ 
ры  тысячи  лѣтъ  Целлеръ,  сказать  себѣ,  что  онъ  потерялъ  довѣ¬ 
ріе  къ  разуму. 


III 

Скажутъ  — -  мое  предположеніе  не  только  не  разрѣшаетъ 
трудности  постиженія  Плотина,  но,  наобортъ,  какъ  бы  подчерк- 
киваетъ  невозможность  какого  бы  то  ни  было  разрѣшенія.  Пло¬ 
тинъ  могъ  писать  то,  что  онъ  писалъ  только  въ  томъ  случаѣ,  ес¬ 
ли  онъ  не  перечитывалъ  написаннаго  имъ.  —  но  какъ  же  тогда 
быть  намъ,  его  отдаленнымъ  читателямъ?  Вѣдь  чтобъ  узнать 
мысль  Плотина  - — -  приходится  изучать  его  писанія,  т.  е.  перечи¬ 
тывать  ихъ  не  разъ,  и  не  два  —  а  очень  много  разъ,  и  искать  у 
него  какъ  разъ  той  опредѣленности,  которой  онъ  всячески  ста¬ 
рался  избѣгать.  Иначе  выражаясь,  изучать  Плотина  —  значитъ 
убивать  его.  Но  не  изучать  — *  значитъ  отказаться  отъ  него.  Что 
же  дѣлать,  какъ  выйти  изъ  создавшагося  безсмысленнаго  поло¬ 
женія?  Повидимому,  выходъ  только  одинъ  —  тотъ,  который  на¬ 
шелъ  самъ  Плотинъ:  хоть  у  насъ  глаза  здоровые,  нужно  читать, 
но  нельзя  перечитывать  его  сочиненія.  Т.  е.  не  нужно  искать  у 
него  единства  мысли.  Не  нужно  искать  и  убѣдительности,  дока¬ 
зательности.  Нужно  сказать  себѣ,  что  всѣ  «доказательства»,  при¬ 
водимыя  имъ  въ  его  писаніяхъ,  только  неизбѣжная  дань  школь¬ 
ной  традиціи..  Плотинъ  былъ  «профессоромъ»,  Плотинъ  былъ  «пи¬ 
сателемъ»  и,  стало  быть,  этимъ  самымъ  обязывался  говорить  толь¬ 
ко  то,  что  можетъ  бытъ  и  должно  быть  признано  всѣми,  кто  у  не¬ 
го  учится,  т.  е.  слушаетъ  его  или  читаетъ  его  книги.  И  Плотинъ 
былъ  великимъ  философомъ  —  стало  быть,  тоже,  мысль  его  дол¬ 
жна  черезъ  йѣка  и  даже  тысячелѣтія  сохранить  свою  силу  и  при¬ 
нуждать  всѣхъ  къ  покорности.  Въ  этомъ,  только  въ  этомъ  —  т.  е. 
въ  силѣ  и  способности  принудить,  подчинить,  покорить  себѣ  всѣ 
видятъ  основной  признакъ  истинности  мысли.  Оттого  всякая 
мысль  ищетъ  и  добивается  опредѣленности.  Ибо  подчиниться 
можно  только  строгимъ  и  опредѣленнымъ  требованіямъ;  и  наобо¬ 
ротъ  —  тамъ,  гдѣ  нѣтъ  точности  и  опредѣленности,  тамъ  не  мо- 
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Жетъ  быть  рѣчи  о  принужденіи,  тамѣ  начинается  то  царство  сво¬ 
боды,  которое  уже  совсѣмъ  не  отличается  отъ  ненавистнаго  лю¬ 
дямъ  произвола.  Тамъ  нѣтъ  уже  никакой  надобности  перечиты¬ 
вать  однажды  написанное,  ибо  тамъ  нѣтъ  тоже  никакой  надобно¬ 
сти  не  только  другихъ,  но  и  самого  себя  принуждать  повторятъ 
то,  что  было  уже  однажды  сказано  и  сглаживать  «противорѣ¬ 
чія»  въ  своихъ  высказываніяхъ.  Тамъ  «знаніе»  т.  е.  вяштгцяг] 
—  есть  Хоуод,  а  Хоуос—  есть  та  предательская  множественность, 
которая  преслѣдовала  Плотина  во  всю  его  жизнь. 

Конечно,  и  слово  «множественность»  не  имѣетъ  у  Плотина 
той  опредѣленности,  которую  навязываютъ  ему  тѣ,  кто  вопреки 
его  примѣру  или,  если  хотите,  завѣту  непрерывно  «перечитыва¬ 
ютъ»  (изучаютъ  филологически)  его  сочиненія  и  стремятся  сдѣ¬ 
лать  его  философію  достояніемъ  всего  человѣчества.  Какъ  всѣ 
почти  плотиновекія  слова  и  это  слово,  «допускаетъ»  разныя  тол¬ 
кованія  или,  лучше  сказать,  заключаетъ  въ  себѣ  много  смысловъ. 
Да  какъ  могло  быть  иначе,  когда,  съ  одной  стороны  ему  надо  бы¬ 
ло  сказать  «несказанное»,  а  съ  другой  стороны,  его  «система» 
хотѣла  впитать  въ  себя  всѣ  элементы,  изъ  которыхъ  слагалась 
греческая  философія  въ  теченіе  своего  уже  тысячелѣтняго  су¬ 
ществованія?  «Несказанное»  для  тѣхъ,  кто  его  вообще  прини¬ 
маетъ  въ  серьезъ,  можетъ  быть  выражено  только  въ  томъ  случаѣ, 
если  слова,  въ  которыя  его  облекаютъ,  такъ  же  измѣнчивы,  мно- 
госмыслеины  и  мимолетны,  какъ  и  оно  само.  А  «примирить»  Ари¬ 
стотеля  съ  Платономъ  или  Платона  со  стоиками  (какъ  это  дѣ¬ 
лалось  въ  школѣ  Плотина)  не  значитъ-ли  *  заранѣе  отказаться 
отъ  всякаго  «ученія»  ?  И  не  правъ-ли  былъ  учитель  Плотина,  мѣ- 
шечникъ  Аммоній,  запретившій  ученикамъ  оглашать  свое  уче¬ 
ніе?  И  самъ  Плотинъ,  ослушавшійся  учителя,  не  внушалъ  ли 
намъ,  яю  правило  элевзинекихъ  мудрецовъ  —  открывать  тайны 
только  посвященнымъ,  имѣло  глубочайшій  смыслъ?  И  все  же  онъ 
разрѣшилъ  своимъ  ученикамъ  опубликовать  свои  сочиненія,  ко¬ 
торыхъ  онъ  никогда  не  перечитывалъ,  которыя  онъ,  быть  можетъ 
не  написалъ  бы,  если  бы  остался  вѣренъ  самому  себѣ  —  вѣдь  и 
въ  самомъ  дѣлѣ  онъ  началъ  писать,  когда  ему  уже  исполнилось 
пятьдесятъ  лѣтъ. 

Какъ  распутать  всѣ  эти  противорѣчія?  Но  вотъ  вопросъ: 
необходимо-ли  ихъ  во  что  бы  то  ни  стало  распутывать?  Конеч¬ 
но,  если  хотѣть  видѣть  въ  Плотинѣ  «учителя»  - —  какимъ  онъ  и 
былъ  на  самъ  дѣлѣ  —  то,  ничего  не  подѣлаешь :  придется  распу¬ 
тывать,  и щ  хоть  притвориться,  что  распутываешь.  Но,  если  за¬ 
быть  объ  его  учительствѣ,  какъ  и  о  тѣхъ  его  добродѣтеляхъ  и  та¬ 
лантахъ,  о  которыхъ  намъ  разсказалъ  преданный  ему  Порфи¬ 
рій?  Вѣдь  иной  разъ  забыть  не  менѣе  полезно,  чѣмъ  припом¬ 
нить.  Сказать  себѣ,  что,  вопреки  всѣмъ,  дошедшимъ  до  насъ  свѣ¬ 
дѣніямъ,  Плотинъ  никого  не  обучалъ,  никого  не  опекалъ,  ника- 
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кими  имуществами  не  управлялъ,,  никакихъ  сенаторвъ  не  излѣ¬ 
чивалъ  и  т.  д.  И  что  онъ  вовсе  не  такъ  былъ  озабоченъ  тѣмъ, 
чтобъ  мирить  Платона  съ  Аристотелемъ.  Что  вся  эта  облаетъ  — 

*  ерть  область  «множественности»  —  ему,  Плотину,  чуждая  и  да¬ 
лекая.  Что  это  сонъ  души,  еще  всецѣло  погруженной  въ  тѣло  и 
что  настоящая  жизненная  задача  Плотина  состояла  совсѣмъ  не 
въ  томъ,  чтобъ  самому  спать  и  другимъ  давать  спать,  но  что*  на¬ 
стоящему  своему  дѣлу  онъ  могъ  отдаваться  только  въ  тѣ  рѣдкія 
мгновенія  (а  вовсе  не  часто  —  люШхід*  —  какъ  онъ  самъ  го¬ 
воритъ),  когда,  неизвѣстно  почему  и  какъ,  онъ  «вдругъ»  прибли¬ 
жался  къ  чему  то  такому,  о  чемъ  всѣ  наши  знанія  говорятъ,  что 
это  есть  только  чистое  «ничто»! 

Конечно,  —  ни  съ  «ученіемъ»  Платона,  ни  съ  философіей 
Аристотеля  и  еще  менѣе  стоиковъ  все  это  не  имѣетъ  ничего  об¬ 
щаго.  Ибо  все  это  есть  прежде  всего  не  ученіе,  т.  е.  знаніе,  дер¬ 
жащееся  на  достаточномъ  основаніи.  И,  стало  быть,  посколько 
послѣдующія  поколѣнія  усвоили  себѣ  Плотина,  они  усвоили  то, 
чего  у  Плотина  не  было.  Можно,  конечно,  повторять  слова,  фра¬ 
зы  — -  можно  даже  цѣлыя  страницы  или  главы  изъ  эннеадъ  по¬ 
вторять  или  воспроизводить,  какъ  дѣлали  прославленные  отцы 
церкви  и  мистики.  Историки  могутъ  по  этому  поводу  разсуждать 
объ  историческомъ  значеніи  Плотина,  а  насмѣшливые  люди  мо¬ 
гутъ  поддразнивать,  что  элевзинскія  и  иныя  тайны  перестали 
быть  тайнами... 

Но,  все  это  не  должно  насъ  смущать.  Сущность  тайны  въ 
томъ,  что  ее  «открыть»  никакъ  нельзя  или,  лучше  сказать,  сколько 
не  открывай  ее,  она  все  останется  тайной.  И  историческое  значе¬ 
ніе  Плотина  —  призрачно.  Онъ  вліялъ  и  могъ  вліять  лишь  въ  той 
мѣрѣ,  въ  какой  его  слова  истолковывались  согласно  преходя¬ 
щимъ  нуждамъ  и  запросамъ  той  или  иной  исторической  полосы. 
А  вѣдь  нужды  и ‘запросы  человѣческія  вовсе  не  въ  томъ,  чтобъ 
пробудиться  отъ  сна.  Наоборотъ,  люди  хотятъ  спать  и  всячески 
устраняютъ  то,  что  мѣшаетъ  спокойному  сну.  Нужно  устранить  и 
противорѣчія  между  ученіемъ  Платона,  Аристотеля  и  стоиковъ. 
Ибо  противорѣчія  безпокоятъ,  будятъ,  напоминаютъ  о  томъ,  что 
хочется  позабыть...  Оттого  столько  говорятъ  о  «положительныхъ 
задачахъ  философіи»  , оттого  всякій  философъ,  не  только  само¬ 
званецъ,  который  дѣлаетъ  изъ  философіи  профессію,  но  и  на¬ 
стоящій,  какъ  Плотинъ,  принужденъ  являться  на  люди,  какъ 
учитель:  иначе  онъ  не  можетъ  оправдать  себя  предъ  ближними 
и  даже  предъ  дальними. 

Но  вотъ  —  Сократъ,  котораго  самъ  Богъ  призналъ  мудрѣй¬ 
шимъ  изъ  людей  — ■  Сократъ  называлъ  себя  оводомъ  или  шпорой 
(іляЗсогр)  —  т.  е.  видѣлъ  свое  назначеніе  не  въ  томъ,  чтобъ  успо¬ 
каивать  ближнихъ,  давая  имъ  готовыя  рѣшенія  всѣхъ  тайнъ,  и 
загадокъ  жизни,  а  въ  томъ,  .чтобъ  отнимать  спокойствіе  у  тѣхъ, 
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кто  собственными  силами  научился  не  видѣть  въ  жизни  ни  тайнъ, 
ни  загадокъ.  Сократовское  «я  знаю,  что  ничего  не  знаю»,  вовсе 
не  было  «ироніей»,  какъ  насъ  пріучили  думать.  И  завѣтъ  дель¬ 
фійскаго  бога  —  «познай  самого  себя»  тоже  не  значитъ,  что  че¬ 
ловѣку  надо  познать  самого  себя.  Въ  Дельфахъ  людямъ  были  уго¬ 
товлены  не  разгадки  старыхъ  загадокъ,  а  новыя  загадки.  Это 
всѣмъ  было  извѣстно,  и  все  таки  въ  трудныхъ  случаяхъ  жизни 
люди  запрашивали  оракула,  словно  какая  то  непонятная  сила 
толкала  ихъ  какъ  разъ,  туда,  гдѣ  имъ  суждено  было  запутаться. 
Въ  довершеніе  всего  —  Сократовскій  демонъ,  который,  конечно, 
былъ  живымъ  воплощеніемъ  «ирраціональнаго  остатка»  и  дол¬ 
женъ  былъ  бы  тѣмъ,  кто  видѣлъ  въ  Сократѣ  всезнающаго  учи¬ 
теля,  служить  свидѣтельствомъ,  что  философія  имѣетъ  не  только 
своимъ  началомъ,  но  тоже  и  концомъ  не  спокойствіе,  а  безпокой¬ 
ство.  Судьи,  разбиравшіе  дѣло  Сократа,  очевидно,  догадались, 
кого  они  судили  и  въ  этомъ  смыслѣ  оказались  куда  болѣе  чут¬ 
кими,  чѣмъ  наши  современники,  старающіеся  оправдать  Сокра¬ 
та  отъ  взведенныхъ  на  него  обвиненій  или,  на  худой  конецъ,  по 
примѣру  Гегеля,  видѣть  въ  «судьбѣ  Сократа»  діалектическій, 
неизбѣжный  моментъ  развитія  идеи.  Все  это  не  такъ,  какъ  объ- 
яеняють  историки.  Все  это,  съ  одной  стороны,  много  проще,  а 
съ  другой  —  много  непостижимѣе.  Проще  —  ибо  Сократъ  дѣй¬ 
ствительно  былъ  повиненъ  въ  томъ,  за  что  его  преслѣдовали,  — 
т.  к.  онъ  дѣйствительно  развращалъ  юношей  и  на  самомъ  дѣлѣ 
не  признавалъ  боговъ,  которыхъ  чтили  греки.  Развращаетъ  юно¬ 
шей  не  только  тотъ,  кто  пріучаетъ  ихъ  къ  праздности,  пьянству 
и  т.  п...  Есть  видъ  «разврата»  много  болѣе  раздражающій,  чѣмъ 
пьянство  и  праздность.  И  непочтеніе  къ  принятымъ  богамъ  сов¬ 
мѣстимо  съ  глубокимъ  и  искреннимъ  устремлепіемъ  къ  тайнамъ 
иного  міра.  Сократъ,  въ  своей  защитительной  рѣчи  нисколько  не 
оправдывался  отъ  предъявленныхъ  ему  обвиненій:  онъ  откро¬ 
венно  самъ  называлъ  себя  оводомъ,  онъ  ссылался  на  своего  де¬ 
мона,  а  не  на  тѣхъ  боговъ,  которымъ  приносили  жертвы  его  со¬ 
граждане.  Но,  вѣдь,  Анитъ  съ  Мелитомъ  ни  о  чемъ  другомъ  и 
не  говорили.  Такъ  что,  если  бы  намъ  пришлось  теперь  пересмо¬ 
трѣть  дѣло  Сократа  и,  если  бы,  къ  тому,  мы  знали,  что  оправда¬ 
тельный  приговоръ  воскреситъ  его  къ  жизни  и  дастъ  ему  воз¬ 
можность  такъ  же  отравлять  наше  существованіе,  какъ  онъ  от- 
равлялъ  существованіе  своихъ  современниковъ,  мы  бы,  не  ко¬ 
леблясь,  вынесли  ему  тотъ  же  приговоръ,  который  ему  былъ  вы¬ 
несенъ  2.500  лѣтъ  тому  назадъ.  И  убѣдились  бы,  что  вопреки 
Гегелю,  «духъ»  нисколько  за  этотъ  огромный  промежутокъ  вре¬ 
мени  не  развился  и  не  подвинулся  впередъ.  «Безпокойство»  было 
и  осталось  по  настоящій  день  тѣмъ,  чего  люди  больше  всего  бо¬ 
ятся.  И  демоновъ  и  оводовъ  люди  истребляли  и  всегда  будутъ 
истреблять  со  всей  безпощадностью,  на  которую  они  способны. 
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Думаю,  что  теперь  намъ  не  будетъ  казаться  такъ  страннымъ, 
что  Плотинъ  до  пятидесяти  лѣтъ  ничего  не  писалъ,  а,  когда  на¬ 
чалъ  писать,  не  перечитывалъ  написаннаго.  И  то  же,  думаю,  бу¬ 
детъ  понятно,  почему  Порфирій,  такъ  близко  стоявшій  къ  Пло¬ 
тину,  его  другъ  и  ученикъ,  въ  этихъ  странностяхъ  учителя  не 
могъ  и  не  хотѣлъ  видѣть  ничего  загадочнаго.  Тайна  философіи 
(^открывается  только  «посвященнымъ».  И  главная,  самая  непости- 
Лкимая  тайпа,  о  которой  разсказалъ  намъ  Плотинъ,  повидимому; 
/въ  томъ  именно  и  заключается,  что  послѣдняя,  а,  можетъ  бытъ, 
\и  предпослѣдняя  истина  дается  намъ  не  какъ  результатъ  мето¬ 
дическаго  размышленія,  а  приходитъ  извнѣ,  неожиданно  —  какъ 
(мгновенное  просвѣтлѣніе  (У,  III,  17,  конецъ).  По,  если  это  такъ, 
если  нравъ  Плотинъ,  и  философская  истина  не  дается  размышле¬ 
ніемъ,  то  вѣдь  ей  и  «научиться»  никакъ  нельзя.  Нельзя  ее  и  про¬ 
вѣрить.  Больше  того:  нельзя  быть  увѣреннымъ,  что  она,  такъ- 
же,  какъ  и  тѣ  истины,  которыя  даются  размышленіемъ,  всегда  и 
для  всѣхъ  равна  и  даже  всегда  равна  для  одного  и  того  же  чело¬ 
вѣка.  Можетъ  быть,  Плотинъ,  «прикасаясь»  или  «причащаясь» 
истинѣ,  то  видѣлъ  ■  оддо,  то  видѣлъ  другое.  Правда,  объ  этомъ 
Плотинъ  ничего  не  разсказываетъ.  Даже,  наоборотъ,  онъ  гово¬ 
ритъ  такъ,  что  можно  думать,  что  дѣло  обстоитъ  совсѣмъ  иначе, 
что  непостоянство  есть  признакъ  явленій  міра  эмпирическаго,  а 
въ  мірѣ  надъэмпирическомъ  все  всегда  себѣ  равно  и  перемѣны 
тамъ  невозможны  и  недопустимы.  Но,  если  бы  было  такъ,  то  по¬ 
чему  всѣ  слова,  всѣ  понятія,  какія  мы  имѣемъ  въ  нашемъ  распо¬ 
ряженіи,  совершенно  непримѣнимы  къ  міру  истинпо  дѣйстви¬ 
тельному?  Вѣдь,  послѣ  Сократа,  наши  понятія  такъ  именно  и 
.создавались,  какъ  если  бы  имъ  суждено  было  выразить  собой  не¬ 
измѣнное,  а  не  измѣняющееся.  Даже  Парменидъ  въ  знаніи 
(  етсгсгщт]  )  цѣнилъ  возможность  видѣть  подъ  измѣняющимися 
явленіями  неизмѣнную  сущность.  Платонъ,  какъ  извѣстно,  училъ 
тому  же.  И  Плотинъ,  въ  этомъ  отношеніи  прочно  державшійся 
традиціи  Парменида  и  Платона,  все  измѣняющееся  считалъ  не¬ 
существующимъ,  а  существующее  —  неизмѣннымъ.  Даже  то  об¬ 
стоятельство,  что  онъ  послѣднее,  высшее  начало  называетъ  «еди¬ 
нымъ»,  какъ  будто,  свидѣтельствуетъ,  что  измѣнчивость  въ  гла¬ 
захъ  Плотина  есть  порокъ,  дефектъ  бытія.  Какъ  же  можно  утвер¬ 
ждать,  что  онъ,  постигая  или  сливаясь  со  своимъ  «единымъ», 
могъ  въ  разное  время  испытывать  разное?  Не  зиачитъ-ли  это 
извращать  «систему»  Плотина? 

Спору  нѣтъ:  съ  системой  Плотина  все,  что  я  здѣсь  говорю, 
ладится  плохо.  Но,  вѣдь,  задача  наша  вовсе  не  въ  томъ,  чтобъ 
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Найти  у  Плотина  систему.  Система  —  есть  бтсгтгцягі  (наука),  а 
Бтатгцдг)  —  есть  16уо$.  (разумъ).  Мы  же  помнимъ,  что  послѣд¬ 
нее  устремленіе  Плотина  въ  томъ  именно  и  состояло,  чтобъ 
вырваться  изъ  власти  логоса.  И,  бытъ  можетъ,  въ  его  писаніяхъ 
это  самая  поразительная  черта  —  причемъ,  вопреки  Целлеру, 
въ  этомъ  его  устремленіи  нужно  видѣть  не  разрывъ  его  съ  древ¬ 
ней  философіей,  а,  скорѣе,  наиболѣе  полное  и  смѣлое  выраженіе 
заданій,  которыя  ставила  себѣ  философія  грековъ  и,  которыя, 
въ  силу  вышеупомянутаго  закона  судьбы  или  исторіи,  осуще¬ 
ствить  ей  не  было  дано.  И  Парменидъ,  и  Сократъ,  и  Платонъ  — 
такъ  же,  какъ  и  Плотинъ,  не  добивались  ни  етотгщг)  ни  Лбу  од’  а. 
Самъ  Платонъ,  который  такъ  прославлялъ  разумъ  —  былъ,  по 
своей  природѣ,  мисологосомъ.  Ибо,  что  такое  Іоуод  ,  что  такое 
Еяюттцхт]  ?  Что  такое  та  научная  философія,  въ  измѣнѣ  которой 
укоряетъ  Плотина  Целлеръ? 

Припомнимъ  опять  то,  что  было  сказано  раньше  о  теологи¬ 
ческой  и  философской  истинѣ.  Нѣкоторые  думаютъ,  что  средне¬ 
вѣковье,  устанавливая  такое  раздѣленіе,  имѣло  тайную  мысль 
—  отдѣлаться  отъ  теологической  истины,  чтобъ  открыть  путь 
«свободному  изслѣдованію».  Несомнѣнно,  между  философами 
средневѣковья  были  попытки  такъ  использовать  ученіе  о  двоякой 
истинѣ.  Но,  по  существу,  здѣсь  шло  дѣло  объ  иномъ.  Можно,  ко¬ 
нечно,  тяготиться  рамками,  въ  которыя  тебя  ставитъ  принадлеж¬ 
ность  къ  опредѣленному  исповѣданію.  Это,  однако,  вовсе  не  зна¬ 
читъ,  что  свобода  отъ  теологической  истины  приводитъ  человѣка 
къ  свободѣ  изслѣдованія.  Л  думаю,  что  ученіе  о  двухъ  истинахъ 
имѣло  своимъ  источникомъ  мечту  о  совсѣмъ  иной  свободѣ,  —  о 
той,  которую  воспѣвалъ  Плотинъ. 

Теологія  стѣсняетъ  человѣка,  она  насильно  навязываетъ  ему 
неприкосновенные  догматы.  Ну,  а  наука  —  она  развѣ  не  связы¬ 
ваетъ?  Она  отъ  своихъ  догматовъ  (предпосылокъ)  откажется? 
Она  добровольно  согласится  освободить  васъ  отъ  «закона»  про¬ 
тиворѣчія?  Она  признаетъ,  что  частъ  равна  цѣлому?  Она  по-сту- 
питея  принципомъ,  что  ех  піііііо  иііііі  Ш?  Или,  что  однажды 
бывшее  можно  сдѣлать  не  бывшимъ?  Нормальный  теологъ,  такъ 
увѣренно  утверждавшій,  что  не  можетъ  быть  столкновенія  меж¬ 
ду  божескимъ  и  человѣческимъ  разумомъ,  осуждалъ  людей  на 
двойное  рабство  —  и  передъ  догматами  католичества,  и  предъ 
«истинами»  Аристотеля.  И  тѣ,  которые  въ  настоящее  время,  ис¬ 
ходя  изъ  мысли  о  единствѣ  философіи  и  науки,  стремятся  при¬ 
мирить  ихъ  межъ  собой,  дѣлаютъ  то-же,  что  дѣлалъ  Ѳома  Ак¬ 
винскій,  т.  е.  служатъ  не  дѣлу  освобожденія,  а  дѣлу  порабоще¬ 
нія  человѣчества.  Наша  задача,  повидимому,  не  въ  томъ,  чтобъ 
мирить  философію  съ  наукой,  а  ссорить  ихъ.  И  чѣмъ  напряжен¬ 
нѣе,  чѣмъ  ожесточеннѣе  будетъ  вражда  философіи  съ  “наукой, 
тѣмъ  болѣе  выгадаетъ  человѣчество.  Я  думаю,  что,  если  бы  Со- 
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кратъ  сейчасъ  воскресъ,  то  онъ  почувствовалъ  бы,  что  ему  опять 
нужщо  превратиться  въ  «овода»,  и  на  этотъ  разъ  онъ  всю  оилу 
своей  ироніи  прежде  всего  направилъ  бы  на  тѣхъ,  которые  до¬ 
биваются  мира  и  добраго  лада  между  философіей  и  наукой.  И 
еще  думаю,  что  его  тревога,  въ  виду  господствующихъ  въ  наше 
время  тенденцій,  была  бы  еще  болѣе  неизбывной,  чѣмъ  въ  его 
первую  жизнь.  И  навѣрное  пришлось  бы  ему  припомнить  ученіе 
о  двоякой  истинѣ,  только  не  затѣмъ,  чтобы  дать  «свободу»  науч¬ 
ному  изслѣдованію,  а  чтобъ  освободиться  отъ  научнаго  изслѣдо¬ 
ванія.  Его  демонъ,  которому  была  дана  власть  приказывать,  ни¬ 
чѣмъ  не  мотивируя  свои  приказанія,  потребовалъ  бы  отъ  него 
прежде  всего  открытаго  разрыва  съ  научной  философіей. 


У 

Конечно,  уже  первымъ  шагомъ  къ  разрыву  была  бы  рѣ¬ 
шимость  Сократа  поставить  на  мѣсто  логоса  и  фгкпхц  аѵаущ 
(естественной  необходимости)  своего  демона,  съ  его  загадочнымъ 
«вдругъ».  Ему  сказали  бы,  что,  если  каждый  человѣкъ  станетъ 
ссылаться  на  своего  демона,  то  люди  никогда  межъ  собой  не  сго¬ 
ворятся  и  вмѣсто  принудительнаго  единства  и  обязательной  гар¬ 
моніи,  о  которыхъ'  онъ  хлопоталъ  въ  свою  первую  жизнь,  полу¬ 
чится  нелѣпый  хаосъ  и  невыносимая  дисгармонія.  Это  возраже¬ 
ніе  2.500  лѣтъ  тому  назадъ  показалось  бы  Сократу  совершенно 
неотразимымъ.  Можетъ  быть,  тогда  онъ  согласился  бы  даже  от¬ 
речься  отъ  своего  демона,  или  хоть  припрятать  его  подальше. 
Вѣдь  демонъ  и  есть  та  «тревога»,  которая  такъ  отличала  Сократа 
отъ  его  современниковъ,  да  и  потомковъ.  Но  за  двѣ  съ  половиной 
тысячи  лѣтъ  своего  потусторонняго,  внѣисторическаго  существо¬ 
ванія,  Сократъ,  нужно  полагать,  многому  научился.  Можетъ  стать¬ 
ся,  въ  иномъ  мірѣ  открылось  ему  и  ученіе  о  двоякой  истинѣ  и 
еще  о  томъ,  что  даже,  въ  нашемъ  эмпирическомъ  бытіи  истина 
не  можетъ  и  не  хочетъ  бытъ  единой.  Или,  иначе,  что  истина  не 
выноситъ  единства  —  такъ-же,  какъ  она  не  выноситъ  неизмѣн¬ 
ности.  Основной  предикатъ  потусторонней,  т.  е.  метафизической 
детины  въ  нагнемъ  мірѣ  есть  то,  чего  люди  больше  всего  избѣ¬ 
гаютъ  и  боятся  --  есть  измѣнчивость  и  связанная  съ  измѣнчи¬ 
востью  непрерывная  тревога.  Вотъ  почему  —  опять  скажу  — 
философія  никогда  не  примирится  съ  наукой.  Наука  добивается 
«самоочевидности»  и  въ  самоочевидностяхъ  отыскиваетъ  ту  есте¬ 
ственную  необходимость,  которая,  провозгласивъ  себя  премір- 
ной,  хочетъ  служить  основой  всякаго  знанія  и  господствовать 
надъ  самовластными  «вдругъ».  Философія  же  всегда  была  и  бу¬ 
детъ  борьбой,  преодолѣніемъ  самоочевидностей.  Она  вовсе  не 
ищетъ  «естественной  необходимости»  —  она  к  въ  естественно- 
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сти,  и  въ  необходимости  видитъ  злые  чары,  которые  нужно,  если 
не  совсѣмъ  стряхнутъ  съ  себя  —  что,  повидимому,  еще  ни  одному 
изъ  смертныхъ  никогда  не  удавалось,  то  хоть  назвать  ихъ  на¬ 
стоящимъ  именемъ.  (Это  тоже  уже  кой-что  значило  бы!).  Соот¬ 
вѣтственно  этому  , теорія  познанія,  поскольку  она  является  фило¬ 
софіей,  если  не  явно,  то  втайнѣ  стремилась  не  къ  оправданію, 
а  къ  обличенію  положительнаго  знанія.  На  худшій  конецъ,  всѣ 
почти  философы  приберегали  хоть  какого-нибудь,  хотъ  самаго 
маленькаго,  но  самовластнаго  сіеиз  ех  тасЬіпа.  Даже  безпеч¬ 
ный  Эпикуръ,  (какъ  иногда  мнѣ  кажется,  съ  плохо  скрытымъ 
злорадствомъ),  говорилъ  о  чуть-чуть  замѣтномъ,  но  произволь¬ 
номъ,  ни  на  чемъ  не  основанномъ  отклоненіи  атомовъ  отъ  «есте¬ 
ственнаго»  направленія.  И  чѣмъ  глубже  и  отважнѣе  былъ  фило¬ 
софъ,  тѣмъ  щедрѣе  прибавлялъ  онъ  къ  сладкому  меду  понятна¬ 
го  знанія  дегтя  проблематичности  и  загадочности.  И  стоики, 
которыхъ  всѣ  привыкли  считать  матеріалистами  и  раціоналиста¬ 
ми,  не  только  никогда  не  отказывались  отъ  «чудеснаго»,  но  такъ 
же  искали  чудесъ  и  даже  творили  чудеса,  какъ  и  другія  фило¬ 
софскія  школы. 

Я  приведу  здѣсь  небольшой  отрывокъ  изъ  эпиктетовскихъ 
діатрибъ,  въ  которомъ  сущность  стоицизма  выражается  гораздо 
полнѣе,  чѣмъ  въ  безконечныхъ  писаніяхъ  Сенеки  и  во  всѣхъ 
дошедшихъ  до  насъ  стоическихъ  разсужденіяхъ.  «Вотъ,  по  истинѣ, 
говоритъ  онъ,  жезлъ  Меркурія:  къ  чему  ты  ни  прикоснешься  имъ, 
все  обратится  въ  золото.  Дай  мпѣ  чт  о  хочешь  —  л  все  превращу 
въ  добро  { о  'йвХвід  фврв,  ^ауо)  абто  ауайбѵ  люггща))  .  Дай  мнѣ  бо¬ 
лѣзни,  смерть,  бѣдность,  обиды,  смертные  приговоры  —  все  обра¬ 
тней  въ  полезное,  посредствомъ  жезла  Меркурія».  (Біаіг  III. 
20).  Такъ  иногда  умѣлъ  говорить  Эпиктетъ,  и  не  только  стоики 
такъ  смотрѣли  на  задачи  философіи.  Основная  проблема  филосо¬ 
фіи  всегда  была  онтологическая.  Въ  древности  болѣе  открыто, 
въ  наши,  дни  —  тайно,  но  философы  никогда  не  довольствова¬ 
лись  ролью  простыхъ  «созерцателей»,  каковыми  они  слыли  среди 
непосвященныхъ.  Они,  какъ  Эпиктетъ,  хотѣли  творитъ  чудеса, 
т.  е.  изъ  того,  что  есть  самаго  непригоднаго,  изъ  отбросовъ  жиз¬ 
ни,  даже  изъ  абсолютнаго  ничто,  дѣлать  самое  лучшее,  самое 
цѣнное.  Всѣ  знаютъ,  что  бѣдность,  болѣзни,  изгнаніе,  смерть  — 
есть  тотъ  матеріалъ,  изъ  котораго  ничего  сдѣлать  нельзя  —  это, 
вѣдь,  самая  непреложная,  самая  очевидная  истина,  оспаривать 
которую  могутъ  либо  глупцы,  либо  безумцы.  А  Эпиктетъ,  кото¬ 
рому,  конечно,  отлично  извѣстно,  что  думаютъ  «всѣ»,  безбояз¬ 
ненно  говоритъ,  что  всѣ  заблуждаются,  и  торжественно  заявляетъ, 
что  онъ  обладаетъ  жезломъ  Меркурія,  который  своимъ  прикосно¬ 
веніемъ  превращаетъ  самое  безобразное  и  самое  страшное  — 
въ  прекрасное,  въ  «добро». . . 

Мнѣ  уже  приходилось  на  это  указывать,  но  здѣсь  не  без- 
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полезно  будетъ  повторить,  что  историки  философіи  всегда  недо¬ 
оцѣнивали  значеніе  стоицизма.  На  самомъ  дѣлѣ,  вы  не  укажете 
ни  одной  философской  системы,  которая  не  была  бы  въ  своей 
основѣ  и  глубочайшихъ  корняхъ  стоическою.  Всѣ  философы, 
когда  говорили  объ  истинѣ,  стремились  къ  всемогуществу.  Всѣ 
искали  жезла  Меркурія,  прикосновеніе  котораго  превращаетъ 
что  угодно  —  въ  чистое  золото.  И,  въ  этомъ  смыслѣ,  Плотинъ 
гораздо  ближе  къ  Эпиктету,  чѣмъ  къ  Аристотелю  и  даже  Плато¬ 
ну.  И  онъ,  прежде  всего,  стремился  прорваться  сквозь  строй  са¬ 
моочевидностей  на  просторъ  свободнаго  творчества.  Вотъ  поче¬ 
му  въ  его  сочиненіяхъ,  этикѣ  и  теодицеѣ  отведено  такое  выдаю¬ 
щееся  мѣсто.  Этика  у  Плотина,  какъ  у  Эпиктета,  какъ  и  въ  но¬ 
вѣйшей  философіи,  есть  ученіе  о  возможности  немотивированнаго 
дѣйствія,  или,  лучше  сказать,  дѣйствія  безъ  причины.  Оттого 
этика  всегда  хотѣла  быть  автономной.  Она  не  признаетъ  «зако¬ 
на»  достаточнаго  основанія:  у  нея  собственный  «законъ».  Обыч¬ 
но,  люди  въ  поступкахъ  своихъ  соображаются  съ  условіями  сво¬ 
его  существованія:  человѣкъ,  по-  природѣ  своей,  хочетъ  быть 
здоровымъ  и  потому  выбираетъ  себѣ  въ  пищу,  что  для  здоровья 
полезно;  человѣкъ  хочетъ  быть  богатымъ,  поэтому  работаетъ  въ 
потѣ  лица,  прикапливаетъ  на  черный  день;  человѣкъ  хочетъ  дол¬ 
го  жить,  потому  избѣгаетъ  опасностей,  ищетъ  сильныхъ  друзей 
и  союзниковъ  и  т.  п...  Стоики,  а  за  ними  и  Плотинъ,  всѣ  такого 
рода  «потому»  презираютъ  и  отвергаютъ.  Здоровье,  богатство  и 
т.  д.,  т.  е.  то,  чѣмъ,  повторяю,  опредѣляются  поступки  людей  — 
для  нихъ  не  могутъ  служить  достаточнымъ  «основаніемъ».  Дру¬ 
гіе,  «безумцы»  со  всѣмъ  этимъ  считаются,  видятъ  въ  этомъ  «доб¬ 
ро»,  потому  что  сами  они  не  умѣютъ  дѣлать  добро,  а  берутъ  его 
готовымъ  изъ  рукъ  природы.  Эпиктетъ  неустанно  твердитъ,  что 
все,  сдѣланное  не  самимъ  человѣкомъ,  для  человѣка  совершенно 
безразлично..  Важно  только  то,  что  имъ  создается  и  потому  на¬ 
ходится  въ  его  власти.  И  Плотинъ,  когда  «учитъ»,  что  душа  дол¬ 
жна  освободиться  отъ  тѣла,  если  хочетъ  проснуться  къ  свободѣ, 
говоритъ  то-же,  что  и  Эпиктетъ.  Онъ  тоже  отказывается  прини¬ 
мать  отъ  природы  или  даже  изъ  рукъ  боговъ  готовое  «добро». 
Добро  должно  самому  сдѣлать,  а  что  не  можетъ  быть  сдѣлано 
самимъ  человѣкомъ,  то  ни  на  что  не  нужно.  Совсѣмъ,  какъ  Эпик¬ 
тетъ,  онъ  пренебрегаетъ  не  только  богатствомъ,  здоровьемъ,  по¬ 
честями,  —  но  и  близкими,  друзьями,  даже  отечествомъ.  И,  какъ 
извѣстно,  очень  хорошо  доказываетъ,  что  все  это  —  не  блага, 
что  все  это  призрачно  и  что  только  безуміе  людей  могло  при¬ 
нять  призрачное  бытіе  за  реальность. 

И  еще  любопытная  аргументація  плотиновской  этики,  тоже 
такъ  близкая  къ  аргументаціи  стоиковъ  —  Эпиктета,  Марка  Ав¬ 
релія  и  болѣе  раннихъ.  Плотинъ  безъ  колебанія  принимаетъ  по¬ 
ложеніе,  что  цѣлое  больше  евоихъ  частей,  и  отсюда  дѣлаетъ  вы- 
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водъ,  что,  если  мы  хотимъ  постичь  жизнь,  мы  должны  глядѣть  на 
міръ  въ  его  дѣломъ,  и  не  считаться  съ  судьбами  отдѣльныхъ  ин¬ 
дивидуумовъ.  И  тогда  то,  что  кажется  ненужнымъ  или  дурнымъ, 
выйдетъ  и  нужнымъ,  и  хорошимъ.  Какъ  на  картинѣ  нужны  не 
только  свѣтлыя  или  яркія  краски,  но  тоже  и  темныя  или,  какъ  въ 
пьесѣ  нужны  не  только  добродѣтельные  и  прекрасные  герои,  но 
тоже  и  ничтожные,  и  смѣшные.  Эта  излюбленная  аргументація 
стоиковъ  цѣликомъ  воспринята  Плотиномъ  и  занимаетъ  въ  его 
«системѣ»  центральное  положеніе.  Судьбы  отдѣльныхъ  людей  не 
тревожатъ  его  или,  лучше  сказать,  по  его  «ученію»,  никого  тре¬ 
вожить  не  должны.  Шелъ  торжественный  хоръ  къ  храму  и  по  пу¬ 
ти  раздавилъ  черепаху,  которая  была  слишкомъ  недогадлива  и 
тяжела  на  подъемъ,  чтобъ  во  время  свернуть  въ  сторону  —  есть 
о  чемъ  тутъ  безпокоиться?  И,  если  бы  то  была  не  черепаха,  а 
человѣкъ,  скажемъ,  библейскій  Іовъ,  то  развѣ  было  бы  больше 
«основанія»  для  безпокойства?  Тутъ  даже  нѣтъ,  не  можетъ  быть 
вопроса.  Наши  вопрошанія  должны  быть  направлены  въ  иную 
совсѣмъ  сторону.  Мы  должны  глядѣть  не  на  отдѣльные  случаи, 
а  на  общее,  на  цѣлое.  Тогда  мы  добьемся  того,  что  всего  нуж¬ 
нѣй,  тогда  мы  добудемъ  волшебный  жезлъ*  Меркурія  и  будемъ 
творить  чудеса  —  будемъ  превращать  и  бѣдность,  и  изгнаніе, 
и  болѣзни,  и  даже  самое  смерть  въ  добро.  Тогда  этика  станетъ 
на  мѣсто  онтологіи  и  можно  будетъ  забыть  объ  Іовѣ  и  его  «не¬ 
истовыхъ»  рѣчахъ.  « 


УІ 

Теперь,  думаю,  будетъ  умѣстно  вспомнить  Паскаля  и  его 
размышленія  объ  Эпиктетѣ.  Эпиктетъ  былъ  любимѣйшимъ  фи¬ 
лософомъ  Паскаля.  Онъ  цѣнилъ  въ  немъ  человѣка,  который  луч¬ 
ше  другихъ  понималъ  идею  долга.  Посколько  Эпиктетъ  проповѣ- 
дывалъ  покорность  судьбѣ,  готовность  безропотно  принимать  отъ 
боговъ  трудности  жизни,  Паскаль  былъ  всецѣло  съ  нимъ.  Но  все- 
же  что-то  отталкивало  Паскаля  отъ  Эпиктета.  И  это  «что-то»  онъ 
назвалъ  очень  сильными  словами:  вирегЬе  сПаЪоИщие.  Нужно 
думать,  что  дьявольскую  гордыню  Паскаль  усмотрѣлъ  въ  тѣхъ 
словахъ,  которыя  я  привелъ  выше.  Эпиктету  казалось,  что  онъ 
— •  самый  скромный  человѣкъ,  и  что  его  даръ  творить  чудеса 
не  только  не  находится  въ  противорѣчіи  съ  его  общимъ  ученіемъ 
о  нашихъ  обязанностяхъ  предъ  богами,  но,  наоборотъ,  логически 
или  естественно  выроста етъ  изъ  его  ученія.  Обязанность,  основ¬ 
ная  обязанность  наша  —  жить  «сообразно  съ  природой»  и,  ра¬ 
зумѣется,  тотъ,  кто  живетъ  сообразно  съ  природой,  добивается 
наибольшихъ  результатовъ.  Тому-же,  на  первый  взглядъ,  училъ 
и  Плотинъ.  И  у  Плотина  чудо  послѣдняго  единенія  съ  богомъ 
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было  возможно  только  для  тѣхъ,  кто  путемъ  катарсиса,  т.  е.  безу¬ 
пречнаго  исполненія  высшаго  долга,  приводилъ  свою  душу  въ 
такое  состояніе,  при  которомъ  сами  собой  падали  преграды,  от¬ 
дѣляющіе  его  отъ  горняго  міра.  Чтобъ  достичь  созерцанія  того, 
что  прекраснѣе  всего,  душа  наша  сама  должна  предже  стать 
прекрасной.  И,  совсѣмъ,  какъ  у  стоиковъ,  плотиновскій  яа&араід 
состоялъ  въ  освобожденіи  отъ  власти  «тѣла».  При  чемъ  —  под¬ 
черкиваю  это  сейчасъ,  ибо  это  имѣетъ  рѣшающее  значеніе  — 
Плотит»  свое  чудо  послѣдняго  освобожденія  и  единенія  съ  бо¬ 
гомъ  —  ѵмѣлъ  воспѣтъ  несравненно  лучше,  чѣмъ  Эпиктетъ  свой 
жезлъ  Меркурія.  По  * —  и  тотъ,  и  другой  искали  чуда.  Л  спо¬ 
собъ  исканія  былъ  у  нихъ  одинъ  и  тотъ-же:  оба  были  убѣжде¬ 
ны,  что  только  преодолѣвъ  тѣ  очевидности,  которыя  внушены 
намъ  чувственнымъ  міромъ,  мы  -обрѣтемъ  послѣднюю  свободу, 
свободу  творчества  изъ  ничего,  которая  называется  у  Эпиктета 
добромъ,  а  у  Плотина  единеніемъ  съ  богомъ. 

Паскаль  Плотина  не  зналъ,  но.  я  думаю,  что.  если  бы  зналъ 
его.  то.  вѣроятно,  тоже  вспомнилъ  бы  о  яітегЪе  сІіаЬоПіатіе. 
И  остался  бы  при  своемъ,  даже  въ  томъ  случаѣ,  если  бы  его  уче¬ 
ные  друзья  изъ  Попъ-Руаяль  указали  ему.  что  самъ  бл.  Авгу¬ 
стинъ  не  могъ  противиться  чарамъ  послѣдняго  великаго  грече¬ 
скаго  Философа,  и  что  идеями  Плотина  напоены  творенія  вели¬ 
чайшихъ  отповъ  перкви  и  несравненныхъ  мистиковъ  средневѣ¬ 
ковья.  Онъ  бы  —  хоть  это  покажется  страннымъ  на  первый 
взглядъ,  —  съ  ужасомъ  и  негодованіемъ  воскликнулъ,  что  тутъ 
чувствуется  несомнѣнное  елоілпліешепі  еі  авйогтріяветлелі 
зиглаіпгеІІ.  Иными  словами,  что  стремленіе  преодолѣть  самооче¬ 
видности  у  стоиковъ,  и  у  неоплатониковъ,  и  у  поддавшихся  влія¬ 
нію  греческихъ  философовъ,  отповъ  перкви  и  мистиковъ,  благода¬ 
ря  сверхъестественному  вмѣшательству,  превратилось  въ  свою 
пвотивуположность.  Эпиктетъ,  вообразившій,  что  онъ  овладѣлъ 
волшебнымъ  жезломъ  Мепкѵпія.  и  Плотинъ,  который  думалъ,  что 
вырвавшись  изъ  оковъ  тѣла,  онъ  взлетитъ  къ  небесамъ  и  пріоб¬ 
щится  божественной  сущности,  стали  жертвами  своей  гордыни. 
Они  захотѣли  уподобиться  Богу  —  творитъ  изъ  ничего.  Они  и 
творили  изъ  ничего,  и  думали,  что  могутъ  свое  творчество  при¬ 
равнять.  даже  поставитъ  выше  творчества  Бога.  .  .  Какъ  могла 
такая  безумная  мысль  придти  въ  голову  людямъ  —  да  еще  та¬ 
кимъ  людямъ,  какъ  Эпиктетъ  или  Плотинъ?  Не  ясно-ли,  что  тутъ 
замѣшана  сверхъестественная  сила?  И  не  ясно-ли  тоже,  что  во 
всемъ  этомъ  насъ  должны  интересовать  не  столько  необыкновен¬ 
ныя.  «достиженія»  Эпиктета  и  Плотина,  сколько  та  невѣдомая  и 
невидимая  сверхъестественная  сила,  которая  обрекла  на  без¬ 
плодность  величайшія  усилія  величайшихъ  людей.  Эпиктетъ  и 
Плотинъ  торжествуютъ,  имъ  кажется,  что,  наконецъ,  они  спра¬ 
вились  съ  завѣщанной  имъ  Сократомъ  тревогой.  Что  можно  уже 
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не  тревожиться,  не  искать,  а  —  пѣть  и  учить.  Шотинъ  даже, 
какъ  будто  забылъ,  что  ему  пришлось  отречься  отъ  разума,  и  на¬ 
дѣется,  что  ему  удастся,  при  посредствѣ  все  того-же  разума, 
превратить  ниспосланныя  ему  мгновенныя  видѣнія  во  всеобщія 
и  необходимыя,  всѣмъ  всегда  доступныя  сужденія.  .  .  Или,  быть 
можетъ,  онъ  на  то  никогда  не  разсчитывалъ  —  это  только  его 
ученики  такъ  разсчитывали,  ибо  только  при  такомъ  условіи  они 
могли  у  него  чему  нибудь  научиться?  Порфирій  —  а  за  нимъ 
всѣ.  кто  изучалъ  Плотина  по  изданнымъ  Порфиріемъ  его  сочи¬ 
неніямъ,  —  это  они  искали,  и  находили  у  Плотина  всеобщія  и 
необходимыя  сужденія.  А  Плотинъ  —  мы  помнимъ,  что  Плотинъ, 
по  свидѣтельству  самого  Порфирія,  ни  разу  не  перечелъ  того, 
что  онъ  написалъ.  Онъ  чуялъ,  что,  если  перечтетъ,  если  повто¬ 
ритъ  то,  что  разъ  сказалъ,  то  его  «истина»  станетъ  «сужденіемъ» 

—  а  всякое  сужденіе  есть  то,  что  истину  убиваетъ.  И  онъ  могъ- 
бы  снять  съ  себя  отвѣтственность  за  то,  что  его  ученики  или 
«исторія»  сдѣлала  съ  его  постиженіями.  Онъ  хотѣлъ  вырваться 
изъ  власти  эллинскихъ  идей,  продиктованныхъ  разумомъ,  внѣ  ко¬ 
тораго  древній  міръ  не  видѣлъ  спасенія.  Онъ,  мы  помнимъ,  зналъ 
"то  ёяюттціг]  и  Яоуод  есть  —  множественность,  или,  выража¬ 
ясь  болѣе  современными  и  потому  понятными  словами  Цел¬ 
лера,  —  онъ  потерялъ  безусловное  довѣріе  къ  разуму.  Онъ  ви¬ 
дѣлъ,  что  разуму  дана  власть  разрушитъ  міръ,  что  разумъ  мо¬ 
жетъ  «доказать»  иллюзорность  и  призрачность  существующаго,  но 
что  творить  изъ  ничего  разуму  не  дано,  ибо  тотъ-же  разумъ 
имѣетъ  надъ  собой  непреоборимый  для  него  законъ:  ех  піЫІо 
піЫІ  Ш.  И,  стало  быть,  Плотину  въ  его  борьбѣ  съ  самоочевид¬ 
ностями  слѣдовало  бы  направлять  свои  удары  не  туда,  куда  онъ 
направлялъ.  Онъ  нравъ,  безконечно  правъ  былъ,  утверждая, 
что,  человѣческія  души  находятся  въ  состояніи  сна,  И  тоже  былъ 
правъ,  когда  такъ  безумно  стремился  къ  пробужденію.  Жившая 
въ  его  душѣ  непрекращавшаяся  тревога  и  сейчасъ  слышна  намъ 
сквозь  вдохновенныя  строки  его  сочиненій.  Но  Плотинъ,  какъ  и 
Эпиктетъ,  какъ  и  всѣ  философы  —  поскольку  имъ  приходится 
говорить  съ  людьми,  принуждены  исходитъ  изъ  предположенія, 
что  здѣсь,  на  землѣ,  все  и  начинается,  все  и  кончается.  И  трево¬ 
га  есть  только  начало  — -  начало,  которое  должно  на  нашихъ 
глазахъ  привести  къ  какому  нибудь  концу.  Вѣдь  и  это  —  основ¬ 
ной  принципъ  разума:  все,  что  имѣетъ  начало,  имѣетъ  и  конецъ, 

—  какъ  и  ех  піЫНо  пііііі  Ш  или  цѣлое  всегда  больше  части 
своей.  Это  все  самоочевидности,  отрицать  которыя  нѣтъ  никакой 
возможности.  И  тоже  самоочевидно,  —  что  къ  невозможному 
стремиться  нельзя.  Наконецъ,  еще  одна  самоочевидность,  здѣсь 
для  насъ  особенно  существенная:  философія  обязана  учитъ  лю¬ 
дей,  иначе  она  не  можетъ  оправдать  свое  существованіе.  Вѣдь 
такъ  и  Сократъ  думалъ.  Онъ  называлъ  себя  оводомъ  ,т.  е.  утверж- 
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далъ  какъ  будто,  что  его  дѣло  — -  только'  жалить  людей,  иначе 
говоря,  передавать  имъ  свою  неизбывную  тревогу.  Но  и  Сократъ 
не  могъ  ограничиться  этой  ролью.  И  надъ  нимъ  тяготѣли  само¬ 
очевидныя  истины,  на  которыя  онъ  не  осмѣливался  поднимать 
руку.  Онъ  жалилъ,  онъ  будилъ  людей  —  но  онъ  же  обѣщалъ 
людямъ  и  истину,  т.  е.  новый  міръ,  въ  которомъ  никто  не  будетъ 
спать,  а  всѣ  будутъ  бодрствовать,  —  иначе  говоря,  онъ  обѣщалъ 
розворожить  отъ  чаръ  старый  міръ.  Вѣдь  это  не  Эпиктетъ  впер¬ 
вые  провозгласилъ,  что  ему  дана  власть  превращать  страшное 
и  безобразное  въ  доброе  и  прекрасное.  Это  все  тотъ-же  Сократъ, 
котораго  соблазнилъ  дельфійскій  богъ,  признавши  его  мудрѣй¬ 
шимъ  изъ  людей,  былъ  первымъ  философомъ,  возмечтавшимъ  о 
своемъ  всемогуществѣ.  Сократа  соблазнилъ  Аполлонъ,  Сократъ 
же  соблазнилъ  послѣдующія  поколѣнія  эллинскихъ  философовъ. 
Вѣдь  это  Сократъ,  какъ  свидѣтельствуетъ  въ  своей  «Аполлогіи» 
Платонъ,  заявилъ  въ  защитительной  рѣчи,  что,  вопреки  очевид¬ 
ности,  хорошему  человѣку  никто  пе  можетъ  причинить  зла,  Со¬ 
кратъ  же  требовалъ,  чтобъ  это  его  утвержденіе  было  признано 
разумнымъ,  т.  е.  всеобщимъ  и  необходимымъ  —  болѣе  очевид¬ 
нымъ,  чѣмъ  повседневный  опытъ,  который,  выражаясь  языкомъ 
Спинозы,  доказываетъ,  что  удачи  и  неудачи  равно  выпадаютъ 
на  долю  благочестивыхъ  и  неблагочестивыхъ.  Эпиктетъ  въ  своей 
вдохновенной  фразѣ  только  вдохнулъ  новую  жизнь  въ  старую 
сократовскую  мысль.  И  Плотинъ,  когда  ему  нужно  было  учить 
людей,  искалъ  истину  у  Сократа:  въ  третьей  эинеадѣ  (II.  6.) 
онъ  буквально  повторяетъ  приведенныя  только  что  слова  Сократа. 


УП 

Теперь  для  насъ  пріобрѣтаетъ  новый  смыслъ  плотииовское 
утвержденіе:  посколько  душа  въ  тѣлѣ,  опа  спитъ  глубокимъ 
сномъ.  Плотинъ  чувствовалъ,  что  нужно  отъ  чего-то  проснуться, 
преодолѣть  какія-то  самоочевидности,  какъ  чувствовали  его  ве¬ 
ликіе  предшественники  —  Эпиктетъ,  Платонъ,  Сократъ.  Нужно 
найти  чародѣя,  заворожившаго  человѣческія  души.  Гдѣ  онъ? 
Какъ  бороться  съ  нимъ?  Казалось  бы,  что  нужно  начать  борьбу 
съ  логосомъ,  освободиться  отъ  властвующихъ  надъ  людьми  идей, 
что  тотъ  «сонъ  души»,  который  грозитъ  переходомъ  къ  небытію,  и 
есть  наше  довѣріе  къ  самоочевиднымъ  истинамъ.  Но  древняя 
философія  —  и  Плотинъ  тутъ  не  составляетъ  исключенія  — 
никогда  не  рѣшалась  на  открытую  борьбу  съ  самоочевидностями. 
Новая  философія,  до  сихъ  поръ  живущая  завѣтами  эллиновъ,  — 
даже  въ  ліщѣ  тѣхъ  ея  представителей,  которые,  какъ  Плотинъ, 
не  имѣютъ  уже  безусловнаго  довѣрія  къ  разуму,  проявляетъ  ту- 
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же  нерѣшительность.  Ибо  бороться  съ  самоочевидностями  —  не 
значитъ  ли  заранѣе  обречь  себя  на  неудачу? . . 

Я  только  что  привелъ  слова  Спинозы:  повседневный  опытъ 
доказываетъ  намъ,  что  удачи  и  неудачи  равно  выпадаютъ  на 
долю  и  благочестивыхъ  и  нечестивыхъ.  Можно  возразить  что 
либо  на  это?  Это  объективная  истина,  которую  люди  знаютъ 
уже  много  тысячелѣтій.  Но  можно  принять  ее?  Мы  тоже  только- 
что  слышали  отъ  Сократа,  что  хорошему  человѣку  никто  не  мо¬ 
жетъ  сдѣлать  зла.  Какъ  примирить  эти  два  противуположпыхъ 
утвержденія?  Рядомъ  жить  въ  нашемъ  мірѣ,  гдѣ  законъ  проти¬ 
ворѣчія  всевластенъ,  онѣ  не  могутъ.  Либо  истина  повседневнаго 
опыта  пожретъ  истину  Сократа,  либо  сама  ею  будетъ  пожрана. 
И,  наряду  съ  этой  истиной,  еще  цѣлый  рядъ  поддерживающихъ 
ее  истинъ,  отъ  которыхъ  нѣтъ  и  не  можетъ  быть  спасенія  ни  во 
снѣ,  ни  на  яву.  Проснуться  отъ  этихъ  истинъ  —  нельзя.  Онѣ 
пропитали  все  наше  бытіе:  и  одушевленный  и  неодушевленный 
міръ  въ  ихъ  власти.  Что  же  дѣлать?  Какъ  принятъ  непріемле¬ 
мое,  преодолѣть  непреодолимое?  Отвѣтъ  былъ  одинъ  —  подска¬ 
занный  Сократомъ  циникамъ  и  возведенный  въ  теорію  стоиками: 
непреодолимое,  неизбѣжное  должно,  такъ  или  иначе,  быть  при¬ 
знано  пріемлемымъ.  Или,  какъ  выразился  Эпиктетъ,  дайте  мнѣ 
что  угодно  —  я  все  превращу  въ  добро.  Философъ  превращается, 
долженъ  превратиться,  въ  чудотворца.  Основной  частью  филосо¬ 
фіи  пе  только  у  стоиковъ,  какъ  принято  думать,  но  во  всѣхъ  си¬ 
стемахъ,  какъ  древности,  такъ  и  новаго  времени,  становится  эти¬ 
ка,  которая  питаетъ  собою  все  —  даже  онтологію.  Что  такое 
этика?  Послѣ  всего  сказаннаго  выше  едва-ли  кто  станетъ  воз¬ 
ражать,  что  этика  есть,  была  и,  очевидно,  всегда  будетъ  искус¬ 
ствомъ  творить  естественныя  чудеса.  Именно  —  естественныя, 
т.  е.  согласпыя  съ  разумомъ  и  подчинившіяся  необходимости, 
усмотрѣнной  разумомъ  во  вселенной.  Прочтите  діатрибы  Эпикте¬ 
та  — ■  вы  убѣдитесь  въ  этомъ,  прочтите  эинеады  Плотина  —  вы 
убѣдитесь  въ  томъ-же.  И  тогда  вы  поймете,  почему  Паскаль  го¬ 
воритъ  о  вирегЬе  сІіаЪоіІ^ііе  Эпиктета  и  почувствуете  удѣль¬ 
ный  вѣсъ  его  восклицанія:  «Богъ  Авраама,  Исаака  и  Якова  — 
а  не  Богъ  философовъ».  Вѣдь  и  Паскаль  искалъ  чуда  —  но 
«естественное  чудо»  возбуждало  въ  немъ  все  негодованіе,  на  ко¬ 
торое  онъ  былъ  способенъ.  И  не  потому,  что  онъ  испугался  «про¬ 
тиворѣчія»,  заключающагося  въ  такомъ  словосочетаніи.  Эпикте¬ 
ту  точно  казалось,  что  противорѣчіе  невыносимо  для  человѣческой 
души  (згааа  граф!  Яоуіхг]  сргюеі  біабебХцтаі  цахцѵ.  Біаі. 
—  II.  26.),  но  Паскаль  зналъ,  что  на  свѣтѣ  есть  вещи,  много 
болѣе  нестерпимыя  для  насъ,  чѣмъ  противорѣчія  —  внутреннія 
или  внѣшнія.  И  тоже  зналъ  онъ,  конечно,  что  чудо  сверхъесте¬ 
ственное  —  не  менѣе  противорѣчивое  понятіе,  чѣмъ  чудо  есте¬ 
ственное.  И,  если  онъ  отвергъ  чудеса  философіи  и  предпочелъ 
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имъ  чудеса  Библіи,  то  у  него,  нужно  полагать,  было  на  то  осно¬ 
ваніе.  Или,  быть  можетъ,  онъ  сдѣлалъ  свой  выборъ  произвольно, 
не  имѣя  на  то  никакого  основанія?  «Вдругъ»  открылось  ему,  что 
иной  разъ  отсутствіе  основанія,  какъ  великолѣпно  выразился 
Бергсонъ,  лучше  всякаго  основанія?  И  тогда,  онъ  тоже  внезапно, 
«прозрѣлъ»,  убѣдился,  что  всѣ  наши  основанія,  всѣ  наши  оче¬ 
видности  только  а88оиріязетеііі  е(  епсЪапіегііепі  зигпа- 
іигеіі?  .  . 

Тутъ,  повидимому,  и  кроется  принципіальная  противуполож- 
ность  между  Паскалемъ  и  традиціонной  философіей,  противупо- 
ложность,  которую  даже  и  самому  Паскалю  въ  дошедшихъ  до  насъ 
Репзеея  не  удалось  выявить  съ  достаточной  остротой.  Когда-то 
Милль  сказалъ,  что  если  бы  каждый  разъ,  когда  мы  беремъ  два 
предмета  и  прибавляемъ  къ  пимъ  еще  два,  какое-нибудь  суще¬ 
ство'  подсовывало  бы  тіамъ  еще  одинъ  предметъ,  мы  были  бы 
убѣждены,  что  2X2  =  5.  И.  вѣдь,  Милль  правъ,  или,  вѣрнѣе 
сказать,  противъ  своей  воли,  высказалъ  глубочайшую  мысль. 
Сплошь  и  рядомъ,  когда  мы  беремъ  два  предмета  и  прибавляемъ 
къ  нимъ  еще  два,  выходитъ  пять:  пятый  кто-то  подсовываетъ. 
Но  люди  «подсовывателя»  не  замѣчаютъ,  и  только  «заключаютъ», 
что  въ  извѣстныхъ  случаяхъ  2X2  =  5.  Бъ  новѣйшее  время 
Бергсонъ  формулировалъ  этѵ  мысль  такъ,  что  научное  мышленіе 
избѣгаетъ  всего  «новаго».  Каждый  разъ,  когда  кто-то  «подсо¬ 
вываетъ»  намъ  новое,  мы  стараемся  «объяснить»  его,  т.  е.  сдѣ¬ 
лать  видъ,  что  ничего  иоваго_  не  произошло.  Ибо,  по  ученію  ра¬ 
зума,  исходящаго  изъ  самоочевидностей,  или,  что  то-же.  изъ 
идеи  естественной  необходимости,  всякое  «новое»  —  есть  дерзно¬ 
веніе,  есть  недолжное,  есть  ему,  разуму,  противное  или  ирра¬ 
ціональное.  А,  стало  быть,  —  ничего  новаго  пѣтъ,  такъ  какъ  нѣтъ 
того,  чего  быть  не  можетъ. 

Почему  такъ  происходитъ?  Почему  люди  такъ  боятся  но¬ 
ваго,  какъ  будто  бы  оно  было  тѣмъ  страшнымъ  «ничто»,  о  кото¬ 
ромъ  говорилъ  Плотинъ?  Отвѣтъ,  кажется,  возможенъ  только 
одинъ.  Возможность  «новаго»  вырываетъ  изъ  рукъ  человѣка  вол¬ 
шебный  жезлъ  Меркурія,  который  давалъ  ему  воображаемую  си¬ 
лу  творить  естественныя  чудеса.  Новое  —  значитъ  совершенно 
неожиданное,  иепредвидѣиное  и  непредвидимое;  новое  —  это 
такое,  что  непохоже  ни  на  что,  до  сихъ  поръ  бывшее  и,  конечно, 
не  подчиняющееся  человѣку  и  тому  волшебному  жезлу,  о  кото¬ 
ромъ  мечталъ  Эпиктетъ.  Но.  вѣдь,  все  «старое»,  т.  е.  уже  из¬ 
вѣстное  людямъ,  тоже  было  когда-то  «новымъ»,  т.  е.  тоже  когда- 
то  появилось  на  свѣтъ,  не  испросивъ  согласія  человѣка  и  не 
ожидая  мановенія  его  жезла !  Стало  быть,  старое  новое,  какъ  и 
новое  новое,  когда-то  «дерзновенно»  вырвалось  на  свѣтъ,  не 
заручившись  разрѣшеніемъ  разума  и  держателей  разума,  людей. 
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Какъ  съ  нимъ  быть,  съ  этимъ  прежде  появлявшимся  новымъ? 
Если  признать  старое  новое,  нужно  будетъ  признать  и  новое  но¬ 
вое?  Разумъ,  вѣдь,  не  согласится  стать  въ  противорѣчіе  съ  са¬ 
мимъ  собой,  разумъ,  вѣдь,  ни  за  что  не  откажется  отъ  послѣ¬ 
довательности! 


VIII 

Изъ  сказаннаго  выше  ясно,  что  въ  этикѣ  и  теодицеѣ  Пло¬ 
тина  нѣтъ  нинего  оригинальнаго  и  значительнаго.  И  все  же  «ис¬ 
торическое»  значеніе  Плотина  держалось  на  его  этикѣ  и  теоди¬ 
цеѣ.  И  средневѣковье  и  новое  время  —  вплоть  до  нашихъ  дней 
— -  упивалось  и  продолжаетъ  упиваться  переданными  ему  черезъ 
Плотина  идеями  стоиковъ.  Возьмете-ли  вы  бл.  Августина,  Мей¬ 
стера,  Экгарта,  Спинозу,  Лейбница,  Гегеля  или  даже  кого-либо 
изъ  нынѣ  живущихъ  философовъ,  у  всѣхъ  вы  найдете  болѣе  или 
мепѣе  ясно  выраженное  убѣжденіе,  что,  разъ  сверхъестествен¬ 
ныя  чудеса  невозможны,  то  нужно  удовольствоваться  чудесами 
естественными.  Конечно,  нигдѣ  эта  мысль  такъ  не  формулирует¬ 
ся.  Обычно,  доказательства  о  невозможности  чуда  сверхъ-есте- 
ствепнаго  вовсе  и  не  связываются  съ  утвержденіями,  что  нужно 
довольствоваться  чудесами  естественными.  Даже  у  стоиковъ  дри- 
веденное  выше  изрѣченіе  о  жезлѣ  Меркурія  является  въ  своемъ 
родѣ  единственнымъ.  Теорія  познанія,  т.  е.,  ученіе  объ  объек¬ 
тивной  истинѣ,  разрабатывается  обычно  совершенно  независимо 
отъ  этики  и  теодицеи,  которыя  имѣютъ  своимъ  заданіемъ  оправ¬ 
даніе  міра  и  творца.  Но  недаромъ  столько  говорятъ  о  «единствѣ» 
философскаго  міросозерцанія.  Этика  была  всегда  неразрывно 
связана  съ  теоріей  познанія,  теоріей  познанія  обусловливалась 
и  изъ  нея  вытекала.  Когда  теорія  познанія  выставляла  свой 
принципъ  естественной  необходимости,  или  невозможности /  чу¬ 
деснаго,  этикѣ  и  теодицеѣ  ничего  другого  не  оставалось,  какъ 
предложить  взамѣнъ  невозможныхъ  сверхъестественныхъ  чудесъ 
свои  возможныя  чудеса,  естественныя.  Самоочевидность  устанав¬ 
ливала,  что  Сократа,  лучшаго  изъ  людей,  по  признанію  Платона, 
«мудрѣйшаго  изъ  людей»  по  признанію  дельфійскаго  бога,  по¬ 
губили  два.  бездѣльника  —  Анитъ  и  Мелитъ.  Измѣнить  это  лю¬ 
ди  не  умѣютъ,  ибо  по  свидѣтельству  разума*  однажды  бывшее 
нельзя  сдѣлать  небывшимъ.  Разумъ,  одинъ  разумъ,  вѣдь,  знаетъ, 
что  возможно  и  что  невозможно.  И  знаетъ,  что  нужно  стремиться 
къ  возможному  и  не  добиваться  невозможнаго.  ѵ  Этикѣ  ничего 
больше  не  остается,  какъ,  принявши  отъ  разума  готовую  дѣй¬ 
ствительность,  объявить,  что  эта  дѣйствительность  не  существу¬ 
етъ,  что  она  даже  не  дѣйствительность,  а  призракъ,  и  что  на¬ 
стоящая  дѣйствительность  эта  не  та,  которая  дана  человѣку,  а 
та,  которая  самимъ  человѣкомъ  творится.  Ибо,  какъ  учили  стои- 
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кіі,  для  пасъ  цѣнно  только  то,  что  въ  нашей  власти,  все  же,  что 
не  въ  нашей  власти,  для  насъ  безразлично,  стало  быть,  какъ-бы 
не  существуетъ  или  даже  просто  не  существуетъ. 

Остановимся  на  минуту  и  спросимъ  себя  опять:  какъ  уда¬ 
лось  этикѣ  захватить  права  онтологіи?  Иначе:  какъ  творитъ 
она  свои  естественныя  чудеса?  Въ  чемъ  тайна  жезла  Мерку¬ 
рія?  Вѣдь  это  не  такая  тайна,  которая  не  можетъ  стать  явной: 
чудеса  стоиковъ  —  чудеса  естественныя  и  тайны  ихъ  не  боятся 
дня  и  свѣта.  И  точно,  у  стоиковъ  нѣтъ  ничего  такого,  что  при¬ 
ходилось  бы  скрывать  отъ  непосвященныхъ.  Даже  Плотинъ,  ко¬ 
торый  знаетъ,  что  тайна  никогда  не  становится  истиной,  доступ¬ 
ной  всегда  для  всѣхъ,  даже  Плотинъ  въ  свой  этикѣ  и  теодипеѣ 
такъ  же  ясенъ  и  откровененъ,  какъ  и  стоическіе  мудрецы.  Чтобъ 
творить  чудеса,  учитъ  онъ,  нужно  только  отвергнуть  тѣло.  И  не 
только  собственное  тѣло,  —  но  и  весь  тѣлесный  міръ.  Міръ  тѣлъ 
людямъ  не  подвластенъ.  Мы  не  можемъ  сдѣлать  такъ,  чтобы  Со¬ 
кратъ  былъ  сильнѣе,  чѣмъ  Ани;ъ  и  Мелитъ,  со  стоявшими  за  ни¬ 
ми  аѳинянами.  Не  можемъ  тоже  превращать  слѣпыхъ  въ  зря¬ 
чихъ,  глухимъ  даровать  слухъ,  побѣжденныхъ  дѣлать  побѣдите¬ 
лями,  воскрешать  умершихъ  и  т.  д.  Ко  мы  можемъ,  такъ  учили 
стоики,  сказать  себѣ:  намъ 'все  равно,  что  быть  слѣпыми,  что 
зрячими,  что  быть  побѣдителями,  что  бытъ  побѣжденными,  намъ 
все  равно  • — •  жить  или  умереть.  Все  это  насъ  не  касается.  —  а 
нашихъ  тѣлъ.  Даже,  если  и  отечество  погибнетъ  —  мы  можемъ 
сказать:  намъ  все  равно.  Все,  что  происходитъ  въ  тѣлесномъ, 
чувственномъ  мірѣ,  —  для  насъ  безразлично.  Душа  человѣче¬ 
ская  призвана  не  къ  тому,  чтобы  повиноваться,  а  къ  тому,  что¬ 
бы  повелѣвать.  Добро  —  автономно,  самозаконио.  Добро  добы¬ 
ваетъ  свои  принципы  не  изъ  внѣшняго  міра  —  оно  подчиняетъ 
міръ  своимъ  принципамъ.  Всѣ  впечатлѣпія  извнѣ  —  только  вѣст¬ 
ники  (  ауувМоі  К  они  доносятъ  о  томъ,  что  происходитъ,  ду¬ 
ша  же  —  царь,  ГбашАенд').  ей  дано  верховное  право  распоря¬ 
жаться  всѣми.  А  разъ  такъ,  разъ  право  вязать  и  рѣшать  принад¬ 
лежитъ  душѣ  —  кого  и  чего  бояться  ей?  Ничто  во  всей  вселен¬ 
ной  не  страшно  для  того, -чья  душа  отвернулась  отъ  тѣлеснаго 
міра.  . . 

И  для  стоиковъ,  и  для  Плотина  было  самоочевидно,  что  бо¬ 
роться  съ  «естественной  необходимостью»,  которая  породила  міръ 
—  безплодно.  Необходимость  нужно  принять  и  покориться  ей. 
Бороться  можно  только  съ  человѣческимъ  Я,  съ  нашими  оцѣнка¬ 
ми  того,  что  намъ  дано.  Мы  ропщемъ,  негодуемъ,  радуемся,  пла¬ 
чемъ,  торжествуемъ,  приходимъ  въ  отчаніе,  надѣемся  и  т.  д.,  въ 
зависимости  отъ  того,  посылаетъ  ли  намъ  судьба  удачи  или  не¬ 
удачи.  Всѣмъ  кажется,  ото  это  такъ  и  быть  должно,  что  этого 
нельзя  и  не  нужно  измѣнить.  Но  какъ  разъ  это  и  можно  и  долж¬ 
но  измѣнить.  «Стоитъ  только»  то,  что  люди  цѣнятъ  и  чего  боят- 
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ея,  отнести  къ  области  безразличнаго,  и  мы  изъ  рабовъ  превра¬ 
щаемся  въ  царей,  изъ  людей  — -  въ  боговъ.  Свободное  существо 
— -  царь,  богъ:  ни  отъ  кого  ничего  не  принимаетъ  и  не  ждетъ. 
Ему  не  страшны  ни  бѣдность,  ни  болѣзни,  ни  изгнаніе,  ни  даже 
смерть.  Раздавили  черепаху,  отравили  Сократа,  разрушили  оте¬ 
чество,  — ■  все  это  такъ  и  быть  должно,  все  это  мудреца  не  ка¬ 
сается  и  не  тревожитъ  его.  Волшебный  жезлъ  Меркурія  творитъ 
свои  естественныя  чудеса,  и  разумный  человѣкъ  презираетъ  не¬ 
истовыя  рѣчи  библейскаго  Іова,  вообразившаго,  что  его  скорбь 
можетъ  на  какихъ-то  сверхъестественныхъ  вѣсахъ  оказаться  тя¬ 
желѣе,  чѣмъ  песокъ  морской.  \Уа8  \ѵігк1ісЬ  ізі  —  ізі  ѵег- 
ішШ§\ 

Все  время  я  говорю  о  Плотинѣ  наряду  съ  Эпиктетомъ,  какъ 
будто  бы  отожествляю  стоицизмъ  съ  неоплатонизмомъ.  И  я  ду¬ 
маю,  что  это  давно  уже  нужно  было  сдѣлать:  не  отожествлять, 
конечно,  а  сблизить  въ  гораздо  большей  степени,  чѣмъ  это  было 
до  (-ихъ  поръ  принято.  «Ученія»  стоиковъ  и  неоплатониковъ  не¬ 
сомнѣнно  выросли  изъ  общаго  корня.  Философія  всегда  была 
борьбой  и  преодолѣніемъ  самоочевидностей.  Но,  каждый  разъ, 
когда  философу  приходилось  выбирать  между  самоочевидностями, 
которыя  нужно  преодолѣть,  и  самоочевидностями,  которыя  можно 
принять,  сказывыалась  основная  черта  нашей  природы  —  наше 
недовѣріе  къ  творческимъ  силамъ,  т.  е.  къ  возможности  новаго 
и  необычнаго  во  вселенной.  Вотъ  почему  истина  «откровенная» 
всегда  враждовала  съ  истиной  «научной».  И  Богъ,  какъ  училъ 
св.  Ѳома,  не  можетъ  сдѣлать  что-либо,  что  несогласно  съ  прин¬ 
ципами  человѣческаго  разума.  Ех  піітііо  піітіі  Гіі,  все,  что 
есть,  всегда  было,  и  къ  тому,  что  было,  уже  никогда  ничего  не 
прибавится.  Чудеса,  стало  быть,  возможны  только  естественныя, 
и  самъ  Богъ,  какъ  превосходно  доказалъ  въ  своемъ  теолого-по¬ 
литическомъ  трактатѣ  Спиноза,  долженъ  быть  только  естествен¬ 
нымъ  чудомъ,  сотвореннымъ  людьми.  Но,  такъ  какъ  люди  могутъ 
творить  только  «идеальныя»  сущности,  только  принципы,  только 
начала,  —  то  и  Богъ,  котораго  сотворили  люди,  долженъ  быть 
чисто  идеальной  сущностью.  Надъ  міромъ  реальностей  человѣкъ 
не  воленъ,  онъ  не  можетъ  создать  не  только  ни  одного  живого 
существа,  ему  не  дано  вызвать  къ  бытію  и  неодушевленный  пред¬ 
метъ,  даже  почти  призрачный  атомъ.  Значитъ,  и  Богъ  ничего 
создать  не  можетъ:  міръ  существуетъ  самъ  по  себѣ,  существу¬ 
етъ  извѣчно,  въ  силу  все  той-же  «естественной  необходимости». 
Да  и  существу етъ-ли  онъ  вообще?  Не  есть-ли  онъ  только  об¬ 
манъ,  цавождепіе,  отъ  котораго  мы  должны  стремиться  во  что  бы 
то  ни  стало  освободиться?  Библейское  сказаніе  о  томъ,  что  Богъ 
сотворилъ  міръ  изъ  ничего,  для  нашего  разума  совершенно  не¬ 
пріемлемо,  оно  оскорбляетъ  его  въ  самой  его  сущности.  Это  ис¬ 
тина  теологическая,  предъ  которой  истина  научная  ех  піЫІо 
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піЫІ  йі  ни  за  что  не  согласиться  склонить  свою  гордую  голову. 
И  такъ  какъ  законъ  противорѣчія  въ  свой  черезъ  ни  за  что  не 
отречется  отъ  себя,  то,  стало  быть,  этимъ  двумъ  истинамъ  рано 
или  поздно  неизбѣжно  было  вступить  между  собою  въ  послѣд¬ 
ній  и  страшный  бой. 

Такъ  оно  и  случилось.  Въ  новѣйше  время,  какъ  извѣстно, 
полную  побѣду  одержала  истина  научная.  Изъ  всѣхъ  «доказа¬ 
тельствъ»  бытія  Божія  сохранило  силу  только  одно  —  доказа¬ 
тельство  онтологическое,  и  сохранило  именно  потому,  что  оно 
находится  въ  полномъ  согласіи  съ  самоочевидностями  разума, 
т.  е.  что  въ  немъ  этика  цѣликомъ  вытѣснила  онтологію.  Богъ 
есть  всесовершеннѣйшее  существо,  а  идея  совершенства,  вѣдь, 
цѣликомъ  опредѣляется  разумомъ  и,  стало  быть,  можно  впередъ 
быть  твердо  увѣреннымъ,  что  въ  ней  мы  не  найдемъ  элементовъ, 
для  разума  непріемлемыхъ.  Даже  предиката  «реальность»,  всегда 
доставлявшій  разуму  наиболыпе  всего  хлопотъ,  въ  этомъ  доказа¬ 
тельствѣ  настолько  обезвреженъ,  или,  какъ  предпочитаютъ  въ 
такихъ  случаяхъ  говорить  умные  люди,  настолько  «преображенъ», 
что  онъ  уже  не  враждуетъ  и  не  соперничаетъ  съ  предикатомъ 
«реальность».  Гегель  могъ  со  спокойной  совѣстью  защищать  он¬ 
тологическое  доказательство  бытія  Божія.  Онъ  зналъ,  что  его 
логосъ  при  этомъ  нисколько  не  пострадаетъ  и  что  верховные  пра¬ 
ва  разума  не  только  не  понесутъ  ущерба,  но  будутъ  еще  лишній 
разъ  подтверждены,  и  жезлъ  Меркурія  останется  въ  его  рукахъ. 
У  Бога  будетъ  отнята  возможность  творить  сверхъестественныя 
чудеса,  но  человѣкъ  тѣмъ  болѣе  сохранитъ  власть  творить  есте¬ 
ственныя  чудеса,  которыми  похвалялся  Эпиктетъ. 


IX 

И  все-же  исторія  философіи,  которая  хочетъ  видѣть  въ  слѣ¬ 
довавшихъ  одна  за  другой  системахъ  философіи  преемственную 
связь,  жестоко  ошибается,  полагая,  что  наша  современность  не 
только  усвоила  все,  что  добыли  древніе,  но  еще  ушла  далеко 
впередъ.  Гегель  изучалъ  Плотина,  Гегель  преклонялся  предъ 
Плотиномъ,  но,  очевидно,  тайна  Плотина,  его<хАт|{кѵгі  ёургіуорак; 
(истинное  пробужденіе  —  III,  6.  6)  Гегелю  не  открылась.  Не 
открылась  она,  повидимому,  и  новѣйшимъ  его  комментаторамъ 
—  какъ  Гартману  съ  его  школой,  такъ  и  другимъ.  И  не  откры¬ 
лась,  надо  думать,  именно  потому,  что  они  такъ  добросовѣстно 
изучали  его  Плотина,  который  до  50  лѣтъ  ничего  не  писалъ,  а 
написаннаго  послѣ  пятидесяти  лѣтъ  не  перечитывалъ,  нельзя 
изучать.  И  еще  меньше  можно  включать  его  въ  цѣпь  историче¬ 
скаго  развитія.  Насъ  не  должно  соблазнятъ  то  обстоятельство, 
что  самъ  Плотинъ,  воспринявъ  въ  свою  «систему»  всѣ  элементы 
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существовавшей  до  него  эллинской  философіи,  этимъ  какъ-бы 
подвелъ  итоги  тысячелѣтней  работѣ  духа  Эллады.  Онъ  это  сдѣ¬ 
лалъ,  онъ  «послужилъ  исторіи»,  какъ  служитъ  исторіи  всякій 
живущій  на  землѣ  человѣкъ.  Но,  если  мы  хотимъ  постичь  истин¬ 
ную  задачу  философа,  то  мы,  прежде  всего,  должны  вырвать  его 
изъ  тѣхъ  историческихъ  рамокъ  и  условій,  въ  которыя  его  вста¬ 
вила  капризная  случайность  бытія.  Или,  во  всякомъ  разѣ,  въ 
этихъ  условіяхъ  научиться  видѣть  если  не  помѣху  его  творчеству, 
то  не  больше,  чѣмъ  одинъ  изъ  многочисленныхъ,  чисто  внѣшнихъ 
предлоговъ  для  размышленія. 

Такъ,  но  поводу  Плотина,  охотно  и  много  говорятъ  о  труд¬ 
ностяхъ  политической  жизни  въ  его  эпоху.  Римскіе  императоры 
произвольно  смѣнялись  и,  добившись  власти,  сами  сажали  на 
престолъ  тотъ  отвратительный  произволъ,  благодаря  которому 
имъ  удалось  добиться  власти.  Этимъ  охотно  и  просто  объясняет¬ 
ся  стремленіе  Плотина  бѣжать  изъ  нашего  міра.  Кажется  впол¬ 
нѣ  «естественнымъ»,  что  живи  Плотинъ  въ  другую  эпоху,  онъ- 
бы  иначе  думалъ  и  говорилъ.  Но  опять  скажу:  такого  рода  «объ¬ 
ясненія»  имѣютъ  своимъ  назначеніемъ  скрывать  отъ  насъ  исти¬ 
ну.  Если  бы  Плотинъ  жилъ  въ  средніе  вѣка,  въ  эпоху  Перикла 
или  при  Людовикѣ  ХІУ,  онъ  говорилъ  бы  на  другомъ  языкѣ,  но 
то-же,  что  говорилъ  въ  своихъ  эиеадахъ.  Вѣдь  тотъ  «произволъ» 
и  та  звѣриная  жестокость,  которыя  въ  III  вѣкѣ  по  Р.  X.  сидѣли 
на  римскомъ  тронѣ  —  развѣ  ихъ  не  было  въ  другія  эпохи? 
Развѣ  блескъ  вѣка.  Елизаветы  англійской  или  царя-солнца  за- 
тьмилъ  бы  настолько  взоръ  Плотина,  чтобъ  онъ  увѣровалъ  въ 
благополучіе  человѣческаго  существованія?  Порфирій  намъ  раз¬ 
сказалъ,  что  Плотинъ  стыдился  своего  тѣла,  - — -  неужели  можно 
думать,  что  живи  онъ  въ  эпоху,  когда  произволъ  облачался  въ 
видимость  справедливости  и  законности,  ему  бы  зависимость  отъ 
тѣла  казалась  менѣе  постыдной?  И  онъ  не  стремился  бы  всѣ¬ 
ми  силами  тому,  чтобы  тцс  грвхцѵ  х^орід  топ  асоцатод  віѵаі  ,  чтобъ 
душа  его  была  внѣ  тѣла?  Или  не  прославлялъ  быафобіа  топ 
(кхѵатон  (безстрашіе  передъ  смертью),  какъ  высшую  добродѣтель 
аѵбреіа  (мужество)?  И  не  видѣлъ  бы  свой  философскій  иде¬ 
алъ  въ  возможности  взлетѣть  надъ  знаніемъ  (гтотщц),  потому  что 
знаніе  —  есть  логосъ,  а  логосъ  —  есть  множественность?  А  разъ 
такъ,  значитъ  и  при  Елизаветѣ,  и  при  Людовикѣ  ХІУ,  и  когда 
хотите,  забота  и  философскій  пафосъ  Плотина  сводились  бы  къ 
тому,  чтобъ  бѣжать,  бѣжать  безъ  оглядки  изъ  того  царства  само¬ 
очевидностей,  въ  которомъ  на  престолѣ  сидятъ  не  императоры 
однодневки,  —  какъ  бы  они  ни  назывались,  а  то  «вѣчное»,  без¬ 
плотное,  идеальное  начало,  которое  съ  незапамятныхъ  временъ  на¬ 
зывается  «естественной  необходимостью»  ( сршіхг}  аѵаухт]).  Вотъ 
съ  этой-то  естественной  необходимостью  и  съ  сопутствующими 
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ей  самоочевидностями  и  боролся  Плотинъ.  О  нихъ  онъ  и  гово¬ 
рилъ,  что,  пока  душа  въ  тѣлѣ,  она  спитъ  непробуднымъ  сномъ. 

Въ  этомъ  можетъ  убѣдиться  всякій,  кто  съ  должнымъ  ин¬ 
тересомъ  читалъ  девятую  книгу  второй  эннеады,  въ  которой  Пло¬ 
тинъ  полемизируетъ  съ  гностиками.  Еще  задолго  до  Плотина  — 
подъ  вліяніемъ  Платона,  и  еще  болѣе  подъ  вліяніемъ  циниковъ 
и  стоиковъ,  въ  древнемъ  мірѣ  назрѣвало  убѣжденіе,  что  «тѣло» 
есть  источникъ  зла  на  землѣ.  Плотинъ,  повидимому,  первый  изъ 
языческихъ  философовъ,  принялъ  это  убѣжденіе  цѣликомъ,  безъ 
всякихъ  оговорокъ,  и  передалъ  его  отъ  себя  средневѣковью,  какъ 
принципъ,  не  подлежащій  ни  сомнѣнію,  ни  пересмотру.  Есть  всѣ 
основанія  думать,  что  этотъ  принципъ  являелся  условіемъ  воз¬ 
можности  проникновенія  христіанства  въ  культурный  греко-рим¬ 
скій  міръ.  Ветхій  Завѣтъ,  какъ  извѣстно,  начинается  словами: 
еѵ  архіі  елоігщеѵ  б  Феод  тбѵ  оѵдаѵоѵ  иа'і  уцу —  въ  началѣ  Богъ 
создалъ  небо  и  землю.  Но  4-ое  Евангеліе  начинается  другими 
словами  еѵ  архй  V  б  Хоуод .  Ученіе  Ветхаго  Завѣта  въ  такомъ 
видѣ,  въ  кцкомъ  оно  излагается  въ  Книгѣ  Бытія,  было  аб¬ 
солютно  непріемлемо  для  греко-римскаго  міра.  И  гпостики  были 
послѣдовательнѣе  и  выдержаннѣе  другихъ  христіанскихъ  сектъ 
первыхъ  вѣковъ  нашей  эры.  Они  рѣшительно  отвергли  Ветхій 
Завѣтъ.  Они  отвергли  и  Бога  Ветхаго  Завѣта,  творца  неба  и 
земли.  Если  мы  спросимъ  себя,  что  побудило  ихъ  отречься  отъ 
Ветхаго  Завѣта,  для  насъ  станетъ  ясно,  что  они  исходили  изъ 
того  же  желанія,  которое  вдохновляло  Плотина  -тт)ѵ  ■фнх'Пѵ  хющ? 
еіѵаі  той  аащатод  —  освободить  душу  отъ  тѣла.  Гностики  то¬ 
же  стыдились  и  боялись  «тѣла»,  и  они  были  убѣждены,  что 
все  зло  въ  мірѣ  отъ  тѣла,  и  отсюда  выводили,  что,  если  хочешь 
избавиться  отъ  зла,  нужно  избавиться  отъ  тѣла.  Приведу  удиви¬ 
тельныя  слова  Валентина,  сохранившіяся  въ  сочиненіяхъ  Кле¬ 
мента  Александрійскаго:  «отъ  начала  (ал’  арх^І?)  вы  без¬ 
смертны  и  дѣти  вѣчной  жизни;  вы  захотѣли  раздѣлить  смерть 
межъ  собой,  чтобъ  побѣдить -ее,  истребить,  разрушить,  уничто¬ 
жить  въ  себѣ  и  черезъ  себя.  Если  вы  разрушите  міръ,  не  давши 
ему  разрушить  себя,  вы  будете  господствовать  надъ  сотворен¬ 
нымъ  и  падъ  всѣмъ  преходящимъ».  Въ  этихъ  словахъ  съ  рѣдкимъ 
своеобразіемъ  и  силой  выражена  уже  знакомая  намъ  мысль,  дав¬ 
шая  жизнь  и  содержаніе  многимъ  главамъ  плотиновскихъ  энпе- 
адъ.  Гностики  видятъ  источникъ  зла  въ  «мірѣ»,  т.  е.  въ  тѣлесной 
сущности.  И  утверждаютъ,  что  люди,  по  своей  природѣ,  безсмерт¬ 
ны  и  дѣти  вѣчной  жизни  и  что  лишь  постольку,  поскольку  они 
связаны  съ  внѣшнимъ  міромъ,  они  обречены  тлѣнію  и  смерти. 
А  стало  быть  —  нужно  преодолѣть  міръ  и  разрушить  его:  тогда 
вся  власть  будетъ  въ  человѣческихъ  рукахъ,  и  самое  страшное 
—  смерть  —  перестанетъ  быть  страшнымъ. 

Казалось  бы,  Плотинъ  долженъ  былъ  признать  въ  гности- 
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кахъ  друзей  и  союзниковъ.  Онъ  же  —  мы  только  сейчасъ  объ 
этомъ  говорили  —  училъ,  что  наша  задача  освободить  душу  отъ 
оковъ  тѣлесности,  онъ  же  проповѣдывалъ,  что  нужно  бѣжать  изъ 
видимаго  міра.  Но,  когда  онъ  услышалъ  свои  собственныя  слова 
изъ  устъ  гностиковъ,  онъ  пришелъ  въ  неописуемое  негодованіе: 
вся  девятая  книга  второй  эниеады  есть  выраженіе  этого  негодо¬ 
ванія.  Плотинъ,  словно  оиъ  самъ  никогда  не  утверждалъ  ничего 
и  похожаго  на  это,  заявляетъ,  что  поносить  міръ  есть  величай¬ 
шее  кощунство  и  еще  большее  кощунство  —  поносить  Творца 
міра.  Въ  противуположность  гностикамъ,  онъ  въ  этой  книгѣ  го¬ 
ворить  о  видимомъ  мірѣ  почти  тѣми  же  вдохновенными  слова¬ 
ми,  какими  онъ  въ  другихъ  книгахъ  говоритъ  о  мірѣ  умопостига¬ 
емомъ.  Историки  и  этой  непослѣдовательности  Плотина  нашли, 
какъ  и  слѣдовало  ожидать,  «простое»  объясненіе.  Въ  Плотинѣ 
сказался  эллинъ  и  эллинское  преклоненіе  предъ  тѣлесно  пре¬ 
краснымъ.  Простое  объясненіе!  Недаромъ  говорятъ,  что  иная 
простота  хуже  воровства.  А  гдѣ  же  «азіатскія  вліянія»,  о  кото¬ 
рыхъ  намъ  прежде  столько  говорили?  И  развѣ  Плотинъ  не  былъ 
грекомъ,  когда  взывалъ:  бѣжимъ  какъ  можно  скорѣе  изъ  этого 
міра?  Или  когда  училъ,  что  путь  къ  высшему  достиженію  — 
цоѵо<;  угѵёайаі  (оторваться  отъ  всего,  извнѣ  пришедшаго)? 
Или  развѣ  Платонъ  не  былъ  грекомъ,  когда  говорилъ  почти  то¬ 
же?  Ясно,  для  того,  кто  хочетъ  видѣть,  что  «простыя»  объясне¬ 
нія  здѣсь  совершенно  неумѣстны.  Тутъ  причины  совсѣмъ  друго¬ 
го  порядка.  Плотинъ,  очевидно,  не  выносилъ  логической  обра¬ 
ботки  своихъ  мыслей.  Онъ  самъ  могъ  отрекаться  отъ  видимыхъ, 
тѣлесныхъ  вещей,  онъ  могъ  стремиться  прочь  изъ  міра,  могъ 
предпочитать  смерть  жизни  и  т.  д.  Но,  когда  гностики  захотѣли 
превратить  всѣ  эти  измѣняющіяся  душевныя  состоянія  его  въ 
неизмѣнную  истину,  т.  е.  во  всеобщія  и  необходимыя  сужденія  — 
Плотинъ  вышелъ  изъ  себя.  Вѣдь  самъ  онъ  никогда  не  перечи¬ 
тывалъ  того,  что  писалъ!  Каково  же  было  ему,  когда  онъ  вдругъ 
увидѣлъ  и  услышалъ,  что  то,  что  онъ  чувствовалъ  и  говорилъ 
только  иногда  и  только  для  себя,  вдругъ  у  гностиковъ  было  про¬ 
возглашено  (тоже  при  посредствѣ  жезла  Меркурія!)  вѣчной  ис¬ 
тиной,  т.  е.  тѣмъ,  что  всегда  есть,  всегда  было  и  будетъ  и  инымъ 
быть  не  можетъ?  Да,  онъ  писалъ,  что  только  забывши  все  и  со¬ 
средоточившись  всецѣло  на  самомъ  себѣ,  оиъ  достигалъ  той  сво¬ 
боды,  безъ  которой  для  него  невозможно  было  единеніе  съ  Бо¬ 
гомъ.  И  писалъ,  конечно,  правду.  Временами  ему  нужна  была 
эта  великая  внутренняя  тишина,  при  которой  все,  даже  «есте¬ 
ственная  необходимость»,  перестаетъ  связывать  и  давить  чело¬ 
вѣка.  Но,  развѣ  отсюда  слѣдуетъ,  что  міръ  созданъ  дурнымъ  бо¬ 
гомъ  и  что  міръ  нужно  порочитъ?  И  что  должно  удовольство¬ 
ваться  тѣмъ  созданнымъ  человѣческими  руками  міромъ  идеаль¬ 
ныхъ  сущностей,  который  воспѣвали  гностики  и  стоики?  Міръ 
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йо  злѣ  лежитъ:  онъ  это  говорилъ,  онъ  такъ  думалъ  и  писалѣ  — 
но  опять  же  такое  можно  испытать,  но  изъ  этого  нельзя  и  не 
нужно  дѣлать  «истину».  Мы  знаемъ,  какъ  тщательно  избѣгалъ 
Плотинъ  всякихъ  положительныхъ  опредѣленій  той  своей  выс¬ 
шей  сущности,  которую  онъ,  конечно,  умышленно  назвалъ  ниче¬ 
го  не  говорящимъ  словомъ  «Единое».  'УяёрхоАод,  бзтерауо&од 
(сверхпрекрасный,  сверхдобрый)  и  т.  д.,  говорилъ  онъ  о  ней.  Онъ 
ее  и  сущностью  не  хотѣлъ  называть,  онъ  утверждалъ,  что  она 
Всѣ  эти  отрицанія  и  суперпревосходныя  степени  имѣли,  оче- 
ёяёхвіѵа  ѵоѵ  хаі  ѵог|аесод  (по  ту  сторону  разума  и  знанія), 
видно,  одинъ  смыслъ  и  одно  назначеніе,  какъ  и  плотиновскій  за¬ 
вѣтъ  —  «взлетѣть  надъ  дознаніемъ»:  освободиться  — :  не  отъ 
тѣхъ  даровъ,  которые,  намъ  принесли  боги,  а  отъ  тѣхъ  самооче¬ 
видностей,  которыя  привносятся  нашимъ  разумомъ  (опять-таки, 
въ  терминахъ  Эпиктета,  волшебнымъ  жезломъ  Меркурія)  и  при 
посредствѣ  которыхъ  разнообразный,  противорѣчивый  матеріалъ 
переживаній  превращается  въ  неподвижную,  всегда  себѣ  рав¬ 
ную,  а  потому,  «понятную»  идею.  Что  и  говорить:  чтобъ  вырвать¬ 
ся  на  свободу,  нужно  забыть  о  томъ,  что  внѣ  тебя.  Но  забыть 
можно  лишь  то,  что  зналъ.  И  забыть  лишь  постольку,  поскольку 
знаніе  связываетъ,  т.  е.  постольку,  поскольку  то,  что  однажды 
испыталъ,  притязаетъ  на  абсолютную  власть  надъ  тобой.  Плоти- 
новское  «забвеніе»  нужно  понимать  не  въ  томъ  смыслѣ,  что  онъ 
стремился  вытравить  изъ  своей  души  все,  что  ей  дано  было 
испытать.  Наоборотъ  — -  и  объ  этомъ  свидѣтельствуютъ  его  не¬ 
сдержанныя  нападки  на  гностиковъ  —  для  Плотина  уйти  отъ 
внѣшняго  міра  значило  расколдовать  его  отъ  чаръ  разума,  по¬ 
велѣвающаго  человѣку  въ  «естественномъ»  видѣть  предѣлъ  воз¬ 
можнаго.  Плотинъ  въ  этихъ,  устанавливаемыхъ  разумомъ,  «пре¬ 
дѣлахъ»  чувствуетъ  то-же  епсііапіетепі, еі  азйоііріййетепі, 
о  которыхъ  намъ  впослѣдствіи  разсказывалъ  Паскаль.  И  тоже 
чувствуетъ,  что  эта  завороженность  и  оцѣпеніе  вовсе  не  есте¬ 
ственны,  а  въ  высокой  степени  противоестественны  и  даже  сверхъ¬ 
естественны.  Прочтите  хотя  бы  отрывокъ  изъ  шестой  книги  пер¬ 
вой  эннеады  (главая  девятая),  отрывокъ,  который,  думаю,  можно, 
не  рискуя,  (а  то  —  и  рискуя  :иной  разъ  приходится  рисковать!) 
подвергнуться  упреку  въ  произволѣ,  перевести  слѣдующими  сло¬ 
вами  Достоевскаго  изъ  братьевъ  Карамазовыхъ:  «Вдругъ,  круто 
повернувшись,  онъ  (Алеша)  вышелъ  изъ  кельи  (почившаго  стар¬ 
ца).  Полная  восторга  душа  его  жаждала  свободы,  мѣста,  широ¬ 
ты.  Надъ  нимъ  широко,  необозримо  опрокинулся  небесный  ку¬ 
полъ,  полный  тихихъ,  сіяющихъ  звѣздъ.  Съ  зенита  до  горизонта 
двоился  еще  неясный  млечный  путь.  Свѣжая  и  тихая  до  непо¬ 
движности  ночь  облегла  землю.  Бѣлыя  башни  и  золотыя  гла¬ 
вы  собора  сверкали  на  яхонтовомъ  небѣ.  Осенніе  роскошные  цвѣ¬ 
ты  въ  клумбахъ  около  дома  заснули  доутра.  Тишина  земная  какъ 
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бы  сливалась  съ  небесною,  тайна  — *  земная  соприкасалась  со 
звѣздною.  Алеша  стоялъ,  смотрѣлъ  и  вдругъ,  какъ  подкошенный, 
повергся  на  землю...  «Облей  землю  слезами  радости  твоея  и  люби 
сіи  слезы  твои»,  прозвенѣло  въ  его  душѣ.  О  чемъ  плакалъ  онъ? 
О,  онъ  плакалъ  въ  восторгѣ  своемъ,  даже  и  объ  этихъ  звѣздахъ, 
которыя  сіяли  ему  изъ  бездны  и  «не  стыдился  изступленія  сво¬ 
его».  Какъ  будто  нити  ото  всѣхъ  этихъ  безчисленныхъ  міровъ 
Божіихъ  сошлись  разомъ  въ  душѣ  его  и  она  вся  трепетала,  со¬ 
прикасаясь  мірамъ,  инымъ». 


X 

Если  все  происходило  у  Плотина  такъ,  какъ  это  мнѣ  представ¬ 
ляется,  если  его  борьба  съ  самоочевидностями  была  не  отказомъ 
отъ  ниспосланныхъ  свыше  даровъ,  а  лишь  стремленіемъ  преодо¬ 
лѣть  предпосылки,  при  помощи  которыхъ  разумъ  превращаетъ 
полученную  отъ  боговъ  жизнь  въ  научное  знаніе  — -  тогда  эннеа- 
ды  его  получаютъ  для  пасъ  совсѣмъ  иной  смыслъ  и  иное  значе¬ 
ніе.  Становится  понятнымъ  тогда,  отчего  его  теодицея  и  его  эти¬ 
ка  такъ  наскоро  и  небрежно  построены  по  готовому  стоическому 
образцу,  зачѣмъ  онъ  старался  примирить  Платона  съ  Аристоте¬ 
лемъ,  почему  онъ  иной  разъ  не  брезгалъ  никакими  подъ  руку  по¬ 
падавшимися  «доказательствами»  —  и  почему  опъ  до  50  лѣтъ 
ничего  не  писалъ,  а  когда  началъ  писать,  не  перечитывалъ  напи¬ 
саннаго.  Тоже  понятно  будетъ,  отчего  онъ  такъ  старательно  ис¬ 
полнялъ  свои  гражданскія  обязанности  и  даже  его  странное  чув¬ 
ство  стыда  (можетъ  —  страха!),  что  онъ  живетъ  въ  тѣлѣ.  И  эти¬ 
ка,  и  теодицея  ему  не  нужны  были  —  это  онъ  только  исполнялъ 
предназначенную  ему  роль  въ  исторической  драмѣ  —  такъ  же, 
какъ  не  нужны  были  ему  имущества  опекаемыхъ  сиротъ.  Что  ему 
могли  дать  богатства?  И  что  ему  могла  дать  этика?  Слова  нѣтъ 
—  чтобъ  существовать,  нужно  имущество.  Нужны  тоже  житей¬ 
скія  правила  и  нравственные  устои:  безъ  этого  совмѣстная  жизнь 
людей  здѣсь,  на  отмели  временъ,  становится  невыносимой.  Нуж¬ 
на  тоже  людямъ  и  теодицея  —  спокойная  увѣренность,  что  въ 
мірѣ  все  обстоитъ  благополучно.  Но,  вѣдь,  Плотина  больше  всего 
пугали  спокойствіе  и  увѣренность.  И  спокойствіе  и  увѣренность 
предполагаютъ  тотъ  глубокій  сонъ  души,  который  для  Плотина 
былъ  какъ  бы  началомъ  и  предверіемъ  смерти  и  небытія.  Но  это¬ 
го  никому  нельзя  разсказать:  не  только  непосвященнымъ,  но  и 
посвященнымъ.  Нельзя  даже  и  себѣ  самому  этого  больше,  чѣмъ 
разъ  сказать,  и  сказавши,  нужно  забыть  сказанное,  п.  ч.  на  при¬ 
вычномъ  для  насъ  языкѣ  это  не  имѣетъ  никакого  смысла.  Это  — 
та  теологическая  истина,  которая  искони  враждовала  съ  исти¬ 
ной  научной,  уже  въ  силу  своей  «логической»  конструкціи.  Исти- 
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на  научная  облекается  въ  форму  сужденія,  т.  е.  утвержденія  все¬ 
гда,  вездѣ  и  для  всѣхъ  пріемлемаго  и  обязательнаго.  Но,  какъ 
выразить,  въ  формѣ  сужденія,  владѣвшую  душой  Плотина,  тре¬ 
вогу?  «Поскольку  душа  въ  тѣлѣ,  она  спитъ  глубокимъ  сномъ», 
говоритъ  онъ  намъ.  Но  ему  можно  возразить:  а  эта  истина  есть 
истина  души,  отъ  тѣла  освободившейся?  Вѣдь,  чтобъ  освобо¬ 
диться  отъ  тѣла  —  нужно  умереть.  И  пока  ты  живъ  —  ты  отъ 
тѣла  не  освободился.  И  стало  бытъ  твое  утвержденіе  —  «по-сколь- 
ку  душа  въ  тѣлѣ,  она  спитъ  глубокимъ  сномъ»  —  есть  тоже  исти¬ 
на  не  бодрствующаго,  а  спящаго  человѣка.  Плотинъ  не  хуже  насъ 
зналъ,  что  ему  такъ  можно  возразить,  равно,  какъ  онъ  зналъ,  что 
всѣ  этики  и  теодицеи  придуманы  его  предшественниками' для  не¬ 
посвященныхъ,  т.  е.  для  людей,  которые  даже  не  подозрѣваютъ, 
что  они  спятъ  и  что  задача  философіи  не  въ  томъ,  чтобъ  обере¬ 
гать  сонъ,  а  въ  томъ,  чтобъ  сдѣлать  продолженіе  сна  невозмож¬ 
нымъ.  То  внѣшнее  «спокойствіе»,  котораго  онъ  добивался  сво¬ 
ими  «теодицеями»  и  которое  такъ  импонировало  его  неискушеп- 
нымъ  ученикамъ,  не  только  не  исключало  величайшей  напряжен¬ 
ности  и  внутренней  тревоги,  но  ей  предполагалось.  Плотинъ  от¬ 
бивался  отъ  заботъ  и  тревогъ  дня  лишь  затѣмъ,  чтобъ  отдаться 
всецѣло  одной  великой  и  послѣдней  тревогѣ,  которой  онъ  уже 
не  могъ  «раздѣлить»  ни  съ  кѣмъ  и  которая  ни  съ  кѣмъ  раздѣ¬ 
лена  уже  быть  не  можетъ.  Онъ  не  хочетъ  тратить  силы  свои  на 
разрѣшеніе  вопросовъ,  подсказываемыхъ  ему  повседневностью  и 
разрѣшаетъ  ихъ*  наскоро,  какъ  придется,  какъ  Богъ  на  душу  по¬ 
ложитъ.  И  только,  когда  онъ  видитъ  и  слышитъ,  что  его  собствен¬ 
ные  отвѣты  превращаются  у  другихъ  людей  въ  вѣчныя  истины, 
онъ  иногда,  какъ  это  было  у  него  съ  гностиками,  теряетъ  свое 
«философское  самообладаніе»  и  разражается  гнѣвными  рѣчами. 
Какъ  можно  назвать  міръ  дурнымъ?  И  бота,  создавшаго  міръ, 
злымъ?  Я  думаю,  что,  если  бы  кто  нибудь  въ  его  присуствіи  ска¬ 
залъ,  что  нечего  плакать  но  поводу  гибели  отечества,  онъ  тоже 
возмутился  бы  и  изъ  глубины  души  своей  воззвалъ:  пусть  прилип¬ 
нетъ  языкъ  мой  къ  гортани,  пусть  отсохнетъ  моя  правая  рука,  если 
я  забуду  тебя,  Іерусалимъ.  Я  думаю,  что  Плотинъ  умѣлъ,  почти 
такъ-же,  какъ  псалмопѣвецъ,  произнести  сіе  ргоіопсііз  асі  1е, 
Вотіпе,  сіатаѵі.  И,  что  въ  его  душѣ  были  и  великія  радости  и 
великій  плачъ  по  поводу  тѣхъ  «повседневныхъ»  событій,  о  кото¬ 
рыхъ  онъ,  по  указкѣ  стоиковъ,  училъ  непосвященныхъ,  что  они  — 
абкхфора  (безразличны)  и  что  о. нихъ  и  вспоминать  нельзя. 
Можетъ  быть  онъ  допрашивалъ  судьбу  и  Творца  не  только  о  смер¬ 
ти  великаго  Сократа,  но  и  о  той  раздавленной  черепахѣ  (библей¬ 
скомъ,  никому  не  извѣстномъ  Іовѣ),  для  которой  не  нашлось  мѣ¬ 
ста  въ  его  теодицеѣ.  И  ужъ  навѣрное  самъ  смѣялся  надъ  своими 
разсужденіями  о  томъ,  что  каждый  человѣкъ  долженъ  быть  дово¬ 
ленъ  той  ролью,  которая  выпала  на  его  долю,  ибо  въ  пьесѣ,  къ 
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которой  онъ  приравнивалъ  мірозданіе,  однимъ  людямъ  назначе¬ 
ны  высокія,  другимъ  —  низкія  роли  и  дѣло  не  въ  томъ,  какая 
роль  вамъ  назначена,  а  въ  томъ,  насколько  старательно  вы  ее  ис¬ 
полните:  цѣлью  является  вѣдь,  пьеса,  а  не  актеры  и  исполните¬ 
ли.  Навѣрное,  говорю,  смѣялся  Плотинъ  надъ  такими  своими 
разсужденіями  и  тоже,  на, вѣрное,  вышелъ  бы  изъ  себя,  если  бы 
услышалъ  ихъ  изъ  устъ  гностиковъ  или  другихъ,  далекихъ  для 
него,  людей,  если  бы,  напримѣръ,  довелось  ему  прочесть  теоди¬ 
цею  Лейбница,  въ  которой  такъ  обстоятельно  и  подробно  развиты 
его  мысли.  Все  свое  вдохновеніе  Плотинъ  черпалъ  въ  сознаніи 
высокаго  назначенія  человѣка.  Вѣдь  не  убѣждалъ  онъ  злодѣя  до¬ 
бросовѣстно  исполнять  свои  злодѣйскія  дѣла  или  дурака  —  свои 
дурацкія  по  тѣмъ  соображеніямъ,  что  въ  пьесѣ  нужны  не  только 
благородныя  и  умныя,  но  тоже  подлыя  и  глупыя  липа !  Филосо¬ 
фія  Плотипа,  которую  онъ  самъ  опредѣлялъ  однимъ  словомъ  — 
то  тіцісотатоѵ  (единое  на  потребу)  —  имѣла  своей  задачей  осво¬ 
бодиться  отъ  кошмара  видимой  дѣйствительности.  По,  въ  чемъ 
кошмаръ?  Въ  чемъ  ужасъ?  Откуда  они?  Гностики  говорили:  міръ 
самъ  по  себѣ  безобразенъ.  Для  Плотина  это  было  непріемлемо. 
Онъ  зналъ,  что  не  въ  «мірѣ»  —  зло  и  не  «міръ»  закрываетъ  отъ 
насъ  тй  тіціштатоѵ  то  «самое  важное»,  чего  онъ  искалъ.  И 
что  пробудиться  отъ  кошмара  —  можно  только  «вдругъ»  —  по¬ 
чувствовавъ,  что  наши  самоочевидныя  истины  —  есть  лишь  нѣ¬ 
кое  епгЪапіетепі  еі  авзоиріз'зетепі.  И  не  «случайное»  это 
навожденіе.  Плотинъ  въ  свое  время,  какъ  Паскаль  въ  свое,  ви¬ 
дѣлъ  и  чувствовалъ  всей  душой  ту  «сверхъестественную»  (япг- 
иаіигеі)  силу,  котрая  околдонала  людей,  внушивъ  умъ  убѣжде¬ 
ніе  о  «естественной  необходимости»  и  о  непогрѣшимости  разу¬ 
ма,  дающаго  людямъ  вѣчныя  и  для  всѣхъ  обязательныя  истины 
Плотинъ  боролся  съ  доставшейся  ему  отъ  предшественниковъ 
«теоріей  познанія»,  т.  е.  теоріей  о  самоочевидныхъ  для  всѣхъ 
истинахъ.  Онъ,  какъ  мы  помнимъ,  противоставлялъ  теоріи  по¬ 
знанія  теорію  о  «двоякой  истинѣ»,  которую  Паскаль  такъ  смѣло 
выразилъ  въ  непризнанныхъ  исторіей  словахъ:  оп  п’епіепсі 
ріеп  аих  оттаргез  сі е  ІЗіеіі  зі  оп  пе  ргепсі  роттг  ргіпеіре 
([іГіі  а  ѵонііі  аѵепрііег  Пев  ипз  еі  есіаігег  Іез  апігея. 
И,  я  думаю,  можно  безбоязненно  сказать,  что  подобно  тому,  какъ 
Паскаль  въ  Зшптига  Ьотдгп  философовъ,  такъ  и  Плотипъ  въ 
эпикетовскихъ  притязаніяхъ  на  волшебный  жезлъ  видѣлъ  толь¬ 
ко  япрегЬс  сНаЪоШрде,  а  въ  естественныхъ  чудесахъ,  которы¬ 
ми  похвалялась  стоическая  этика  —  видѣлъ  не  чудеса,  а  только 
безсильное  подражаніе  или  даже  каррикатуру  на  чудеса.  Пожа¬ 
луй  —  зіірегЬе  (ІіаЬоІісріе  въ  устахъ  Плотина  не  звучало  бы 
осужденіемъ  —  хотя,  кто  знаетъ?  —  можетъ  и  Паскаль  въ  глу¬ 
бинѣ  души  Эпиктета  не  осуждалъ.  Можетъ  Паскаль  понималъ, 
что  Эпиктетъ  предался  своему  естественному  колдовству  только 
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Гаиіе  сіе  тіеих:  разумъ,  которому  онъ  вслѣдъ  за  своими  вели¬ 
кими  эллинскими  учителями,  такъ  беззавѣтно  ввѣрился,  усыпилъ 
въ  немъ  способность  даже  въ  рѣдкія  мгновенія  душевнаго  подъе¬ 
ма  видѣть  ту  «теологическую»  истину,  которую,  въ  состояніи 
«выхожденія»,  экстаза  видѣли  Паскаль  и  Плотинъ.  Эпиктетъ, 
какъ  и  другіе  стоики,  какъ  и  вся  оффиціальная  эллинская  фило¬ 
софія,  наслѣдниками  которой  противъ  воли  оказываемся  и  мы,  не 
допускалъ  возможности  дѣйствительныхъ  чудесъ.  Для  него  за¬ 
конъ  противорѣчія  былъ  высшимъ  послѣднимъ  закономъ,  равно 
обязательнымъ  и  для  людей,  и  для  боговъ.  Ему  показалось  |бы 
безуміемъ,  если  бы  Паскаль  сказалъ  ему,  что  законъ  противо¬ 
рѣчія  — •  это  тотъ  ангелъ  съ  огненнымъ  мечемъ,  котораго  Богъ 
поставилъ  у  вратъ  Эдема  послѣ  грѣхопаденія  нашего  праотца. 
Адама-.  По  убѣжденію  Эпиктета,  путь  къ  высшему  достиженію 
— ■  опять  таки,  и  для  людей  и  для  боговъ  —  въ  безусловномъ  по¬ 
виновеніи  закону.  Законъ  «былъ  въ  началѣ»  —  и  тоже  будетъ 
въ  концѣ.  Изъ  закона  онъ  сотворилъ  себѣ  кумира,  которому  по¬ 
клонялся,  какъ  богу,  ибо  законъ,  какъ  и  Богъ  есть  «духъ»,  иде¬ 
альная  сущность,  не  знающая  ни  уеѵеоід’а,  ни  срдора .  Ученіе 
Эпиктета,  до  сихъ  норъ  такъ  чарующее  людей,  и  не  только  про¬ 
стецовъ,  по  и  философовъ,  сводилось  къ  тому,  чтобъ  убѣдить  ближ¬ 
нихъ,  что  созданный  имъ  кумиръ  — -  есть  Богъ,  что  внѣ  этого  ку¬ 
мира  —  боговъ  нѣтъ,  и  что  въ  служеніи  этому  кумиру  смыслъ 
и  назначеніе  человѣка.  Онъ  отвергъ  кумировъ,  которые  дѣлали 
его  предки  —  изъ  золота,  серебра,  слоновой  кости  или  мрамо¬ 
ра.  Но  кумиру  идеальному  онъ  поклонился  —  и  даже  не  при¬ 
зналъ  въ  немъ  кумира.  И  такъ  пошло  послѣ  него,  что  даже  тѣ  лю¬ 
ди,  которые  знали  принесенную  съ  Синая  заповѣдь,  не  догады¬ 
вались,  что  кумиръ,  сдѣланный  изъ  идеи  такъ  же  мало  похожъ  на 
Бога,  какъ  кумиръ,  сдѣланный  изъ  какой  хотите  грубой  тѣлес¬ 
ности.  Истина  перестала  быть  для  людей  живымъ  существомъ  и 
превратилась  въ  идеальную  сущность  (математическую  функцію, 
этическій  идеализмъ:  понятія  почти  равнозначущія).  Сейчасъ 
для  насъ  «естественная  необходимость»  —  предѣльное  понятіе, 
знаменующее  собой  окончательное  торжество  «разума».  Сейчасъ 
и  въ  Плотинѣ  тѣ,  которые  особенно  усердно  изучаютъ  и  перечи¬ 
тываютъ  его  эннеады,  видятъ  и  цѣнятъ  философа,  зачарованнаго 
самоочевидностями  разума.  И,  повторяю,  сочиненія  Плотина  да¬ 
ютъ  для  того  достаточно  поводовъ.  Но  —  папомпю  въ  послѣдній 
разъ  — -  Плотинъ  своихъ  писаній  никогда  не  перечитывалъ  и  не 
только  не  озаботился  о  томъ,  чтобъ  освободить  ихъ  отъ  противо¬ 
рѣчій,  но  сдѣлать  все  отъ  отъ  него  зависящее,  чтобъ  сохранить 
противорѣчія  во  всемъ  ихъ  дерзновенномъ' безстыдствѣ.  Ему  эти 
противорѣчія  были  необходимы.  Онъ,  какъ  и  дальній  его  духов- 
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ный  предокъ,  Сократъ,  чувствовалъ,  что  ему  нужно  пе  усыпить 
въ  себѣ  безпокойство  и  душевную  тревогу,  а  довести  ихъ  до  той 
степени  напряженія,  при  которой  сонъ  станетъ  невозможнымъ. 
Оттого,  надо  полагать,  онъ  такъ  настойчиво  отрывалъ  душу  отъ 
тѣла.  Онъ, зналъ,  что  въ  отрывѣ  души  отъ  тѣла  —  величайшая 
боль,  и  что  только  великая  боль  можетъ  привести  съ  собой  то 
«истинное  пробужденіе»,  о  которомъ  онъ  мечталъ  всю  жизнь.  Отъ 
людей  онъ  требовалъ  отреченія  отъ  всего,  что  для  нихъ  наиболѣе 
дорого  и  постоянно  твердилъ  имъ,  что  самое  дорогое  можетъ  бытъ 
у  нихъ  отнято.  Самое  нужное,  самое  важное,  самое  цѣнное  — 
то  тциеотатоѵ  —  всегда,  во  всякое  время  можетъ  быть  у  насъ  о 
нято,  напоминаетъ  онъ  самъ  при  всякомъ  случаѣ.  А  тѣ  чудеса 
человѣческія,  которыя  обѣщалъ  намъ  стоицизмъ  и  вслѣдъ  за  сто- 
измомъ  гностицизмъ,  никогда  не  замѣняетъ  этого  то  тциштатоѵ 
Нельзя  мѣнять  дары  боговъ  на  дары  людей... 

И  временами  (не  часто,  не  люМсшд  скажу  еще  разъ  —  а 
рѣдко,  очень  рѣдко),  когда  душѣ  удается  проснуться  отъ  само¬ 
очевидностей  разума,  она  убѣждается,  что  она  хреіттоѵод  цоТрад 
(ргнезіппііогін  яогікч,  какъ  перевелъ  Марсиліо  Фичино)  — 
что  ее  ждетъ  тише  назначеніе,  чѣмъ  думаютъ  всѣ.  Она  рождена 
не  затѣмъ,  чтобъ  «покоряться».  Покорности  и  возвеличеніе  по¬ 
корностей  есть  результатъ  навѣянныхъ  свыше  чаръ.  Плотину, 
который  и  самъ  не  разъ  воспѣвалъ  покорности,  иногда  начинаетъ 
казаться,  что  столь  опороченное  имъ  «дерзновеніе»  —  х61\ла 
есть  высшій  даръ  боговъ.  На  землѣ  существуютъ  законы.  Зем¬ 
ные  властители  —  и  помазанники  пари  и  тираны  узурпаторы  — 
они  всѣ  приказываютъ  й  превыше  всего  цѣнятъ  повиновеніе.  На 
землѣ  иначе  нельзя.  На  землѣ  законы  —  и  законы  природы  и  за¬ 
коны  общежитія  —  суть  условія  возможности  человѣческаго  су¬ 
ществованія.  Но  «въ  началѣ»  — -  законовъ  не  было,  законъ  «при¬ 
шелъ  послѣ».  И  въ  конпѣ  законовъ  не  будетъ.  Богъ  ничего  отъ 
людей  не  требуетъ,  Бош>  только  одаряетъ.  И  въ  Его  царствѣ,  въ 
томъ  царствѣ,  о  которомъ  въ  порывахъ  вдохновенія  поетъ  намъ 
Плотинъ,  слово  «принужденіе»  теряетъ  всякій  смыслъ.  Тамъ,  за 
вратами,  охраняемыми  ангеломъ  съ  огненнымъ  мечемъ,  даже 
истина,  которая,  по  нашему,  имѣетъ  безспорнѣйшія  права  тре¬ 
бовать  себѣ  повиновенія  —  и  она  откажется  принуждать  кого  бы 
то  ни  было  и  радостно  признаетъ,  на  ряду  съ  собой,  истину,  ей 
иоотивуположную.  Тамъ  и  жалкая  черепаха,  которой  здѣсь  пола¬ 
галось  либо  свернуть  съ  дороги,  либо  быть  раздавленной,  не  свер¬ 
нетъ  съ  дороги,  и  не  будетъ  раздавленной.  Тамъ  будутъ  реальныя 
чудеса  боговъ,  а  не  идеальныя  чудеса  Сократа  и  Эпиктета.  Тамъ 
будетъ  и  Творецъ  реальныхъ  земныхъ  чудесъ,  тотъ  «Единый», 
который  навелъ  сонъ  и  оцѣпѣненіе  на  людей  и  заворожилъ  ихъ 
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самоочевидностями  разума.  Къ  нему,  къ  этому  Единому,  создав¬ 
шему  нашъ  дивный  видимый  міръ,  и  обращается  душа  Плотина 
въ  рѣдкія  мгновенія  вдохновенія  и  подъема.  Тогда  видитъ  онъ, 
что  на  новыхъ,  невѣдомыхъ  доселѣ  людямъ  вѣсахъ,  скорбь  Іова 
и  въ  самомъ  дѣлѣ  перевѣшиваетъ  тяжелый  песокъ  морской,  тогда 
рѣчи  его  становятся  «неистовыми»,  въ  философѣ  рождается  псал¬ 
мопѣвецъ:  —  фнут]  роѵон  л^од  рбѵоѵ  (бѣгство  единаго  къ  еди¬ 
ному). 
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ЧТО  ТАКОЕ  ИСТИНА?  *) 

( Объ  этикѣ  и  онтологіи ) 

N11110  епіт  ішіі&еі  Гипйатепіо,  циаві 
зе  зизііпеге  поп  роззіі  1). 

РШ.  VI.  9.  6. 

Сгейепйит  ѵего  езі,  Іипс  йетит  поз 
ѵМіззе  Ший,  диапйо  апітиз  герепіе 
Іитеп  аесерегіі  2). 

РШ .  V.  3.  17. 


I 

Статью  свою  Негіп§  озаглавилъ:  8иЬ  зресіе  аеіегпііаііз. 
Въ  этихъ  словахъ  сказано  много,  очень  много.  Въ  извѣстномъ 
смыслѣ  они  подводятъ  итогъ  философскому  мышленію  если  не 
человѣчества,  то  Европы.  Вѣчность  всегда  была  предметомъ  фи¬ 
лософскаго  размышленія  и  о  твердыни  вѣчности  тоже  всегда  раз¬ 
бивались  доводы,  которые  придумывали  противники  философіи. 
И  все  же  для  того,  кто  знаетъ  произведенія  Гуссерля,  неизбѣж¬ 
но  возникаетъ  вопросъ,  можно  ли  ставить  автора  «ЬодізсЬе 
ипІегзис1шп§'еп»  подъ  защиту  этой  хотя  древней  и  почтепной, 
и  даже  вполнѣ  опредѣленной,  но,  во  всякомъ  разѣ,  не  «науч¬ 
ной»  идеи? 

8иЪ  зресіе  аеіегпііаііз^ —  это,  вѣдь,  квинтъ  эссенція  той 
мудрости  и  того  глубокомыслія,  на  которыя  съ  такой  силой  и 
страстью  обрушился  Гуссерль  въ  своей  статьѣ  «РЪіІозорЫе 
аіз  зігеп^е  ЛУіззепзсЪаГЬ.  Но  Негіп^  считаться  съ  этимъ 
не  хочетъ.  Онъ  ищетъ  помощи  даже  въ  Св.  Писаніи  и  ссылается 
на  Мтѳ.  X  39.  Онъ  пишетъ:  «Произведетъ  ли  впечатлѣніе  на 

*)  Настоящая  глава  есть  мой  отвѣтъ  проф.  Герингу,  помѣстив¬ 
шему  въ  журналѣ  «РЫ1.  Апгеі^ег»  за  1927  г.  разборъ  той  главы  изъ 
моей  книги  «Власть  ключей»,  которая  посвящена  обсужденію  теоріи 
познанія  пр.  Гуссерля  и  которая  называется  «Метепіо  топ». 

!)  Оно  не  нуждается  ни  въ  какомъ  основаніи:  развѣ  оно  само  се¬ 
бя  не  можетъ  держать? 

2)  Тогда  нужно  вѣрить,  что  мы  Его  увидѣли,  когда  душу  внезап¬ 
но  озаритъ  свѣтъ. 
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представителей  научной  философіи  шестовское  тетепіо  то- 
гі?  Не  отвѣтятъ  ли  они  на  его  предостереженіе  не  рисковать 
жизнью  въ  поискахъ  за  лого-сомъ  ссылкой  на  слова  провозвѣстни¬ 
ка  логоса  (Ьо^ой-Меязіан)  :  сберегающій  душу  свою,  потеря¬ 
етъ  ее;  а  потерявшій  душу  свою  ради  меня  сбережетъ  ее».  Готовъ 
допустить,  что  мое  тетепіо  тогі  не  произведетъ  впечатлѣнія 
на  представителей  научной  философіи.  Но  уже  никакъ  не  могу 
допустить,  что  они  станутъ  ссылаться  на  слова  Евангелія.  Прав¬ 
да,  въ  Евангеліи  Богъ  называется  логосомъ,  но  развѣ  логосъ 
Евангелія  можно  отождествлять  съ  логосомъ  философовъ?  И  раз¬ 
вѣ  философія  Гуссерля,  отвергающая  глубокомысліе  и  мудрость, 
согласится  когда  нибудь  признать,  что  въ  своихъ  изысканіяхъ 
она  не  можетъ  обойтись  безъ  сомнительной  поддержки  молодого 
еврея,  двѣ  тысячи  лѣтъ  тому  назадъ  невинно  погибшаго  смертью 
злодѣя?  Аргументація  Гуссерля  покоится  на  самоочевидностяхъ 
— *  вправѣ  ли  она  опираться  на  евангельскія  заповѣди?  Досто¬ 
евскій  могъ  взять  эпиграфомъ  къ  «Братьямъ  Карамазовымъ» 
Іоанна  XII,  24  —  но  врядъ-ли  Достоевскій  годится  въ  попутчи¬ 
ки  Гуссерлю.  Во  всемъ,  что  Гуссерль  до  сихъ  поръ  писалъ,  онъ 
никогда  не  прибѣгалъ  къ  авторитету  Св.  Писанія,  и  я  увѣренъ, 
что  онъ  не  одобритъ  придуманный  Негіп^’омъ  способъ  защиты 
феноменологіи. 

Послѣ  приведенныхъ  словъ  Негіп^’а  понятно,  что  онъ  счи¬ 
таетъ  мое  изложеніе  взглядовъ  Гуссерля  неправильнымъ.  Я  ста¬ 
рался  показать,  что >>  Гуссерль  самымъ  рѣшительнымъ  образомъ 
отмежевывается  и  отъ  глубокомыслія,  и  отъ  мудрости.  Иогіпц 
настаиваетъ,  что  я  преувеличиваю,  что  Гуссерль  не  такъ  уже  по¬ 
рываетъ  -съ  глубокомысліемъ  и  мудростью,  и  даже  признаетъ,  что 
они  могутъ  быть  практически  полезными.  Но,  вѣдь  этого  я  и  самъ 
не  скрывалъ,  объ  этомъ  я  въ  своей  статьѣ  говорю.  Зачѣмъ  же 
Иепп^’у  настаивать?  А  вотъ  прочтите,  что  онъ  пишетъ:  «Фи¬ 
лософъ  отнюдь  не  стоитъ  предъ  необходимостью  сдѣлать  вы¬ 
боръ...  Никто  не  можетъ  принудить  человѣка,  забыть  о  своей  ду¬ 
шѣ  потому,  что  его  спеціальность,  будетъ  ли  то  химія  или  иауч- 
пая  философія,  ничего  объ  этомъ  не  говоритъ».  Такого,  прав¬ 
да,  я  не  говорилъ,  но  беру  на  себя  смѣлость  заявить,  что  Гус¬ 
серль  ни  одного  слова  изъ  того,  что  написалъ  Герингъ,  не  при¬ 
метъ.  Такого  рода  мысли,  были  въ  обращеніи  въ  концѣ  прошлаго 
и  началѣ  нынѣшняго  столѣтія.  Да  и  теперь  найдется  не  мало  фи¬ 
лософовъ,  которые  такъ  думаютъ.  Но  въ  нихъ  нѣтъ  ничего  гус- 
серлевскаго,  и  онѣ  Гуссерлю  такъ-же  чужды,  какъ  и  специфиче¬ 
скій  релатавизмъ,  которымъ  тоже  многіе  довольствовались  и  до¬ 
вольствуются...  «Нѣтъ  необходимости  сдѣлать  выборъ»,  -  утвер¬ 
ждаетъ  Негіпр.  Какъ  нѣтъ?  Есть  необходимость.  Вся  сила,  все 
огромное  значеніе  Гуссерля  именно  въ  томъ,  что  онъ  имѣлъ  до¬ 
статочно  проницательности,  чтобъ  эту  необходимость  увидѣть,  и 
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достаточно  смѣлости,  чтобъ  выборъ  сдѣлать.  До  него  философы 
относились  терпимо  и  даже  благосклонно  къ  мудрости.  Никто  не 
дерзалъ  усомниться  въ  освященныхъ  тысячелѣтіями  правахъ  ея 
Всѣмъ  казалось  это  величайшимъ  кощунствомъ  —  но  Гуссерль 
не  побоялся  сказать  вслухъ  то,  что  другіе  не  смѣли  даже  самимъ 
собѣ  говорить,  чего  они  не  смѣли  видѣть...  А  Негіп^,  точно  кон¬ 
фузясь  за  Гуссерля,  старается  оправдать  его.  Я  не  могу  еще 
разъ  приводить  уже  однажды  приведенныя  мною  цитаты  изъ 
«РіЫІоворЬіе  аіз  зігеп^е  У^ззепзсЪай»  и  другихъ  работъ 
Гуссерля.  Если  кто  изъ  читателей  интересуется  этимъ  —  пусть 
обратится  къ  моей  книгѣ  «Віе  ЗсЫйззеІце'ѵѵаІі»,  недавно  вы¬ 
шедшей  въ  пѣмецкомъ  переводѣ.  И,  если  онъ  прочтетъ  «шетеп- 
іо  тогі»,  то  убѣдится  легко,  что  Гуссерль  именно  такъ  и  ста¬ 
вилъ  вопросъ:  нѣтъ  иного  выхода,  нужно  избрать  либо  филосо¬ 
фію,  либо  глубокомысліе  и  мудрость,  и  что  глубокомысліе  и  муд¬ 
рость  такъ-же  отжили  свой  вѣкъ,  какъ  астрологія  и  алхимія. 

Теперь  дальше:  «потому  что  его  спеціальность,  будетъ  ли 
то  химія  или  научная  философія,  ничего  объ  этомъ  не  говоритъ». 
Негіпц*  считаетъ,  что  вопросы,  которые  трактовались  до  сихъ 
поръ  мудрецами,  философа  не  касаются,  какъ  они  пе  касаются 
химика,  ибо  выходятъ  за  предѣлы  его  спеціальности  (въ  дру¬ 
гомъ  мѣстѣ  онъ  даже  выражается  «скромной  спеціальности»).  И 
такое  же  мнѣніе  приписываетъ  Гуссерлю!  Но  вѣдь  Гуссерль 
утверждаетъ  нѣчто  прямо  противоположное.  Онъ  говоритъ,  что 
философія  есть  «наука  объ  истинныхъ  началахъ,  объ  источни¬ 
кахъ,  о  корняхъ  всего».  И  еще:  «Біо  У^іззепзсііаіі  ЬаГ  ?е- 
яргосЪеп,  (ііе  ЛУеізкеіІ  Ъаі  ѵоп  пип  аЬ  т  Иегпеп»1). 
Я  опять  не  могу  вновь  повторять  цитаты,  которыя  я  приводилъ 
въ  своей  статьѣ,  но  изъ  этихъ  выписокъ  развѣ  не  совершенно 
очевидно,  что  Гуссерль  никакъ  не  согласится  на  ту  скромную 
роль  спеціалиста,  которую  ему  отводитъ  Негіпц  (да  когда  это 
было,  чтобъ  большой  философъ  блисталъ  добродѣтелью  скромно¬ 
сти?),  и  менѣе  всего  расположенъ  сохранить  за  глубокомыслі¬ 
емъ  и  мудростью  ихъ  старыя  права?  Многихъ  рѣшительность  и 
вызывающая  смѣлость  Гуссерля  отпугиваютъ.  Имъ  кажется,  что 
худой  миръ  лучше  доброй  ссоры,  и  они  стараются,  насколько 
возможно,  смягчитъ  или  перетолковать  слова  Гуссерля.  Но  самъ 
онъ  менѣе  всего  склопенъ  къ  миру.  «ѴіеІІеіеМ  ^іеЫ  ез  ігп 
цапгеп  пеигеіШскеп  ВеЪеп  кеіпе  тасМі^еп,  шіаиі- 
Ъаіізатег  ѵогсігіп^епйе  Мее  аіз  сНе  <3ег  ЛѴівзепзскаП. 
ІЬгеп  Зіе^еівНаиІ  лѵігс!  пісМз  Ііеттеп.  Зіе  іві  іп  сіе  г  Таі 
іТігет  гесЫтавві^еп  ЯіеНеп  паск  аііитзраппепй.  Іп  Ме- 
аіііег  Ѵо11епсІип$  §’есіасЫ,  лѵаге  зіе  йіе  ѴегпиІІ  зеІЪві, 
сііе  пеЬеп  зісГі  ипсі  гіЬег  віск  кеіпе  АиіогіШ  ЬаЬеп  кбп- 


В  Наука  сказала  свое  слово  —  мудрость  у  нея  должна  учиться. 
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пеп».1)  Нужно  ли  еще  что  мибудь  прибавлять  къ  атому?  И  да¬ 
ютъ  ли  писанія  Гуссерля  основаніе  видѣть  въ  немъ  «скромнаго» 
спеціалиста?  Вправѣ  ли  Герингъ  утверждать,  что  Гуссерль  го¬ 
товъ  жить  въ  мирѣ  и  добромъ  согласіи  съ  мудростью,  и  что  я  не¬ 
достаточно  точно  изложилъ  мысли  создателя  феноменологіи? 

II 

И  все  таки,  въ  какомъ-то  смыслѣ  Негіп^  былъ  правъ,  оза¬ 
главивши  свою  статью  8ііЬ  ярееіе  аеіегпііаіія.  И  даже  правъ 
былъ,  ссылаясь  на  Св.  Писаніе.  Есть  какая-то  связь  между  фе¬ 
номенологіей  и  отвергнутой  феноменологіей  мудростью.  Гдѣ-то, 
въ  конечномъ  счетѣ,  феноменологія  теряетъ  вѣру  въ  себя  и  свои 
самоочевидности  и  обращается  за  поддержкой  и  благословеніемъ 
къ  мудрости.  Пока  мы  имѣли  дѣло  съ  сочиненіями  Гуссерля, 
связь  эта  не  обнаруживалась,  по  заговорили  его  ученики  —  и 
она  сказалась.  Отчего  ученики  отступаютъ,  отказываются  отъ  учи¬ 
теля?  Отчего  учитель  говорилъ:  Зскгапкепіо'яівкеіі  сіег  Ѵег- 
пиН,  а  ученики  хотятъ  быть  только  скромными  спеціалистами  и 
укрываются  подъ  сѣнь  «яиЬ  ярееіе  аеіегпііаіія»  (въ  перспек¬ 
тивѣ  вѣчности)? 

Я  думаю,  что  тутъ  мы  нащупываемъ  основной  вопросъ  и  что, 
если  намъ  удастся  освѣтить  его,  то  получится  ■  отвѣтъ  на  всѣ 
представленныя  Иегіп^’омъ  возраженія. 

*  8иЪ  ярееіе  аеіегпііаіія,  какъ  извѣстно,  основная  тема 
спинозовской  философіи.  Г)е  паіига,  гаііопія  ея I  гея  яиЪ  сріа- 
(Іат  аеіегпііаіія  ярееіе  ргесіреге  (ЕіЬ.  II,  ХЫѴ,  о  о  г. 
II)2).  И  еще:  Ои^иісі  Меня,  (іиеепіе  гаііопі,  сопсіріі,  ісі 
опте  яиЬ  еасіет  аеіегпііаіія  яеи  пеееяяііаіія  ярееіе  еоп- 
оіріі3).  И  въ  другихъ  мѣстахъ  этого  и  иныхъ  своихъ  сочиненій 
онъ  много  говоритъ  о  томъ-же.  Конецъ  же  5-й  части  этики  —  на¬ 
стоящая  симфонія  на  тему  яиЪ  ярееіе  аеіегпііаіія:  Меня  по- 
яіга,  с|иаІеішя  яе  еі  еогрия  яиЪ  аеіегпііаіія  ярееіе  со$- 
поясіі,  еаіешія  1)еі  еоргпіііопет  пеееяяагіо  ІіаЬеІ,  яе/іі- 
()ие  яе  іп  І)ео  еяяе  еі  ре  г  Бейт  еопеірі4).  (ЕІК.  V,  Ргор. 
XXX). 

Б  Можетъ  быть,  ізо  всей  современной  жизни  нѣтъ  другой,  столь 
могучей  и  неудержимо  рвущейся  впередъ  идеи,  какъ  идея  науки.  Ни¬ 
что  не  остановитъ  ея  побѣдоноснаго  шествія.  И  въ  самомъ  дѣлѣ  она, 
по  своимъ  задачамъ,  всеобъемлюща.  Мыслимая  въ  своей  идеальной 
законченности,  она  является  самиѵъ  разумомъ,  который  на  ряду  съ 
собой  и  надъ  собой  не  знаетъ  никакой  власти. 

2)  Въ  природѣ  разума  воспринимать  вещи  въ  перспективѣ  вѣч¬ 
ности. 

3)  Все  это  нашъ  духъ,  руководимый  разумомъ,  постигаетъ  въ 
перспективѣ  вѣчности  или  'необходимости. 

4)  Духъ  нашъ,  посколыко  онъ  познаетъ  себя  и  тѣло  въ  перспек- 
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Но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  Спиноза  въ  ЬХХѴІ  письмѣ  своемъ  от¬ 
вѣчая  Виг^Ь’у  заявляетъ:  е§чэ  поп  ргаевито,  те  оріітат 
*  шѵепізве  рЫНозорЫат,  зесі  ѵегат  те  іпіе11і§еге  8СІо. 
Оиошосіо  аиіет  і сі  веіат,  ві  годев;  гевропйеЪо,  еойет 
тосіо  ас  іи  зеів  Ігез  ап^иіов  Ігіап^иіі  аеяиаіев  евве  йио- 
Ьив  гесіів;  еі  Ьос  зиіТісеге  пе^аЬіІ  пето,  сиі  запит  еві 
еегеЬгит1) . 

На  первый  взглядъ  приведенныя  положенія  кажутся  впол¬ 
нѣ  согласованными  другъ  съ  другомъ  и  со  всей  тенденціей  спи- 
нозовской  философіи.  На  самомъ  дѣлѣ,  они  до  такой  степени 
непохожи,  что  должны  почитатся  взаимно  исключающими.  Въ 
своемъ  письмѣ,  Спиноза  утверждаетъ,  что  его  философія  вовсе 
не  «лучшая»,  а  только  истинная.  И  знаетъ  онъ,  что  она  истин¬ 
ная  потому  же,  почему  его  корреспондентъ  знаетъ,  что  сумма 
угловъ  въ  треугольникѣ  равна  двумъ  прямымъ.  Такимъ  образомъ, 
задача  философіи  искать  не  «лучшее»,  а  «истинное».  И  искать 
тамъ  же  философскую  истину,  гдѣ  мы  ищемъ  отвѣта  на  вопросъ, 
чему  равна  сумма  угловъ  въ  треугольникѣ.  Можно  привести  сколь¬ 
ко  угодно  мѣстъ  изъ  сочиненій  Спинозы,  гдѣ  эта  мысль  выраже¬ 
на  съ  такою  же  остротой  и  ясностью.  Всякую  попытку  увидѣть 
въ  человѣкѣ  и  его  запросахъ  нѣчто  'большое,  чѣмъ  явленіе  среди 
прочихъ  явленій  природы  онъ  презрительно  отвергаетъ: 
іто  Іютіпет  іп  N4  Іи  га  ѵеіиіі  ітрегіит  іп  ітрегіо  соп- 
сіреге  ѵійепіиг2).  (Рагв  ТП.  начало).  Онъ  говоритъ  о  «ргае- 
д* исіісіа  сіе  Ъопо  еі  таіо,  шегііо  еі  рессаіо,  Іаисіе  еі  ѵі- 
іирегіо,  огсііпо  е(  сопГивіопе,  риІсЪгііийіпе  еі  йеіогті- 
Іаіе  еі  сіе  аііів  Ьи.іив  репегіз8).  (I,  Аррепй. ).  И  о  томъ,  что 
эти  предразсудки  навѣки  бы  скрыли  отъ  людей  истину,  «піві 
МаіЬевів,  с]ііае  поп  сігса  1‘іпев,  вей  Іатеп  сігса  іідига- 
гит  езвепііав  еі  ргоргіеіаіев  ѵегзаіиг,  аіііат  ѵегііаіів 
погтат  ЬотіпіЬиз  овіепйіввеі»4) .  И  онъ  увѣряетъ,  что  Йе 
аіТесІиит  паіига  еі  ѵігіЬив,  ас  Мепііз  іп  еовйет,  ро- 
Іепііа,  еайега  Меііюйо  а#ат,  яиа  іп  ргаесейепііЬив  йе 


тивѣ  вѣчности,  постолько  онъ  необходимо  имѣетъ  познаніе  Бога  и 
знаетъ,  что  онъ  находится  въ  Богѣ  и  черезъ  Бога  постигается. 

х)  Я  не  предполагаю,  что  изобрѣлъ  лучшую  философію,  но 
знаю,  (что  обладаю  философіей  истинной.  Если  же  ты  спросишь  отку¬ 
да  я  это  знаю  — •  я  отвѣчу:  оттуда  же,  откуда  ты  знаешь,  что  сумма 
угловъ  въ  треугольникѣ  равна  двумъ  прямымъ;  и,  что  этого  доста¬ 
точно,  признаетъ  всякій,  у  кого  мозги  въ  порядкѣ. 

2)  Они,  по  видимому,  считаютъ  человѣка  въ  Природѣ  какъ  бы  го¬ 
сударствомъ  въ  государствѣ. 

3)  Предразсудки  о  добрѣ  и  злѣ,  о  заслугахъ  и  грѣхахъ,  о  похва¬ 
лѣ  и  презрѣніи,  порядкѣ  и  безпорядкѣ,  красотѣ  и  безобразіи  и  о  дру¬ 
гомъ  въ  такомъ  же  родѣ. 

4)  Если  бы  математика,  которая  занимается  не  цѣлями,  а  сущ¬ 
ностями  и  свойствами  фигуръ,  не  показала  бы  людямъ  иного  масшта¬ 
ба  для  истины. 
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Ьео  еі  тепіе  е§і,  еі  іштапав  асііопев  аЦие  арреШиз 
сопвісІегаЬо  регіпсіе,  ас  ві  диевііо  сіе  Иіпеіз,  ріапіз  аиі  сіе^ 
согрогіЬив  евзеі»1). 

Какъ  же  примирить  мысль  Спинозы,  что  образцомъ  для  фи¬ 
лософіи  должна  быть  наука  математика,  съ  его  страстными  гим¬ 
нами  на  тему  виЬ  вресіе  аеіегпііаіів?  Отвѣчу  прямо:  прими¬ 
рить  никакъ  нельзя.  Это  основное  и,  если  хотите,  заранѣе  обду¬ 
манное,  предумышленное  противорѣчіе  спинозовской  системы. 
Когда  онъ  говоритъ  о  своихъ  методахъ  исканія,  онъ  увѣ¬ 
ряетъ  ,  что  ему  нѣтъ  никакого  дѣла  до  живого  человѣка 
съ  его  желаніями,  страхами,  упованіями.  Когда  онъ  пы¬ 
тается  показать  свою  послѣднюю  истину,  онъ  о  матема¬ 
тикѣ  забываетъ,  забываетъ  и  о  данныхъ  имъ  торжественныхъ 
обѣтахъ  поп  гісіеге,  поп  Іи^еге,  педие  сіеіезіагі2) .  Ему 
нужно  знать,  ап  аііідиісі  йагеіиг,  дио  іпѵепіо  еі  асдиівііо 
сопііпиа  ас  зишша  іп  аеіегпо  Ггиегег  Наеііііа3).  Матема¬ 
тикѣ,  конечно,  нѣтъ  дѣла  до  человѣческихъ  радостей,  будутъ  ли 
онѣ  вѣчными  и  высокими  или  преходящими  и  низкими.  Тоже  для 
математика  не  имѣютъ  смысла  такія  словагвесі  атог  ег§а  геш 
аеіегпат  еі  іпДпііат  воіа  Іаеііііа  разсіі  апітит,  ірза- 
дие  отпів  ігізііііае  еві  ехрегв;  диосі  ѵаЫе  ев Ь  сіевісіегап- 
(Зит,  Іоіівдие  ѵігіЬив  диаегепсіііт  (Бе  іпіеіі.  етепсі.)4). 
Математикъ  устанавливаетъ,  что  сумма  угловъ  въ  треугольникѣ 
равняется  двумъ  прямымъ,  или  что  отношеніе  окружности  къ  діа¬ 
метру  постоянная  величина  —  этимъ  дѣло  его  и  кончается.  И, 
если  Спиноза  нашелъ  что-то  такое,  что  дало  ему  возможность  воз¬ 
нестись  въ  тѣ  области,  гдѣ  нѣтъ  печали  и  воздыханія  и  есть 
лишь  однѣ  непрерывныя  радости,  то,  конечно,  не  потому,  что  онъ 
въ  математикѣ  обрѣлъ  погтат  ѵегііаіів.  И,  наконецъ,  —  это 
самое  главное  —  уже  совершенно  безспорно,  что  философія,  ко¬ 
торая  даетъ  чистую  радость  и  освобождаетъ  отъ  печалей,  никакъ 
уже  не  можетъ  сказать  про  себя,  что  она  только  ѵега  рііііово- 
ріііа  (истинная  философія):  она  есть  орііта  рЫНоворЪіа 
(лучшая  философія)  въ  самомъ  строгомъ  смыслѣ  этого  слова. 


*)  Природу  и  силы  аффектовъ  и  ихъ  власть  надъ  Духомъ  буду 
изслѣдовать  тѣми  же  методами,  какими  въ  предыдущихъ  частяхъ  я 
изслѣдовалъ  (вопросы)  о  Богѣ  и  Духѣ,  и  человѣческія  дѣйствія  и 
вожделѣнія  буду  разсматривать  такъ,  какъ  если  бы  дѣло  шло  о  ли¬ 
ніяхъ,  плоскостяхъ  или  тѣлахъ. 

2)  Не  смѣяться,  не  плакать,  не  проклинать. 

3)  Есть-ли  что  нибудь  (во  вселенной)  такое,  что,  если  его  до¬ 
быть,  человѣкъ,  будетъ  испытывать  непрерывную  радость  во  вѣки 
вѣковъ. 

4)  Но  любовь  къ  вѣчному  и  безконечному  питаетъ  душу  чистой 
радостью,  свободной  отъ  всякой  печали  —  и  это  есть  самое  желан¬ 
ное,  такое,  чего  мы  всѣми  силами  должны  искать. 
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Она  приноситъ  видшшт  Ъодит  —  с^иосі  ев Ь  ѵаМе  сіевійе- 
гадсіііт  еі  Іоіівс]ие  ѵігіЪив  диаегедсіит. 

Но  тутъ  то  и  возникаетъ  трудный,  можно  сказать  роковой 
вопросъ,  обойти  который  философія  никакъ  не  можетъ.  Каково 
отношеніе  между  ѵегшп  и  оріітиш?  Должно  ли  ѵегит  рав¬ 
няться  но  оріішит  или  наоборотъ  —  оріітиш  но  ѵегит?  И 
это  даже  не  одинъ  вопросъ,  а  цѣлый  рядъ  вопросовъ.  Нужно,  от¬ 
вѣтить  себѣ:  1)  что  есть  «истина»?  2)  что  есть  «лучшее»?  и  3) 
кому  дана  власть  опредѣлять  отношенія  между  лучшимъ  и  истин¬ 
нымъ?  Спиноза  заявляетъ,  что  математика  должна  быть  образ¬ 
цомъ  для  философскаго  мышленія  и  даетъ  намъ  доплат  ѵе- 
гііаіів,  и  что  тотъ,  кто  рѣшаетъ,  что  сумма  угловъ  въ  треуголь¬ 
никѣ  равняется  двумъ  прямымъ,  отвѣчаетъ  на  всѣ  вопросы,  ко¬ 
торые  могутъ  возникнуть  въ  душѣ  человѣка  —  но  развѣ  тутъ 
заявленія  достаточно?  Явно,  что  заявленія  недостаточно  —  и  это 
не  смотря  на  то,  что  нѣтъ  ни  надобности,  ни  возможности  истол¬ 
ковывать  обращенныя  ими  къ  Бургу  слова  въ  томъ  смыслѣ,  что 
онъ  считаетъ  методы  изысканія,  примѣняемые  математиками, 
единственно  вѣрными  и  всегда  примѣнимыми.  Когда  онъ  утвер¬ 
ждаетъ,  что  удачи  и  неудачи  равно  выпадаютъ  на  долю  благоче¬ 
стивыхъ  и  нечестивыхъ,  или  что  блага,  за  которыми  гонится 
толпа  —  сііѵіііае,  Іюдогев,  ІіЪісІідев  (богатство,  почести, 
удовольствія),  непостоянны  и  обманчивы,  онъ  конечно,  пре¬ 
восходно  понимаетъ,  что  для  «обоснованія»  своихъ  утвержденій 
ему  нѣтъ  нужды  дѣлать  вычитанія  или  умноженія,  вычерчивать 
круги  или  треугольники.  Если  же  онъ  все  же  говоритъ,  что  ма¬ 
тематика  должна  дать  намъ  доплат  ѵегііаіів,  то  это  обознача¬ 
етъ  только,  что  истины  философіи  такъ-же  принудительны  и  неот¬ 
вратимы  въ  своей  принудительности,  какъ  и  истины  математики. 
Стало  быть  — -  «лучшее»  должно  равняться  по  истинному.  А  истин¬ 
ное  находится  въ  исключительномъ  вѣдѣніи  разума.  Такъ  назы¬ 
ваемыя  эмпирическія  истины  въ  этомъ  отношеніи  нисколько  не 
отличаются  отъ  истинъ  апріорныхъ.  И  онѣ  навязываются  чело¬ 
вѣку  съ  пеумолимой  принудительностью.  Конечно  наше  знаніе 
находится  еще  на  низкой  ступени  развитія  и  со§ліііо  ідідііі- 
ѵа,  Іегіішп  ^едив  со^діііодів  (истуитивное  познаніе,  третій 
родъ  познанія)  является  только  идеаломъ  человѣческихъ  дости¬ 
женій.  Но  это  нисколько  не  ослабляетъ  и  не  уменьшаетъ  суверен¬ 
ныхъ  правъ  научнаго  познанія.  «Ід  ісіеаіег  ѴоШедсІилд 
сіасМ,  ѵ/аге  зіе  сііе  ѴегдидГІ  зеІЪві,  сііе  деЪед  идсі  йЬег 
вісіі  кеіде  АиІопШ  шеііг  ІіаЬед  кбддіе».  Послѣднія  сло¬ 
ва  принадлежатъ  Гуссерлю,  но  являются  почти  дословнымъ  пе¬ 
реводомъ  приведеннаго  мною  отрывка  изъ  ЬХХѴІ  письма  Спи¬ 
нозы.  И  это  не  значитъ,  что  «лучшее»  отдано  въ  полную  власть 
и  распоряженіе  «истиннаго»!  Герингъ  этого  не  замѣчаетъ.  Онъ, 
повидимому,  совершенно  искренно  спрашиваетъ:  «хѵагиді  аіво 
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пісМ  гиЫ§  ги^еѣеп,  Йа88  ипіег  Итзіапйеп  аисЬ  йег  \ѵіз- 
зепвсЬаШзсЬе  РЬіІозорІі  іп  ге1і§іб8ег  ОГГепЬагип^  Ег- 
ГаЬгип§  ипй  Тгайіііоп  йі  пбіі&е  8ее1еппаЬгип§  Гіпйеп 
капп?1).  Почему  не  допуститъ?  Да,  потому  что  это  значило  бы 
уклониться  отъ  основного  вопроса.  И  я  опятъ  повторю,  что  Гус¬ 
серль,  творецъ  основанной  на  самоочевидностяхъ  феноменоло¬ 
гіи,  никогда  не  пойдетъ  на  предлагаемый  Негіп^’омъ  компро¬ 
миссъ,  ибо  это  было  бы  для  него  равносильно  отказу  отъ  постав¬ 
ленной  имъ  себѣ  задачи.  Чтобы  не  быть  голословнымъ,  приведу 
еще  одну  цитату  изъ  Гуссерля:  «Еѵійепг  іеі  іп  йег  Таі  пісЫ 
іг^епйеіп  Ве\ѵи88І8еіпіпйех,  йег,  ап  еіп  ІМЬеіІ  апае- 
ІіеГіеі,  ип8  \ѵіе  еіпе  тузіізсЪе  Зіітте  аи8  еіпег  Ъеззегп 
ЛУеІІ  гигиГі:  Ыег  іеі  йіе  ’ѴѴ’аЬгЬеіІ,  аІ8  оЬ  зоІсЪ  еіпе 
Зііште  ипз  Ггеіеп  ОеІ8Іегп  еілѵаз  ъм  $а$еп  ипй  іЬгеп 
КесЫзіііеіІ  пісЫ  апгшѵеівеп  ЪШе»2).  Такъ  отвѣчаетъ  Гус¬ 
серль  на  всякую  попытку  вмѣшаться  въ  сужденія,  въ  судъ  разу¬ 
ма.  И,  если  традиція,  церковная  или  иная,  частный  «опытъ»  или 
то,  что  называютъ  Откровенной  Истиной,  попытаются  возвысить 
свой  голосъ,  развѣ  онъ  не  потребуетъ  отъ  нихъ  оправдательныхъ 
документовъ,  того,  что  онъ  называетъ  КесЫзШеІ  и  что  рим¬ 
скіе  юристы  называли  ,]’и8Іиз  іііиіив?  И  развѣ  не  совершенно 
ясно,  что  на  судѣ  разума  дѣло  откровенія  должно  считаться  без¬ 
надежно  проиграннымъ?  Можетъ  быть,  не  такъ  ясно,  но  тоже  не¬ 
сомнѣнно,  что  задача  Гуссерля,  какъ  и  Спинозы,  въ  томъ  имен¬ 
но  и  заключается,  чтобъ  окончательно  выкорчевать  изъ  человѣ¬ 
ческаго  сознанія  остатки  и  пережитки  вѣры  въ  то,  что,  кромѣ  ра¬ 
зума,  могутъ  быть  какіе-либо  иные  закономѣрные  источники  по¬ 
знанія.  Въ  этомъ  онъ  видитъ  необходимое  условіе  свободы  изслѣ¬ 
дованія  («ипз  Ггеіеп  Оеізіегп»).  Это  убѣжденіе,  конечно,  не 
новое.  Оно  придумано  не  Гуссерлемъ,  и  не  Спинозой,  а  сущест¬ 
вуетъ  столько  времени,  сколько  существуетъ  философія,  ибо  все¬ 
гда  философія  хотѣла  быть  разумной  философіей,  и  всегда  ра¬ 
зумное  изслѣдованіе  считалось  свободнымъ  изслѣдованіемъ.  От¬ 
кровеніе  должно  оправдаться  предъ  разумомъ  —  иначе  никто  съ 
нимъ  считаться  не  будетъ.  Даже  самъ  Богъ,  если  онъ  хочетъ  по¬ 
лучить  предикатъ  бытія,  долженъ  обратиться  за  нимъ  къ  разу¬ 
му.  И  разумъ,  быть  можетъ,  ему  этотъ  предикатъ  и  пожалуетъ,  а 
можетъ  быть  и  даже  вѣрнѣе  всего  откажетъ. 


х)  Отчего  не  признать  спокойно,  что  ученый  философъ  можетъ 
найти,  при  извѣстныхъ  обстоятельствахъ,  необходимую  духовную 
пищу  въ  релиціозномъ  Откровеніи,  въ  опытѣ  и  въ  традиціи? 

2)  Очевидность  не  есть  нѣкій  указатель  сознанію,  который,  при¬ 
вѣшенный  къ  сужденію,  возвѣщаетъ  наімъ,  какъ  нѣкій  мистическій 
голосъ  изъ  лучшаго  міра:  вотъ  тутъ  истина,  словно  мы,  свободные 
мыс;. и і ели,  послушались  бы  его  и  не  потребовали  отъ  него  доказа- 
тельсівъ  его  правъ. 


341 


III 


Если  признать,  что  въ  философіи  самое  существенное  умѣть 
поставить  вопросъ  —  а  это  врядъ-ли  кто  станетъ  оспаривать  — 
то  становится  совершенно  яснымъ,  что  основная  и  огромная  за¬ 
слуга  Гуссерля  въ  томъ,  что  онъ  имѣлъ  смѣлость  противопоста¬ 
вить  философію  мудрости.  Философія  должна  бытъ  и  можетъ 
быть  строгой  наукой,  а  строгая  наука  такъ  же  рѣшительно  от¬ 
вергаетъ,  мудрость,  какъ  и  всѣ  виды  релативизма,  тайнаго  и  от¬ 
крытаго.  Выражаясь  языкомъ  Спинозы,  философія  хочетъ  быть 
истинной,  а  не  лучшей,  а  между  «истиннымъ»  и  «лучшимъ» 
нѣтъ  никакой  внутренней  связи.  Библейскій  Іовъ  говоритъ:  ес¬ 
ли  бы  мою  горесть  и  мои  страданія  на  вѣсы  положили,  то  онѣ 
были  бы  тяжелѣе  песка  морского.  Онъ  думаетъ,  что  есть  такіе 
вѣсы,  на  которыхъ  можно  взвѣшивать  и  страданія  человѣческія, 
и  песокъ  морской,  и  что  бываютъ  случаи,  когда  человѣческія 
страданія  перевѣшиваютъ  своей  тяжестью  морской  песокъ.  Но 
Гуссерль,  конечно,  даже  не  станетъ  обсуждать  слова  Іова:  они 
явно  «безсмысленны».  Нѣтъ  такихъ  вѣсовъ,  на  которыхъ  то,  что 
испытываетъ  человѣкъ,  перевѣшивало  бы  тяжесть  физическихъ 
тѣлъ.  То,  что  мы  считаемъ  орЬітит  —  важнымъ,  значитель¬ 
нымъ,  совершенно  несоизмѣримо  съ  тѣмъ,  что  есть  ѵепіт. 
Сколько  бы  ни  сыпали  на  одну  чашку  вѣсовъ  человѣческаго 
«оріітит»,  если  на  другой  чашкѣ  вѣсовъ  есть  хоть  горсточка 
песку,  она  всегда  перетянетъ.  Это  —  основное  и  самое  очевид¬ 
ное  положеніе  философіи,  которая  хочетъ  быть  строгой  наукой. 
И  если  вы  спросите  философа  —  откуда  онъ  это  знаетъ,  —  онъ, 
вслѣдъ  за  Спинозой,  отвѣтитъ  вамъ:  еосіет  тосіо  ас  іи  зсіз. 
ігѳ8  ап§иІ08  1гіап§ті1і  ае^иаіез  е88е  йиоЪиз  гесіІ8  (от¬ 
туда,  откуда  ты  знаешь,  что  сумма  угловъ  въ  треугольникѣ  рав¬ 
няется  двумъ  прямымъ),  Іова  же,  который  будетъ  продолжать 
вопить,  онъ  рѣзко  оборветъ:  поп  гійеге,  поп  ііи^еге,  пе^пе  йе- 
іезіаті.  И  не  только  Іову,  но  и  тому,  кого  Негіп§  называетъ 
Ьо$о8-Ме88Іа'8,  когда  онъ  «возопилъ»:  Господи,  отчего  ты  ме¬ 
ня  покинулъ,  —  философъ  могъ  бы  твердо  заявить:  іпіеііесіиз 
еі  ѵоіипіаз,  циі  Беі  еззепііат  сопзіііиегепі,  а  позіго 
іпіеИесі’и  еі  ѵоііипіаіе  іоіо  соеііо  йііТегге  йеЬегепі...  поп 
аіііег  зсііісеі,  ^иат  іпіег  зе  сопѵепіиті  сапіз,  зішшт 
соеіезіе,  еі  сапІ8  апішаі  Іаігапз1).  Отвѣты,  какъ  видите,  со¬ 
вершенно  исчерпывающіе.  И  Іовъ,  и  Ьо&оз-Меззіаз  поставлены 
на  свое  мѣсто:  они  должны  преклониться  предъ  истиной  и  умолк- 


*)  Разумъ  и  воля  Бога  безконечно  отличаются  отъ  нашей  воли 
и  нашего  разума  — •  не  иначе,  чѣмъ  созвѣздіе  Пса  отличается  отъ  пса, 
лающаго  животнаго. 
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нуть.  Если  же  они  не  умолкнутъ  и  будутъ  продолжать  вопить,  ихъ 
вопли  философъ  будетъ  изслѣдовать  съ  тѣмъ  же  равнодушіемъ  и 
спокойствіемъ,  съ  какимъ  онъ  изслѣдуетъ  перпендикуляры,  пло¬ 
скости,  круги...  Такъ  оно  собственно  и  должно  быть.  Но  такъ  ни¬ 
когда  не  было  —  ни  у  Спинозы,  увѣрявшаго,  что  онъ  считаетъ 
свою  философію  истинной,  а  не  лучшей,  ни  у  другихъ  великихъ 
представителей  человѣческой  мысли.  Спиноза  не  самъ  изобрѣлъ 
свое  зиЪ  зресіе  аеіегпііаііз.  До  него  и  послѣ  него  всѣ  филосо¬ 
фы,  даже  тѣ,  которые,  какъ  Гуссерль,  хотѣли,  чтобъ  философія 
была  строгой  наукой,  искали  помощи  и  поддержки  у  мудрости, 
а  мудрость  во  всѣ  вѣка  и  у  всѣхъ  философовъ  въ  большей  или 
меньшей  степени  сводилась  къ  тому,  что  Спиноза  называетъ 
міЪ  зресіе  аеіегпііаііз.  Не  случайно  главное  сочиненіе  Спи¬ 
нозы  называется  этикой:  всѣ  его  сочиненія  могли  бы  такъ  назы¬ 
ваться.  Смыслъ  его  811 Ь  яресіе  аеІегпіЫів  —  въ  томъ,  чтобъ 
проложить  мостъ  отъ  ѵега  рЫНозорЫа  къ  рЫИозорЫа  оріі- 
шн.  Для  него  со^піііо  іпіиіііѵіа  ѵеі  Іегііиш  #епиз  содпі- 
Ііоиіз  есть  не  что  иное,  какъ  законченное  іпІеПі^еге.  А  іпіеі- 
Іі^еге  вовсе  не  значитъ  «понимать»,  а  выработать  въ  себѣ  та¬ 
кое  отношеніе  къ  міру  и  жизни,  при  которомъ  возможно  добыть 
асдиіезсепііа  апіті  или  яиттит  Ьотіт  —  о  немъ  же 
мечтали  всегда  всѣ  философы. 

Какъ  же  добываетъ  Спиноза  свое  зшшшпп  Ьопит,  ина¬ 
че  говоря,  такимъ  образомъ  ѵега  рЬіНозорІпа  превращается  въ 
орііта?  То,  что  называется  ѵегит  по  нашей  волѣ  измѣнить 
нельзя:  въ  этомъ  Спиноза  непоколебимо  убѣжденъ  —  это  дикту¬ 
емая  разумомъ  принудительная  исстииа.  Нельзя  сдѣлать  такъ, 
чтобъ  сумма  угловъ  въ  треугольникѣ  равнялась  тремъ  прямымъ, 
чтобъ  удачи  выпадали  только  на  долю  благочестивыхъ,  а  неудачи 
на  долю  неблагочестивыхъ,  чтобъ  вещи  и  люди,  къ  которымъ  мы 
привязываемся,  не  становились  добычей  тлѣнія.  Нельзя  помочь 
и  многострадальному  Іову,  нельзя  тоже  такъ  сдѣлать,  чтобъ  по¬ 
слѣдній  и  страшный  вопль  Ьо^оз-Меззіаз’а  не  затерялся  въ 
безконечныхъ  пространствахъ  и  т.  д.  Все  это  —  истины  само¬ 
очевидныя,  а,  стало  быть,  и  непреоборимыя.  Такъ  намъ  говоритъ 
разумъ,  а  разумъ  наряду  съ  собой  не  признаетъ  никакого  авто¬ 
ритета.  Но  тутъ  приходитъ  на  помощь  мудрость.  Она  говоритъ 
намъ:  Мепз  сіисепіе  Каііопе  зиЪ  сасіеш  зресіе  аеіегпі- 
іаііз  зеи  песеззііаііз  сопсіріі  сасіетцие  сегіііисііпе  аі- 
Яеііиг  (ЕіЬ,  IV.  ЬХИ,  Бет.),  что  стремиться  къ  невозмож¬ 
ному  —  безсмыслица.  Бороться  съ  установленными  разумомъ 
истинами  —  безплодно.  А  разъ  нельзя  бороться,  то  нужно  по¬ 
кориться.  Нужно  постичь,  что  отдѣльное  существо,  будетъ-ли  оно 
Іовомъ  или  Ьо^оз-Меззіаз,  по  установленному  отъ  вѣчности, 
непреодолимому  закону,  заранѣе  обречено  на  страданіе  и  гибель. 
Стало  быть;  человѣкъ  долженъ  отречься  отъ  всего,  что  имѣетъ 
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самостное  существованіе  —  прежде  всего  отъ  самого  себя  —  и 
обратить  свои  взоры  къ  тому,  что,  не  зная  возникновеніе  и  на¬ 
чала,  не  знаетъ  тоже  конца  и  гибели.  Это  и  значитъ  восприни¬ 
мать  жизнь  зиЬ  зресіе  аеіегпііаііз  ѵеіі  песевзНаІіз.  Любить 
то,  что  не  знаетъ  начала  и  не  имѣетъ  конца  (апіог  ег$о  гет 
аеіегпат)  значитъ  любить  Бога.  Въ  этомъ  высшая  цѣль  и  зна¬ 
ченіе  человѣка. 

Такъ  говоритъ  мудрость  Спинозы.  Такимъ  образомъ  ѵега 
рЫІозорЬіа  чудесно  превращается  у  него  въ  рЬПонорЫа  ор- 
ііша.  Она  учитъ,  с]ііото(іо  оігса  гея  Іогішіае,  віѵе  циае  іп 
по8Іга  роіевіаіе  поп  зипі,  Ьос  езі  оігса  ге/в,  сріае  ех  по- 
зіга  паіига  поп  8е^шт^ш‘,  поя  $егеге  сІеЬеапшз;  Петре 
иігатдие  Гогіипае  Гасіеш  аесрю  апіто  ехресіаге  еі  Іег- 
ге:  пітігит  срдіа  отпіа  аЬ  аеіегпо  Оеі  Десгеіо  сасіет 
песеввііаіе  8е(]ішпІиі\  ас*  ех  евзепііа  Ігіап^иІІі  8е^шіи^, 
^ио(і  ігев  е,]пв  ап§хі1і  випі  аецпаііев  сІиоЬив  гесіів  (какимъ 
образомъ  мы  должпы  относиться  къ  дарамъ  судьбы,  т.  е.  къ  то¬ 
му,  что  не  въ  нашей  власти,  значитъ,  къ  тому,  что  не  вытекаетъ 
изъ  нашей  природы;  мы  должны  съ  равно  спокойной  душой  при¬ 
нимать  и  удачи  и  неудачи:  ибо  все  слѣдуетъ  изъ  декретовъ  Бо¬ 
га  съ  такой  же  необходимостью,  съ  какой  изъ  сущности  треуголь¬ 
ника  слѣдуетъ,  что  сумма  его  угловъ  равняется  двумъ  прямымъ). 
Не  знаю,  нужно-ли,  послѣ  всего  приведеннаго  выше,  еще  рас¬ 
пространяться  о  томъ,  что  спинозизмъ  никакъ  нельзя  отожде¬ 
ствлять  съ  натурализмомъ  или  даже  съ  пантеизмомъ.  Хотя  Спи¬ 
ноза  постоянно  толкуетъ  о  Г)еив  віѵе  Каіига,  но  философія  его 
выросла  изъ  чисто  этическаго  принципа,  который  онъ,  съ  пол¬ 
нымъ  сознаніемъ  того,  что  онъ  дѣлаетъ,  отождествляетъ  съ  прин¬ 
ципомъ  онтологическимъ:  рег  геаШаіет  еі  регіесііопет 
і(3ет  іпіеііі^о  (Р.  И.  І)еі\  VI).  Историческое  значеніе  Спи¬ 
нозы  — ■  прежде  всего  въ  томъ,  что’  онъ  первый,  послѣ  долгой, 
болѣе  чѣмъ  тысячелѣтней  борьбы,  которая  съ  такимъ  напряже¬ 
ніемъ  велась  въ  теченіе  средневѣковья,  рѣшился  открыто  стать 
на  защиту  древней,  завѣщанной  міру  эллинами  мудрости.  Свя¬ 
зывая  Спинозу  съ  греками,  я  не  хочу  оспаривать  ни  оригиналь¬ 
ности,  ни  глубины,  ни  непосредственности  его  философіи.  Но 
идея  отождествленія  совершенства  съ  реальностью,  или,  вѣрнѣе, 
подмѣна  идеи  реальности  идеей  совершенства  пришла  къ  лю¬ 
дямъ  не  отъ  Спинозы,  а  отъ  грековъ.  Греки  уже  учили,  что  мы 
должны  считать  безразличными,  т.  е.  какъ  бы  не  существующими 
ге8  диае  іп  позіга  роіезіаіе  поп  еипі.  Сократъ  торжествен¬ 
но  возвѣстилъ:  —  «я  не  думаю,  чтобы  дурному  человѣку  дано 
было  вредить  человѣку  хорошему»  И  на  этомъ  принципѣ  держа¬ 
лась  вся  послѣсократовская  философія.  Отсюда  и  пошло  совер¬ 
шенно  неправильное  мнѣніе,  что  древняя  философія  ставила  се¬ 
бѣ  въ  гораздо  большей  степени  практическія,  чѣмъ  теоретиче- 
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бііія  заданія.  Приведенныя  мною  сейчасъ  слова  Сократа,  кото¬ 
рыя  такъ  исчерпывающе  характеризуютъ  основное  устремленіе 
эллинской  мысли,  никакъ  нельзя  понимать  или  истолковывать 
такъ,  какъ  ихъ  истолковывалъ  Ксенофонтъ.  Для  Сократа,  кото¬ 
рый  впервые  эту  мысль  высказалъ,  для  Платона,  который  съ  та¬ 
кой  настойчивостью  развивалъ  ее  въ  своихъ  діалогахъ,  для  стои¬ 
ковъ  и  для  Плотина,  которые  ее  проводили  въ  своей  жизни  и  въ 
сочиненіяхъ,  вопросы  практическаго  характера  всегда  отступа¬ 
ли  на  второй  планъ.  И  въ  самомъ  дѣлѣ,  развѣ  «истина»,  что  худ¬ 
шій  не  можетъ  повредить  лучшему  —  можетъ  въ  практической 
жизни  для  чего  нибудь  пригодиться?  Или  развѣ  мы  вправѣ  ду¬ 
мать,  что  древніе  не  видѣли,  какъ  Спиноза,  что  удачи  и  неуда¬ 
чи  равно  выпадаютъ  на  долю  благочестивыхъ  и  иеблагочести- 
выхъ?  Ни  Сократа,  ни  Платона,  ни  даже  Эпиктета  или  Марка 
Аврелія  никакъ  нельзя  заподозрить  въ  такой  наивности.  Знали 
они,  слишкомъ  хорошо  знали,  что  неудачи  и  удачи  равно  выпа¬ 
даютъ  на  долю  нечестивыхъ  и  благочестивыхъ,  знали  и  еще  мно¬ 
гое  въ  этомъ  родѣ  и  все  таки,  вѣрнѣе  именно  потому-,  утвержда¬ 
ли,  что  дурной  человѣкъ  не  можетъ  повредить  хорошему.  Только 
имѣя  это  въ  виду,  можно  понять  связь  спизовской  «зиЪ  зресіе 
аеіегпііаііз»  съ  его  утвержденіемъ,  что  «гез  (|иае  іп  позіга 
роіезіаіе  поп  зипі...  ех  позіга  паіига  поп  зедиипіиг»,  а 
также  почему  и  при  какихъ  условіяхъ  родилась  среди  грековъ 
отвергаемая  Гуссерлемъ  мудрость.  Мудрость  есть,  правда  неза¬ 
конное,  но  родное  дѣтище  разума,  плоть  отъ  его  плоти,  кость  отъ 
его  кости.  Когда  Анаксимандръ,  а  за  Анаксимандромъ  Гераклитъ 
и  элеаты,  подъ  руководительствомъ  разума,  открыли  непостоян¬ 
ство  и  бренность  всего  существующаго,  человѣческія  души  были 
отравлены  вѣчной,  никогда  не  прекращавшейся  тоской  и  трево¬ 
гой.  Все  течетъ,  все  измѣняется,  все  проходитъ,  ничего  не  оста¬ 
ется:  такъ  училъ  видѣть  разумъ  міръ.  Пока  были  живы  олимпій¬ 
скіе,  правда  элементарные  и  не  совсѣмъ  совершенные  боги,  мож¬ 
но  .было  надѣяться,  что  они  какъ  нибудь  да  выручатъ.  Но  боги, 
хоть  и  медленно,  но  вѣрно  умирали,  и  при  Сократѣ  ихъ  приходи¬ 
лось  защищать  угрозами  тяжкихъ  наказаній  отъ  критики  и  да¬ 
же  издѣвательствъ  просвѣщенныхъ  людей.  Самъ  Сократъ  былъ 
привлеченъ  къ  отвѣту  за  непочитаніе  боговъ. 

И  все  таки,  боги  умерли  —  и  человѣку  пришлось  самому 
взять  на  себя  ихъ  дѣло.  Но,  какъ  справиться  съ  такой  задачей? 
Боги  сотворили  видимый  міръ,  видимыхъ  людей  и  т.  п.  Человѣ¬ 
ку  не  дано  творить  всего  этого  —  это  тез  ^иае  іп  позіга  ро- 
Іезіаіе  поп  зипі,  Стало  быть  — -  разъ  человѣкъ  сталъ  на  мѣ¬ 
сто  боговъ,  видимый  міръ,  который  сохранился  и  послѣ  смерти 
боговъ  и  не  покорялся  никому,  такъ  или  иначе  долженъ  быть  за¬ 
мѣненъ  другимъ  міромъ.  Самую  глубокую  и  наиболѣе  скрытую 
мысль  Сократа  выразили  тѣ,  кого  принято  называть  односторон- 
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ними  сократиками  —  стоики.  Эпиктетъ  говоритъ:  «рІііІояорЬі- 
ае  іпШпт  соітяеіепііа  еяі  ітЪесіІШаіія  пояігае  аЦие 
іпГігшИаІів  іп  геЬия  пеееяяагіія».  Кажется,  ни  у  одного  изъ 
философовъ  вы  не  найдете  такого  откровеннаго  признанія:  «на¬ 
пало  философіи  есть  сознаніе  ^человѣческой  слабости  и  безси¬ 
лія  предъ  необходимостью».  Но  у  того  же  Эпиктета  вы  читаете  и 
слѣдующее:  «вотъ  жезлъ  Меркурія.  Прикоснись  имъ  къ  чему 
хочешь  —  все  превратится  въ  золото.  Дай  мнѣ  что  хочешь  —  я 
изъ  всего  сдѣлаю  добро  (фіісіцшсі  ѵоіиегія  айГег,  ісЦие  е^о 
Ьопит  Гасіат).  Дай  болѣзни,  нужду,  смерть,  дай  по¬ 
зоръ,  дай  самый  безнадежный  судебный  процессъ,  изъ  всего 
выйдетъ  польза,  благодаря  жезлу  Меркурія»  (Віяіг.  ТТТ.  20). 
Какъ  произошло  такое  необыкновенное  превращеніе?  Человѣкъ 
чувствовалъ  свое  совершенное  безсиліе,  полную  невозможность 
бороться  съ  необходимостью  —  и  вдругъ  оказывается,  что  все, 
что  угодно,  самое  ничтожное  и  ненужное  онъ  превращаетъ  въ  зо¬ 
лото,  и  самое  страшное  и  отвратительное  —  въ  добро.  Откуда 
взялся  у  слабаго  и  жалкаго  человѣка  волшебный  жезлъ?  Отвѣтъ 
мы  получимъ,  если  спросимъ  у  Эпиктета,  какъ  онъ  творитъ  свои 
чудеса.  Онъ  не  скроетъ,  онъ  все  вамъ  разскажетъ:  у  стоиковъ, 
вѣдь,  тайнъ  не  было.  «Сущность  добра  —  въ  томъ,  что  отъ  пасъ 
зависитъ.  Единый  же  путь  къ  нему  презрѣніе  ко  всему,  что  не  въ 
нашей  власти»  (ЕпсЬ.  XIX).  Если  хотите  овладѣть  жезломъ 
Меркурія,  вы  должны  научиться  презирать  все,  что  не  во  вла¬ 
сти  человѣка,  ибо  сущность  добра  —  то,  что  во  власти  человѣ¬ 
ка.  Что  отъ  насъ  не  зависитъ  —  относится  къ  области  жііарТіо- 
га.  безразличнаго  и  даже  (это  уже  говорили  платоники,  менѣе 
откровенные,  но  еще  болѣе  дерзновенные  чѣмъ  стоики)  совсѣмъ 
не  существующаго. 

Думаю,  теперь  видно,  что  сдѣлали  разумъ  и  рожденная  ра¬ 
зумомъ  мудрость.  Разумъ  «увидѣлъ»,  что  необходимость  —  не¬ 
преодолима,  т.  е.,  что  ему  не  дано  овладѣть  созданнымъ  умерши¬ 
ми  богами  міромъ.  Мудрость,  никогда  съ  разумомъ  не  смѣвшая 
спорить,  считавшая  его  началомъ  всего  (даже  Плотинъ  еще  по¬ 
вторялъ:  начало  всего  —  разумъ),  приняла  все.  что  разумъ 

увидѣлъ  за  самоочевидное.  И  тогда  ей  ничего  больше  не  оста¬ 
валось,  какъ  объявить,  что  добро  и  даже  реальность  есть  только 
то.  надъ  чѣмъ  разумъ  властенъ,  и  отвергнутъ,  какъ  зло  или  какъ 
нереальное,  то,  что  разуму  неподвластно.  Такимъ  образомъ  въ 
древней  философіи  этика  заняла  мѣсто  онтологіи.  И  такъ  опо 
остается  до  нашихъ  дней.  Въ  этомъ  смыслъ  спинозовскаго 
«йпЬ  ярееіе  аеІегпіЫія»,  уводящаго  человѣка  отъ  того,  что 
онъ  называетъ  гея  Гогіипае,  яіѵе  сріае  іп  пояіга  роіезіаіе 
поп  я ип I .  Въ  этомъ  смыслъ  и  гегелевскаго:  \ѵая  \ѵігкІ1іс1і  іяі. 
іяі  ѵегпйпШ§. 
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Я,  конечно,  не  могу  здѣсь  хотя  бы  и  съ  относительной  пол¬ 
нотой  изложить  исторію  того,  какъ  у  грековъ  выросло  убѣжденіе, 
что  жизнь  нужно  разсматривать  йііЬ  вресіе  аеіегпііаіів,  и  что, 
потому,  истинной  реальностью  должно  почитаться  то,  что  въ  на¬ 
шей  власти,  а  не  то,  что  не  въ  нашей  власти.  Скажу  только  еще 
разъ,  что  уже  Анаксимандръ  былъ  въ  томъ  убѣжденъ,  что  у  Ге¬ 
раклита,  подъ  его  «все  течетъ,  ничего  не  остается»,  скрывается 
та-же  мысль,  что  парменидовское  «мышленіе  и  бытіе  одно  и  то¬ 
же»  говоритъ  о  томъ-же  и,  стало  быть,  началомъ  греческой  фило¬ 
софіи,  дѣйствительно,  было  сознапіе  человѣческой  слабости  и 
безсиліе  предъ  необходимостью.  Древніе  философы  спорили  обо 
всемъ,  но  въ  одномъ  они  были  непоколебимо  убѣждены:  въ  мірѣ 
есть  непреоборимая  необходимость,  которая  полагаетъ  предѣлы 
возможнаго  и  невозможнаго  для  человѣка  и  которая,  послѣ  ис¬ 
чезновенія  боговъ,  является  высшимъ  и  послѣднимъ  принципомъ 
вселенной.  Для  разума  это  представлялось  столь  самоочевиднымъ 
и  несомнѣннымъ,  что  тутъ  двухъ  мнѣній  бытъ  не  могло.  Больше 
того,  казалось,  что  на  этой  самоочевидности  держится  самая  воз¬ 
можность  мышленія.  Если  пѣтъ  неизмѣннаго  порядка  —  какъ 
мыслить?  Какъ  спрашивать,  отвѣчать,  доказывать,  убѣждалъ?  У 
грековъ,  какъ  и  у  насъ,  самые  далее  глубокіе  и  смѣлые  филосо¬ 
фы  все  же  оставались  наивными  реалистами,  въ  своихъ  методо¬ 
логическихъ  пріемахъ,  и  исходили  изъ  предположенія,  что  исти¬ 
на  есть  сасІае(|ііаііо  геі  еі  іпіеііесіиз.  Знаменитое  аристоте¬ 
левское  опредѣленіе  (Меі.  1011  в.  15):  «говорить,  что  есть,  о 
томъ,  что  —  есть,  и  говоритъ,  что  нѣтъ,  о  томъ,  чего  нѣтъ,  зна¬ 
читъ  утверждать  истину,  говорить  же,  что  есть,  о  томъ,  чего  нѣтъ, 
и  пѣтъ  о  томъ,  что  есть,  значитъ  утверждать  ложь»  —  это  опре¬ 
дѣленіе  жило  въ  душахъ  древнихъ,  какъ  оно  живо  и  въ  нашихъ 
душахъ,  несмотря  на  то,  что  теоріи  познанія  столько  разъ  дока¬ 
зывали  его  несостоятельность.  Но  для  нуждъ  здраваго  смысла  и 
для  нуждъ  научнаго  изслѣдованія  оно  совершенно  достаточно. 
Тѣла  отъ  теплоты  расширяются,  отъ  холода  сжимаются:  и  куз¬ 
нецъ,  которому  нужно  насадитъ  шину  на  колесо,  и  ученый  фи¬ 
зикъ,  который  развиваетъ  мудреную  теорію  теплоты,  равно  по¬ 
читаютъ  истиннымъ  это  утвержденіе,  такъ  какъ  оно  построено 
по  правилу  Аристотеля.  Даже  при  самыхъ  сложныхъ  научныхъ 
спорахъ  — -  Коперника  съ  Птоломеемъ,  Эйнштейна  съ  Ньюто¬ 
номъ,  Лобачевскаго  съ  Эвклидомъ  —  оно  сохраняетъ  свою  силу. 
Поэтому,  о  чемъ  бы  учепые  не  спорили,  имъ  никогда  и  на  умъ 
не  приходитъ  поставить  вопросъ:  что  такое  истина?  Заранѣе 
Завѣрены,  что  знаютъ,  что  такое  истина,  и  что  всѣ,  Птоломей  и 
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Коперникъ,  Эйпштейнъ  и  Ньютонъ,  кузнецъ  и  плотникъ,  когда 
ищутъ  истины,  ищутъ  одного  и  того  же,  такъ  что  въ  этойъ  отноше¬ 
ніи  ученый  и  здравомыслящій  обыватель  ничѣмъ  другъ  отъ  дру¬ 
га  не  отличаются.  Это  положеніе  унаслѣдовано  отъ  науки  и  здра¬ 
ваго  смысла  и  философіей.  Философы  тоже  спорятъ  и  доказыва¬ 
ютъ,  стало  бытъ,  исходятъ  изъ  предпосылки,  что  наши  сужде¬ 
нія  имѣютъ  какъ  бы  готовый  образецъ,  по  которому,  если  они  хо¬ 
тятъ  быть  истинными,  они  должны  равняться.  Не  можетъ  быть, 
чтобы  тѣла  и  сжимались,  и  расширялись  отъ  тепла,  чтобы  удѣль¬ 
ный  вѣсъ  ртути  былъ  и  больше,  и  меньше  воды,  чтобы  скорость 
свѣта  была  предѣльной  скоростью,  и  чтобы  были  скорости  боль¬ 
ше  300.000  километровъ  въ  секунду.  Надъ  всѣмъ  царитъ  законъ 
противорѣчія,  для  котораго  Аристотель  тоже  нашелъ  превосход¬ 
ную  формулировку,  и  который  онъ  провозгласилъ  непоколеби- 
мѣйшимъ  началомъ.  Но  вотъ  поразительный  фактъ:  до  Аристоте¬ 
ля,  который  намъ  объяснилъ,  что  такое  истина  и  эту  истину  по¬ 
ставилъ  подъ  охрану  всемогущаго  закона  противорѣчія,  дошли 
слухи,  что  одинъ  изъ  величайшихъ  философовъ  древности  —  Ге¬ 
раклитъ,  закона  противорѣчія  не  признавалъ.  Повидимому,  Ге¬ 
раклитъ  все  таки  очень  тревожилъ  Аристотеля  — -  несмотря  на 
всю  его  увѣренность.  Въ  своей  «Метафизикѣ»  оиъ  два  раза  воз¬ 
вращается  къ  этому.  Въ  первый  разъ  онъ  ограничивается  толь¬ 
ко  насмѣшливымъ  замѣчаніемъ:  нѣтъ  необходимости,  чтобы  че¬ 
ловѣкъ  думалъ  то,  что  онъ  говоритъ  (Шеі.  1005  в.  25).  Во  вто¬ 
рой  разъ  (10С>2  а  34)  онъ  повторяетъ  почти  то  же:  Гераклитъ 
самъ  не  понимаетъ,  что  говоритъ.  Но  это  ему  кажется  недостаточ¬ 
нымъ,  и  онъ  приводитъ  еще  возраженіе.  Возраженіе  совершенно 
непріемлемое,  такъ  какъ  оно  заключаетъ  въ  себѣ  реііііо  ргш- 
еіріі,  т.  е.  исходитъ  изъ  предположенія,  что  Гераклитъ  въ  зако¬ 
нѣ  противорѣчія  пе  усомнился.  Выходитъ,  что  въ  обоихъ  случа¬ 
яхъ  Аристотель  только  одно  можетъ  отвѣтить  Гераклиту:  то,  что 
онъ  говоритъ,  не  есть  то,  что  онъ  думаетъ. 

Другой  примѣръ  —  изъ  «Этики*»  Аристотеля.  Рѣчь  идетъ  о 
тѣхъ,  которые  утверждаютъ,  что  для  ешіаітоліа  такъ  назы¬ 
ваемыя  внѣшнія  блага  совершенно  не  нужны,  и  что  можно  быть 
счастливымъ  въ  фаларійскомъ  быкѣ.  И  тутъ  Аристотель  заявля¬ 
етъ:  тотъ,  кто  такое  утверждаетъ,  вольно  или  невольно  говоритъ 
вздоръ  (ЕІІі.  N  1153,  В,  21). 

Какъ  извѣстно,  многіе  философы  древности  и  до,  и  послѣ 
Аристотеля  не  только  утверждали,  что  можно  и  въ  фаларійскомъ 
быкѣ  быть  счастливымъ,  но  такое  утвержденіе  дѣлали  краеуголь¬ 
нымъ  камнемъ  своей  этики.  Даже  Эпикуръ,  которому  казалось 
бы  совсѣмъ  и  не  къ  лицу  дразнить  человѣческій  разумъ,  не  оста¬ 
новился  предъ  этимъ  «парадоксомъ».  Аристотель  Эпикуру,  какъ 
и  Гераклиту,  могъ  не  возразить,  а  отвѣтить  лишь:  болтаешь 
вздоръ. 
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Спрашивается:  можно  ли  отдѣлаться  отъ  Гераклита  и  Эпи¬ 
кура  аристотелевскимъ  отвѣтомъ?  Между  прочимъ  Эпикуръ  про¬ 
являетъ  неменьшую  парадоксальность  еще  въ  одномъ  случаѣ. 
Снъ,  вѣдь,  «допускалъ»,  что  атомы  —  правда  только  одинъ  разъ 
очень  давно  и  то  чуть-чуть  —  отклонились  въ  своемъ  движеніи 
отъ  естественнаго  направленія.  Если  бы  такое  «допущеніе»  при¬ 
вести  на  судъ  Аристотеля,  что  бы  онъ  сказалъ?  Вѣдь  доказа¬ 
тельствъ  опять  не  нашлось  бы.  Никого  при  томъ  йе  было,  когда 
въ  'безконечно  отдаленномъ  прошломъ  атомы  разрѣшили  себѣ 
своевольно  .уклониться  отъ  общихъ  законовъ  движенія.  Аристо¬ 
телю  оставалось  бы,  значитъ,  снова  обратиться  къ  своему  «болта¬ 
ютъ  вздоръ»,  т.  е.  разсердиться  и  выбраниться.  И  вѣдь  ему  до¬ 
вольно  часто  приходилось  прибѣгать  къ  такой  «аргументаціи».  О 
самомъ  Платонѣ  онъ  писалъ  (и  не  разъ,  Меі.  991  а  21  и  др.) 
— *  «пустые  разговоры  и  поэтическія  метафоры».  Или,  когда  ему 
очень  надоѣдали  возраженіями,  онъ  заявлялъ  (Меі.  1006  а  6): 
«не  знать,  когда  можно  и  когда  нельзя  требовать  доказательствъ 
— -  есть  признакъ  невоспитанности».  Я  думаю,  что,  если  бы  ли¬ 
шить  Аристотеля  права,  такъ  аргументировать  —  его  философія 
потеряла  бы  въ  значительной  степени  свою  законченность  и  убѣ¬ 
дительность.  Если,  скажемъ,  допустить,  что  фаларійскаго  быка 
никакъ  нельзя  обходить,  когда  строишь  этику,  или  что  нельзя 
просто  отмахнуться  отъ  гераклитовыхъ  сомнѣній  въ  суверенныхъ 
правахъ  закона  противорѣчія,  когда  строишь  теорію  познанія? 
Или  что  идея  середины,  выношенная  и  взлелѣянная  Аристоте¬ 
лемъ,  идея,  которой  онъ,  точно  китайской  стѣной,  обвелъ  міро¬ 
зданіе.  —  вовсе  не  такъ  уже  соблазнительна  и  прекрасна,  чтобъ 
зачаровать  всякаго,  кто  на  нее  взглянетъ? 

Между  тѣмъ,  какъ  избавиться  отъ  фаларійскаго  быка,  и  все¬ 
го  прочаго,  что  встрѣчается  на  пути  философа,  если  вы  рѣши¬ 
тесь  воздержаться  отъ  сердитыхъ  окриковъ  и  не  противостави- 
те  всѣмъ,  кто  слишкомъ  часто  вспоминаетъ  о  такихъ  вещахъ,  мо- 
ральнато  негодованія?  Мало  того,  что  противоставить  моральное 
негодваніе:  чтобы  «подавить»  такіе  вопросы,  чтобы  на  такіе  во¬ 
просы  отвѣтитъ,  нужно  рѣшиться  на  то,  на  что  рѣшился  Сократъ, 
а  за  нимъ  и  всѣ  древніе  философы,  не  исключая  и  Эпикура.  Нуж¬ 
но  рѣшиться,  что  мораль  даетъ  вшпггшт  Ьотіт,  что  она  есть 
источникъ  живой  и  мертвой  воды,  что  у  нея  и  только  у  нея  чело¬ 
вѣкъ  можетъ  найти  послѣднее  прибѣжище.  Сократъ  такъ,  говорю, 
и  сдѣлалъ.  И  въ  этомъ  смыслъ  его  утвержденія,  что  дурной  че¬ 
ловѣкъ  никогда  не  можетъ  повредить  хорошему.  Ии  Анитъ  и  Ме¬ 
литъ  со  всѣми  Афинянами,  ни  свирѣпый,  хоть  и  могуществен¬ 
ный  тиранъ  не  страшенъ  тому,  кто  пріобщился  открытыхъ  мудро¬ 
стью  тайнъ  добродѣтели.  Надъ  добродѣтелью  никто  не  властенъ. 
И  мораль,  отъ  которой  пошли  всѣ  добродѣтели,  стала,  волей  Со¬ 
крата,  творческимъ  началомъ.  Черезъ  нее. древніе  философы  до- 
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бывали  йиттшп  Ьопит,  котораго  они  не  нашли  въ  мірѣ,  до¬ 
ставшемся  имъ  по  наслѣдству  отъ  умершихъ  боговъ.  Въ  мірѣ  бо¬ 
говъ  было  хорошее  и  дурное,  которое  выпадало  когда  случится  и 
какъ  случится,  па  долю  смертныхъ.  Человѣкъ,  придававшій  зна¬ 
ченіе  хорошему  и  дурному,  водившемуся  въ  мірѣ  боговъ,  ставилъ 
себя  въ  совершенную  зависимость  отъ  случая.  Даже  Эпикуру  ото 
казалось  ужаснымъ.  Еще  въ  большей  степени  тяготились  отимъ 
Сократъ,  Платонъ,  стоики  и  впослѣдствіи  нео-платоники.  «Доб¬ 
ро»  не  должно  быть  поставлено  въ  зависимости  отъ  случая.  Добро 
автономно  —  т.  е.  ни  отъ  кого  ничего  не  беретъ,  все  само  созда¬ 
етъ  и  все  только  даетъ.  Какъ  же  могъ  Аристотель  утверждать, 
что  для  хорошей  жизни  нужно  еще  что-то,  что  не  находится  въ 
распоряженіи  добра?  Или  что  добрый  человѣкъ  испугается  фа- 
ларійекаго  быка?  Вы  видите,  что  Аристотель  слишкомъ  поторо¬ 
пился  со  своимъ  приговоромъ..  О  тѣхъ,  которые  принимали  фа- 
ларійскаго  быка,  никакъ  нельзя  сказать  «несутъ  вздоръ»-  Въ 
ихъ  словахъ  былъ  глубокій,  глубочайшій  смыслъ.  Такъ  и  толь¬ 
ко  такъ  должно  ставить  этическую  проблему.  Этики  нѣтъ,  поку¬ 
да  хорошему  человѣку  приходится  трепетать  предъ  ужасами  су¬ 
ществованія  или  ждать  отъ  слѣпой  фортуны,  какъ  подаянія, 
жизненныхъ  благъ.  Этика  съ  того  и  начинаетъ,  что  учитъ  людей 
видѣть  ничтожность  всего  земного  —  и  того,  что  обычно  почи¬ 
тается  хорошимъ,  и  того,  что  обычно  почитается  дурнымъ.  Цар¬ 
скій  вѣнецъ,  слава  Александра,  богатства  Креза,  майскій  день, 
душистая  сирень,  восходящее  солнце  такъ  же  ничтожны  и  пре¬ 
зрѣнны,  какъ  и  все  прочее,  пиае  іп  позіга  роіевіаіе  поп 
я  ил  і,  что  не  въ  нашей  власти.  Съ  другой  стороны,  неудачи,  и 
бѣдствія  —  малыя  и  большія  —  насъ  не  касаются.  Болѣзни, 
бѣдность,  уродство,  смерть,  гибель  отечества  не  могутъ  обезпоко¬ 
ить  мудреца:  8ШШШ1П  Ьопиш  —  по  ту  сторону  хорошаго  и 
дурного.  Оно  опредѣляется  въ  терминахъ  добра  и  зла,  т.  е.  че¬ 
го  то  такого,  что  зависитъ  уже  не  отъ  природы,  не  отъ  боговъ, 
которыхъ  нѣтъ,  а  только  отъ  самого  человѣка.  Древняя  филосо¬ 
фія  создала  діалектику,  которая  умѣла  отыскивать,  подъ  тѣмъ, 
что  имѣетъ  начало  и  обречено  на  конецъ,  подъ  являющимся  и 
исчезающимъ,  нѣчто  такое,  что  никогда  не  начиналось  и  потому 
никогда  не  кончится.  Она  же  изобрѣла  и  каіЬагяіе  —  послѣд¬ 
нее  слово  греческой  мудрости  —  духовныя  упражненія,  которыя 
преображали  не  міръ  уже,  а  самого  человѣка,  возвышая  его  до 
сознанія,  что  основная  задача  разумнаго  существа  —  умѣть 
отречься  отъ  своей  самости,  отъ  самого  себя,  какимъ  онъ  непо¬ 
средственно  сознаетъ  себя,  и  превратиться  въ  существо  вооб¬ 
ще,  въ  существо  идеальное.  Пока  это  не  сдѣлано,  пока  живой  че¬ 
ловѣкъ  не  порветъ  связи  съ  видимымъ  міромъ,  разумъ  не  осво¬ 
бодится  отъ  невыносимаго  чувства  безсилія  предъ  необходимо- 
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стью,  и  философу,  какъ  и  обывателю,  пе  видать  завѣтнаго  жез¬ 
ла  Меркурія. 

Аристотель  все  это  зналъ  такъ  же  хорошо,  какъ  и  Платонъ, 
какъ  и  платонизирующіе  стоики.  Онъ  зналъ,  что,  пока  оптоло¬ 
гія  не  будетъ  превращена  въ  этику,  философія,  начавшая  съ  со¬ 
знанія  безсилія  человѣка  предъ  лицомъ  необходимости,  никогда 
не  придетъ  къ  сознанію  своей  силы.  И,  если  онъ  все  же  обходилъ 
фаларійскаго  быка  и  вообще  старался  держаться  подальше  отъ 
окраинъ  бытія,  — •  то  у  него  были  на  то  свои  основанія,  или,  лу¬ 
чше  сказать,  имъ  руководило  вѣрное,  никогда  не  обманывающее 
практическое  чутье  умнаго  человѣка.  Онъ,  конечно,  довѣрялъ 
разуму  и  никакъ  не  могъ  быть  причисленъ  къ  тізоіов'оя-амъ. 
Но  ему  былъ  данъ  еще  одинъ  великій  даръ  —  умѣренности.  О 
немъ,  вѣдь,  говорили  даже,  что  онъ  былъ  «умѣреннымъ  до  чрез¬ 
мѣрности».  Что-то  въ  душѣ  всегда  ему  нашептывало  —  можетъ 
быть  —  кто  знаетъ?  —  и  у  него,  какъ  у  Сократа  былъ  свой  де¬ 
монъ,  —  что  слишкомъ  послѣдовательная  и  выдержанная  мысль 
таитъ  въ  себѣ  величайшія  опасности.  Какъ  и  его  предшественни¬ 
ки,  онъ  любилъ  духовныя  блага.  Онъ  былъ  убѣжденъ  тоже,  что 
надъ  человѣкомъ  есть  моральный  законъ,  онъ  всегда  отстаивалъ 
и  прославлялъ  мудрость.  Но  онъ  никогда  не  рѣшался  идти  до 
конца  за  разумомъ  и  рожденной  разумомъ  мудростью  —  и  все¬ 
гда  подозрительно  относился  къ  Платону.  Послѣдствія  показа¬ 
ли,  что  онъ  не  ошибался.  Мы  это  сейчасъ  увидимъ  на  примѣрѣ 
послѣдняго  великаго  философа  древности  —  Плотина. 


V 

Плотинъ  —  не  только  хронологически  послѣдній  великій 
представитель  древней  философіи:  въ  Плотинѣ  древняя  филосо¬ 
фія  получаетъ  свое  завершеніе.  Я  уже  говорилъ,  что  у  грековъ 
разумъ  родилъ  мудрость,  и  что  мудрость  привела  греческихъ  фи¬ 
лософовъ  къ  сознанію  и  убѣжденію,  что  настоящую  дѣйствитель¬ 
ность  нужно  искать  не  въ  оставшемся  послѣ  умершихъ  боговъ 
мірѣ,  а  въ  мірѣ  идеальпомъ,  созданномъ  наслѣдовавшимъ  права 
боговъ  разумомъ.  Греческая  философія,  философія  разума  неиз¬ 
бѣжно  должна  была  придти  къ  подмѣнѣ  онотологіи  этикой.  Разъ 
боговъ  нѣтъ  —  міръ  остается  безхозяйнымъ,  безначаль¬ 
нымъ.  Какъ  Жить  въ  такомъ  мірѣ?  Въ  немъ  все  невѣрно,  все  слу¬ 
чайно,  все  преходяще.  Въ  немъ  нѣтъ  правды,  нѣтъ  справедливо¬ 
сти.  Такъ  учили  древніе  такимъ  имъ  открывался  міръ,  когда  они 
на  него  глядѣли  глазами  разума.  Такимъ  міръ  представлялся  и 
Плотину.  Поэтому,  вслѣдъ  за  своими  предшественниками,  Пло¬ 
тинъ  былъ  поставленъ  въ  ыеобходимо-сть  найти  взамѣнъ  этого  мі¬ 
ра  —  другой  міръ,  который  бы  удовлетворялъ  требованіямъ  ра- 
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зума.  Въ  этомъ  отношеніи  Плотинъ  идетъ  по  проложеннымъ  до 
него  путямъ.  И  онъ  всѣми  силами  стремится  доказать,  что  «ви¬ 
димый  міръ»  есть  міръ  лживый,  міръ  призраковъ  и  небытія,  а 
единственный  истинный  міръ  есть  міръ  моральный.  И  свою  за¬ 
дачу  онъ  выполняетъ  съ  поразительной  настойчивостью  и  съ  не¬ 
сравненнымъ  мастерствомъ.  Онъ  пользуется  всѣми  достиженія¬ 
ми  древнихъ:  пиѳагорейцы,  Гераклитъ,  Парменидъ,  Сократъ, 
Платонъ,  Аристотель,  стоики  —  подготовили  для  него  достаточ¬ 
но  матеріала.  Но  онъ  умѣлъ  все,  что  было  собрано  за  тысячу 
лѣтъ  великими  мыслителями  Эллады,  переплавить  въ  единую  си¬ 
стему,  очарованію  которой  не  могли  противиться  даже  самые  за¬ 
мѣчательные  представители  нарождавшагося  христіанства. 

Исходная  точка  Плотина:  ргіпсірішп  епіт  гаііо  еі  от- 
піа  —  гаііо  —  въ  началѣ  разумъ  и  все  разумъ  (III.  2.  15). 
Разумъ  есть  законодатель,  творецъ,  онъ  все  дѣлаетъ,  что  хочетъ 
и  какъ  хочетъ.  Разумъ  есть  одновременно  источникъ  и  истины, 
и  добра.  Діалектика,  въ  которой  выражается  дѣятельность  разу¬ 
ма,  не  только  являетъ  человѣку  истину,  но  также  приноситъ  ему 
добро.  Такимъ  образомъ  ѵега  рЪііІозорЪіа  и  орііта  рЫІозо- 
ріііа.  сливаются  воедино.  N011  ег§о  ѵоіиріаіе  регіизіз  Ъепе 
ѵіѵеге  сотреіеі,  зе<1  еі,  с[иі  со^позсеге  ѵаіеаі  ѵоіиріа- 
іет  еззе  Ьопит.  АЦие  Ъепе  ѵіѵепсіі  саиза  поп  ѵоіиріаз 
егіі,  іто  ^иос1  дЧкіісаге  риеаі  ѵоіиріаіет  риісіет  еззе 
Ьопит.  Еі  ісі  ^иіс1ет  риосі  дкіісаі  езі  аіТсііопе  еі  раззі- 
опе  ргаезіапііиз :  езі  епіт  гаііо,  ѵеі  іпіеііесіиз:  ѵоіир¬ 
іаз  ѵего  раззіо.  КиШІо  аиіет  'тосіо,  с[ію<1  іггаііопаіе  езі, 
гаііопе  езі  ехсеШепііиз.  Оиотосіо  іедіиг  гаііо,  зе  ірзат 
сіітіііепз  аіііисі  ропеі  іп  оррозііо  риосіат  §епеге  соп- 
яіііиіит,  зе  ірза  ргаезіапііиз  еззе?»  (I.  4.  2.),  т.  е.:  «Та¬ 
кимъ  образомъ,  хорошая  жизнь  принадлежитъ  не  тѣмъ,  кто  ис¬ 
пытываютъ  радости,  а  тому,  кто  можетъ  знать,  что  радости  есть 
добро;  и  причина  хорошей  жизни  — -  не  въ  радостяхъ,  но  въ  воз¬ 
можности  судить,  что  радость  есть  добро;  способность  судить 
зпачитъ  лучше,  чѣмъ  способность  воспринимать;  въ  первой  ло¬ 
госъ  или  разумъ;  и  никогда  неразумное  не  можетъ  быть  лучше 
разумнаго.  Какъ  можетъ  разумъ,  отрекшись  отъ  самого  себя, 
признать  что-либо  ему  противоположное  за  лучшее»? 

Въ  приведенныхъ  словахъ  заключается  іп  пи  се  все  «уче¬ 
ніе»  Плотина  —  въ  нихъ  же  итогъ  того,  чему  учили  его  предшест¬ 
венники.  Разумъ  (который  онъ  называетъ  здѣсь  —  и  это  не 
обмолвка  —  гаііо  ѵеі  іпіеііесіиз)  ни  за  что  не  признаетъ,  что 
надъ  нимъ  есть  что-то,  не  такое,  какъ  онъ,  и  никогда  не  отка¬ 
жется,  отъ  самаго  себя  и  отъ  своихъ  сувереиыхъ,  державныхъ 
правъ.  Ему  дано  —  и  только  ему  одному  —  судить  о  томъ,  что 
есть  истина  и  что  есть  добро.  Истина  —  въ  томъ,  что  въ  види¬ 
момъ  мірѣ  господствуетъ  законъ  тлѣнія,  добро  — -  въ  томъ,  что- 
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бы  искать  не  того,  него  человѣкъ  хочетъ,  а  того,  что  разумъ  ему 
предпишетъ  считать  за  лучшее.  И  высшее  благо,  зиішішт  Ъо- 
пит,  то,  что  является  цѣлью  Ъепе  ѵіѵеге  не  ѵоіиріаз,  ибо 
ѵоіиріав  разуму  не  покорна,  какъ  и  тотъ  видимый  міръ,  съ  ко¬ 
торымъ  всякія  ѵоІирЫек  связаны,  а  въ  способности  судить ,  что 
ѵо1ирІ9  8  — -  есть  Ьоішт.  Чтобы  было  понятнѣе,  что  значитъ 
противоставленіе  дісіісаге  и  равзіо,  приведу  слова  Плотина  изъ 
I.  64:  «какъ  прекрасно  лицо  справедливости  и  умѣренности 
(іѳтрегапііае)  — -  прекраснѣе  вечерней  и  утренней  звѣзды». 
(То-же,  въ  еще  болѣе  сильныхъ  выраженіяхъ  онъ  повторяетъ  въ 
VI.  6.  6.,  конецъ).  Разумъ  своей  властью  рѣшаетъ,  что  справед¬ 
ливость  и  умѣренность  прекраснѣй  вечерней  и  утренней  звѣзды, 
и,  такъ  какъ  онъ  никому  своихъ  правъ  —  мы  только  что  это  слы¬ 
шали  отъ  Плотина  —  не  уступитъ,  то  стало  'быть  такъ  навсегда 
и  останется,  и  человѣкъ  долженъ  повиноваться,  хотя  бы  непо¬ 
средственно  онъ  паходилъ,  что  вечерняя  и  утренняя  звѣзда  мно¬ 
го  прекраснѣе,  чѣмъ  такія  земныя,  все  таки,  добродѣли,  какъ 
справедливость  и  умѣренность.  Человѣкъ  долженъ  повиновать¬ 
ся...  Или,  все  же  разрѣшается  спросить:  не  превысилъ-ли  тутъ 
разумъ  свои  компетенціи?  Онъ  властенъ  и  надъ  умѣренностью,  и 
надъ  справедливостью,  ибо  онъ  ихъ  создалъ.  По  вечернюю  то  и 
утреннюю  звѣзду  не  онъ  создалъ!  Дано-ли  ему  право  распоря¬ 
жаться  и  судить  тамъ,  гдѣ  онъ  творить,  безсиленъ? 

Древняя  филосефія  превосходно  чувствовала  всю  важность 
и  значительность  этого  вопроса  - —  и  Плотинъ  въ  большей  степе¬ 
ни,  чѣмъ  кто  либо  другой  это  зналъ.  Оттого  онъ  и  высказываетъ 
свое  утвержденіе  въ  такой  категорической  формѣ.  Категорич¬ 
ность  утвержденія  въ  такихъ  случаяхъ  есть  вѣрный  показатель, 
что  сомнѣнія  еще  не  убиты.  Конечно,  Аристотель  предпочелъ  бы 
обойти  этотъ  вопросъ,  какъ  онъ  предпочиталъ  не  очень  много 
разговаривать  о  фаларійскомъ  быкѣ.  И  точно,  вѣдь  верховныя 
права  разума  могутъ  только  въ  такомъ  случаѣ  считаться  обезпе¬ 
ченными,  если  всѣ  раввіопея  будутъ  цѣликомъ  отданы  въ  его 
распоряженіе.  Ра8яіопе  — -  въ  фаларійскомъ  быкѣ  ужасно,  — 
рабзіопе  человѣкъ,  даже  такой,  который  ведетъ  добродѣтельную 
жизнь,  пожалуй  способенъ  заглядѣться  на  утреннюю  звѣзду.  Но 
философія  требуетъ  отъ  него,  чтобы  прежде,  чѣмъ  пугаться  или 
радоваться,  онъ  пришелъ  къ  разуму,  который  судитъ  о  томъ,  что 
сужденію  подлежитъ  и  судитъ  по  законамъ,  полученнымъ  имъ  отъ 
духа  (V.  3.  4.).  —  и  узналъ  отъ  него,  будетъ  ли  то,  что  его  при¬ 
влекло,  —  добромъ  и  то,  что  оттолкнуло,  —  зломъ.  Ибо  только 
при  такихъ  условіяхъ  она  можетъ  обѣщать  ему  великую  хартію 
бѣдныхъ  земныхъ  вольностей,  возвѣщенную  древней  мудростью 
и  вновь  подтвержденную  Плотиномъ:  гесіе  гевропсІеЬіЧиг, 
піЬіІ  ѵеі  Ъопо  птаіит  ассісіеге,  ѵеі  гааіо  сопііп^еге  Ъо- 
пит  (III.  2.  6.)  —  правильно  говорятъ,  что  не  можетъ  при- 
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ключиться  ничего  дурного  съ  хорошимъ,  и  ничего  хорошаго  йе 
бываетъ  съ  дурнымъ  человѣкомъ.  Мы  знаемъ  уже,  что  это  счита¬ 
лось  совершенно  безспорнымъ:  люди  могутъ  преодолѣть  прокля¬ 
тую  случайность,  которая  царитъ  въ  покинутомъ  богами  мірѣ, 
только  тогда,  если  все,  что  испытывается  непосредственно,  будетъ 
отвергнуто,  и  послѣднее  слово  будетъ  предоставлено  логосу,  по 
рѣшенію  котораго  все  что  угодно  обращается  въ  добро.  Мы  пом¬ 
нимъ  тоже,  что  начало  философіи  есть  сознаніе  безсилія,  и  какъ 
Эпиктетъ  изобрѣлъ  свой  волшебный  жезлъ.  Стоики  неустанно 
твердили:  зі  ѵіз  ііЬі  ошпіа  зііЪіісеге,  Іе  зпЪрсе  гаііопі. 
ШЫІ  аесісіеге  Ъопо  ѵіго  таіі  роіезі...  езі  епіт  отпіЪиз 
ехіегт'8  роіепііог.  Плотинъ  цѣликомъ  воспринялъ  въ  себя 
мудрость  стоиковъ,  но  придалъ  ей  необычайное  обаяніе  и  какъ 
бы  совсѣмъ  новую  глубину:  въ  этомъ  сказались  его  внутреннее 
сродство  и  конгеніальность  съ  Платономъ.  Въ  то  время  какъ  даже 
Эпиктетъ  и  Маркъ  Аврелій  иной  разъ  представляются  намъ  толь¬ 
ко  деревянными  моралистами  и  проповѣдниками,  въ  Плотинѣ 
всегда  слышится  вдохновенный  философъ.  И  онъ  говоритъ,  ко¬ 
нечно,  въ  повелительной  формѣ:  еііісіеіиг  ег§о  сііѵіпиз  зіѵе 
сіеііогтіз  аЦие  риісѣег  ^иіі1іЬеі,  зі  тосіо  сіеит  зіі  еі 
риісіігііисііпет  іпзресіигиз  (I.  б.  9.)  —  кто  хочетъ  видѣть 
бога  и  красоту,  самъ  долженъ  впередъ  стать  боговидиымъ  и  пре¬ 
краснымъ  —  но  получается  впечатлѣніе,  что  его  императивъ 
какъ  бы  связанъ  невидимыми  нитями  съ  послѣдней  тайной  міро¬ 
зданія. 

Ріа  самомъ  дѣлѣ  Плотипъ  гораздо  ближе  къ  стоицизму,  чѣмъ 
'Это  кажется.  Подъ  его  сужденіями,  что  добродѣтели  прекраснѣй 
свѣтилъ  небесныхъ,  какъ  и  подъ  только  что  приведенными  сло¬ 
вами,  кроется  все  то-же  роковое  сознаніе  безсилія,  которое  пре¬ 
слѣдовало  еще  Сократа  и  въ  которомъ  откровенно  признался  Эпи¬ 
ктетъ.  И  это  сознаніе,  внушенное  человѣку  разумомъ,  открывшимъ 
въ  мірѣ  рожденіе  и  смерть,  принуждаетъ  Плотина  ставить  міръ 
моральный  надъ  міромъ  реальнымъ,  подмѣнятъ  онтологію  эти¬ 
кой.  Непосредственныя  впечатлѣнія  онъ  считаетъ  первороднымъ 
грѣхомъ:  рппсірішп  і^ііпг  таіі  езі  апітіз  аибасіа,  #е- 
пегаііо,  ргііпа  сііѵегзііаз,  еі  пиіа  ѵоііипі  зиі  ^игіз  ез8е 
начало  зла  — -  дерзновеніе,  и  рожденіе,  и  первое  отдѣленіе  и  же¬ 
ланіе  (душъ)  принадлежать  самимъ  себѣ  (У.  1.  1.).  Соотвѣт¬ 
ственно  этому,  катарсисъ,  т.  е.  моральное  совершенствованіе,  ста¬ 
новится  методомъ  исканія  истины,  путемъ  къ  истинѣ.  Катарсисъ 
же  состоитъ  въ  томъ  (III.  6.  5.),  чтобы  изолировать  душу,  не  да¬ 
вать  ей  привязываться  къ  другимъ  вещамъ,  не  давать  ей  даже 
глядѣть  на  нихъ.  Отсюда  еопіетріиз  еогит  диае  Ьопа  сог- 
рогіз  арреіапіиг  —  совсѣмъ,  какъ  у  Эпиктета,  презрѣніе  къ 
такъ  называемымъ  тѣлеснымъ  благамъ  (I.  4.  14.).  Все  вообще, 
что  не  во  власти  человѣка,  есть  только  призрачное,  воображаемое 
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бытіе.  «И  здѣсь  (т.  е.  въ  жизни),  какъ  въ  театрѣ,  это  не  внутрен¬ 
ній  человѣкъ,  а  тѣнь  его,  внѣшній  человѣкъ,  предается  жалобамъ, 
вопитъ»  (Іашепіаіиг  еЛ  е)и1аі,  111.  2.  15).  Мудрость,  какъ 
видите,  все  время  идетъ  рука  объ  руку  съ  разумомъ.  Разумъ,  ис¬ 
ходя  изъ  самоочевидныхъ  истинъ  (I.  3.  5.-,  іпіеіііесіиз  ргіп- 
сіріа  сіаі  регврісиа)  рѣшаетъ,  что  онъ  можетъ  и  чего  онъ  не 
можетъ,  или,  какъ  онъ  предпочитаетъ  выражаться,  что  возможпо 
и  что  невозможно.  Мудрость  же,  убѣжденная,  что  никоимъ  обра¬ 
зомъ  неразумное  не  можетъ  быть  лучше  разумнаго,  возможное 
для  разума  называетъ  добромъ,  невозможное  для  него  —  зломъ, 
или,  еще  того  больше  (это  уже  у  Плотина  —  стоики  на  такое  не 
отваживались),  возможное  для  разума  —  истинной  реальностью, 
невозможное  для  разума  —  призракомъ  и  иллюзіей.  Умершіе  бо¬ 
ги  унесли  съ  собой  тайну  созданнаго  ими  міра,  разумъ  не  въ  си¬ 
лахъ  разгадать,  какъ  міръ  былъ  созданъ,  и  не  можетъ  овладѣть 
имъ  и  мудрость  объявляетъ  этотъ  міръ  несуществующимъ.  У  че¬ 
ловѣка  въ  глубинѣ  души  сохранилась,  даже  и  послѣ  смерти  бо¬ 
говъ,  неистребимая  любовь  къ  сотворенному  ими  —  мудрость 
собираетъ  всѣ  свои  силы  и  ополчается  противъ  ѵоііиріаіез  и 
ра85Іопез:  такъ  окрестила  она  любовь  человѣка  къ  божьему  мі¬ 
ру.  Она  требуетъ,  чтобы  люди  глядѣли  на  міръ  глазами  разума, 
чтобы  они  цѣнили  не  то,  къ  чему  ихъ  влечетъ,  ненавидѣли  не  то, 
что  имъ  противно,  чтобы  они  вообще  не  любили  и  ненавидѣли,  а 
только  «судили»  — *  судили  но  преподаннымъ  ею  готовымъ,  для 
всѣхъ  равнымъ,  правиламъ  и  только  о  томъ,  что  есть  «добро»  и 
что  есть  «зло».  Поэтому  она  называетъ  «внѣшнимъ  человѣкомъ» 
того,  кто  «вопитъ,  предается  жалобамъ»  (Спиноза  потомъ  говорилъ 
поп  гісіеге,  псЛт  Пишете,  педие  йеіевіагі).  Поэтому  то  она 
объявляетъ  отдѣльнаго  человѣка  въ  его  отдѣльности  —  не  только 
призрачнымъ,  но  незаконно,  грѣховно  вырвавшимся  къ  бытію 
и  въ  его  появленіи  видитъ  «толма»  —  нечестивое  дерзновеніе. 
Соотвѣтственно  тому  свою  задачу  она  полагаетъ  въ  томъ,  чтобъ 
вытолкать  изъ  бытія  этого  дерзновеннаго  пришельца,  вогнать  его 
обратно  въ  то  общее  бытіе,  изъ  котораго  онъ  самовольно  ушелъ. 
Въ  этомъ,  и  только  въ  этомъ  всегда  была  задача  мудрости:  сми¬ 
рить  непокорнаго  человѣка. 

Такимъ  образомъ,  мудрость  оказывается  только  другимъ  на¬ 
званіемъ  для  морали.  Мудрость  требуетъ  и  повелѣваетъ  такъ-же, 
какъ  и  мораль.  Ея  послѣднее  желаніе  —  передѣлать,  преобра¬ 
зить  и  міръ,  и  человѣка.  Но  съ  міромъ  она  сладить  не  можетъ, 
съ  человѣкомъ-же  легче  справиться.  Человѣка  можно  привести 
къ  повиновенію,  можно,  угрозами  и  соблазнами,  убѣдить  его,  что 
высшая  добродѣтель  —  есть  смиреніе,  что  всякое  дерзповеніе  — 
нечестиво,  что  самостоятельное  бытіе  —  есть  грѣхъ  и  преступле¬ 
ніе,  что  онъ  долженъ  помышлять  не  о  себѣ,  а  о  «цѣломъ», 
любить  не  утреннюю  и  вечернюю  звѣзду,  а  умѣренность, 
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и  называть  разумъ  божественнымъ  даже  тогда,  когда 
убиваютъ  сыновей-,  безчестятъ  дочерей,  разрушаютъ  отечество 
— -  а  онъ,  этотъ  божественный  разумъ,  который  похвалялся,  что 
можетъ  все,  что  хочетъ,  ограничивается  разсужденіями  на  тему, 
что  тутъ  терпитъ  только  «внѣшній  человѣкъ»,  и  только  внѣшній 
человѣкъ  вопитъ:  Господи,  отчего  ты  меня  покинулъ.  И,  когда,  на 
самомъ  дѣлѣ  или  только  въ  воображеніи,  разумъ,  при  помощи 
морали  заставитъ  умолкнуть  «отдѣльнаго  человѣка»,  —  только 
тогда  философія  достигаетъ  своей  послѣдней  дѣли:  онтологія, 
ученіе  о  дѣйствительно  существующемъ,  превращается  въ  этику, 
и  мудрецъ  становится  неограниченнымъ  повелителемъ  надъ  все¬ 
ленной. 


УІ 

.  Плотинъ  съ  необычайной  силой  своего  колоссальнаго  ума  и 
обаятельнаго  дарованія,  въ  послѣдній  разъ  вызвалъ  къ  жизни 
все  лучшее,  все  наиболѣе  замѣчательное,  что  создалъ  въ  теченіе 
тысячи  лѣтъ  эллинскій  духъ.  Онъ  не  отступалъ  предъ  самыми 
'грудными  и  мучительными  загадками  бытія.  Когда  читаешь  его 
Эннеады,  эти  наскоро  написанныя,  ни  разу  имъ  не  перечитан¬ 
ныя,  но  такія  вдохновенныя  страницы,  —  кажется,  что  разумъ, 
на  который  возлагали  греки  свои  упованія,  блестяще  оправдалъ 
всѣ  ожиданія,  что  точно  дѣйствительно  существуетъ  міръ,  создан¬ 
ный  не  умершими  богами,  а  всегда  жившимъ  и  теперь  живущимъ 
разумомъ,  что  философія,  превративши  онтологію  въ  этику,  раз¬ 
рѣшила  всѣ  тайны  существованія,  и  что  виЬ  вресіе  аеіегпаіів, 
открывшейся  грекамъ,  не  жаль  даэде  умершихъ  естественной 
смертью  боговъ,  какъ  не  жаль  и  погибающихъ  во  славу  мудрости 
людей.  Кажется,  что  въ  послѣднемъ  великомъ  философѣ  древно¬ 
сти  разумъ  еще  разъ  вспыхнулъ  новымъ,  почти  невиданнымъ  до 
того,  яркимъ  и  ослѣпительнымъ  свѣтомъ  и  утвердилъ  свое  цар¬ 
ство  во  вселенной  іп  ваееиіа  ваесиііогиш,  и  никогда  уже  не 
уступитъ  своего  мѣста  кому  бы  то  ни  было.  Разумъ  властвуетъ  — 
все  должно  покоряться.  Всякое  неповиновеніе  разуму  есть  воз¬ 
мутительное,  ничѣмъ  не  оправдываемое,  навсегда  преданное  про¬ 
клятію  «толма»  (дерзновеніе). 

Такъ  «училъ»  Плотинъ,  училъ  себя  и  другихъ.  Училъ  мы¬ 
слитъ,  училъ  жить,  —  училъ,  я  бы  сказалъ  —  «бытъ»:  быть  та¬ 
кимъ,  какимъ  того  хотѣлъ  разумъ  съ  его  самоочевидными  нача¬ 
лами.  Но,  пока  онъ  училъ,  пока  онъ  самъ  себя  слушалъ  и  другіе 
его  слушали,  упиваясь  нектаромъ  его  словъ,  гдѣ-то,  въ  невиди¬ 
мыхъ  тайникахъ  его  собственной  души,  накоплялись  и  росли  ка¬ 
кія-то  новыя  чувства  или  предчувствія,  созрѣвала  какая-то  мо¬ 
гучая  сила,  которой  суждено  было  взорвать  и  опрокинуть  съ  та¬ 
кимъ  трудомъ  и  стараніемъ  возведенный  Плотиномъ  великолѣп- 
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ный  алтарь  мудрости.  Нечестивая  «толма»,  которую  Плотинъ 
какъ  будто  окончательно  истребилъ  и  вырвалъ  не  только  изъ  са¬ 
мого  себя,  но  и  изъ  мірозданія,  оказалась  живучѣй,  чѣмъ  это 
можно  было  предполагать.  И  человѣческое  я,  прорвавшись  сквозь 
запретный  и  презрѣнный  §епевіз  къ  бытію  —  оно  тоже  оказа¬ 
лось  далеко  не  такимъ  сговорчивымъ  и  кроткимъ  —  даже  предъ 
лицомъ  «самоочевидныхъ  началъ».  Плотинъ  вдругъ  начинаетъ 
испытывать  иго  разума  —  его  же  онъ  называлъ  всегда  благимъ 
и  радостнымъ  —  какъ  нѣчто  совершенно  нестерпимое.  Прежде 
онъ  былъ  убѣжденъ,  какъ  и  Платонъ,  что  величайшее  нечастье  — 
■стать  тізоііоё'оз’омъ.  Онъ  повторялъ  вслѣдъ  за  стоиками,  что 
отдѣльному  человѣку  нельзя  и  не  должно  думать  о  себѣ.  Нужно 
глядѣть  на  общее,  а  не  на  «отдѣльное».  Ибо  разумъ  можетъ 
осуществить  свои  высокія  цѣли  только  въ  томъ  случаѣ,  если  все 
«отдѣльное»  будетъ  безмолвно  и  безропотно,  ас  сасіаѵег,  испол¬ 
нять  все,  что  отъ  него  потребуется.  Прикажетъ  разумъ,  это  «от¬ 
дѣльное»  будетъ  пѣть  веселыя  пѣсни,  когда  на  его  глазахъ  без¬ 
честятъ  дочерей,  убиваютъ  сыновещ  разрушаютъ  родину.  Сы¬ 
новья,  дочери,  родина  —  все  это  имѣетъ  начало,  а,  стало  быть, 
какъ  разуму  доподлинно  извѣстно,  имѣетъ  и  конецъ:  Ъгциз  ре- 
гіге  езі,  егциз  еі  раіі  (III.  6.  8.).  Прикажетъ  разумъ,  опо 
отвернется  отъ  утренней  и  вечерней  звѣзды  и  молитвенно  пре¬ 
клонитъ  колѣни  предъ  такими  скромными  рукотворными  добро¬ 
дѣтелями,  какъ  умѣренность  и  справедливость.  Разумъ,  вѣрнѣе, 
рожденная  разумомъ  мудрость,  въ  покорности  видитъ  сущность 
и  основу  бытія  и  совершенно  не  выноситъ  «самости»,  какой  бы  то 
ни  было  самостоятельности  и  независимости.  Плотинъ,  унаслѣ¬ 
довавшій  и  впитавшій  въ  себя  вѣру  древнихъ,  что  настоящая 
жизнь,  настоящее  благо  возможны  лишь  въ  атмосферѣ  идеаль¬ 
ной,  ничѣмъ  не  нарушаемой  согласованности  и  гармоніи,  и  по 
этой  вѣрѣ  жившій,  «вдругъ»  начинаетъ  чувствовать,  что  онъ  точ¬ 
но  задыхается,  что  дальше  такъ  жить  нельзя.  Можно  и  должно 
было  покоряться  разуму  пока  онъ  умѣлъ  ограничить  свои  требо¬ 
ванія  и  не  пытался  пройти  въ  начала,  въ  источники,  въ  корни 
всего.  Полезный  и  нужный  какъ  орудіе  въ  рукахъ  человѣка,  на 
мѣстѣ  законодателя  и  царя  вселенной,  онъ  становится  страшной 
угрозой  всему  одушевленному.  Но  дѣло  было  сдѣлано.  Вся  гре¬ 
ческая  философія,  вплоть  до  самого  Плотина,  тысячу  лѣтъ  под¬ 
рядъ  изъ  силъ  выбивалась,  чтобы  закрѣпить  за  разумомъ  пре¬ 
столъ.  Разумъ  сидитъ  прочно,  и  добровольно  не  уйдетъ,  ни  за  что 
не  уйдетъ.  И  меньше  всего  онъ  расположенъ  уступить  права  свои 
столь  ненавистной  ему  человѣческой  «душѣ».  Какъ  свалить  его? 
Какъ  бороться  съ  нимъ?  Убѣжденіями,  доказательствами?  Впе¬ 
редъ  ясно:  всѣ  убѣжденія,  всѣ  доказательства  на  сторонѣ  разу¬ 
ма.  Самъ  Плотинъ  такъ  тщательно  собралъ  все,  что  въ  защиту 
разума  накопили  его  предшественники,  и  отъ  себя  не  мало  при- 
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думалъ.  Онъ  твердо  знаетъ,  что  если  начатъ  споритъ  съ  разумомъ, 
будешь  навѣрное  разбитъ.  И  все-таки  онъ  возвѣщаетъ:  шахі- 
тшп,  ехігешитцие  апітаЬиз  ргоровііит  еві  сегіатеп 
(I.  0.  7.)  1).  Не  споръ  —  а  борьба.  Нужно  найти  не  доказатель¬ 
ства,  которыхъ  нѣтъ,  а  новыя  слова  заклинанія  (V.  8.  18),  что¬ 
бы  проснуться  отъ  самоочевидности,  чтобъ  расколдовать  навѣян¬ 
ныя  разумомъ  чары.  Вотъ  какъ  онъ  самъ  объ  этомъ  разсказыва¬ 
етъ:  «часто,  просыпаясь,  къ  самому  себѣ  (ехреггесіиз  асі  те 
ірзиш)  изъ  тѣла,  освобождаясь  отъ  всего  внѣшняго  и  сосредо¬ 
точившись  на  себѣ  самомъ,  я  вижу  необычайную  красоту  и  тогда 
твердо  убѣждаюсь,  -что  я  предназначенъ  для  чего  то  высшаго 
( зогііз  те  еззе  ргаезіапііогіз) .  И  тогда  начинается  для  ме¬ 
ня  лучшая  жизнь,  я  сливаюсь  съ  божествомъ  и,  погрузившись 
въ  него,  обрѣтаю  силу  возвыситься  надъ  всѣмъ  разумно-пости¬ 
жимымъ  (ІУ.  8.  1.)».  Если  бы  Плотинъ  предсталъ  съ  этими 
словами  на  судъ  разума,  разумъ  не  то,  что  осудилъ,  но  испепе¬ 
лилъ  бы  его.  Тутъ  всѣ  признаки  Іаезіо  та)ез1аііз  —  и  прежде 
всего  та  нечестивая  «толма»,  на  истребленіе  которой  греческая 
философія  положила  свои  лучшія  силы.  Какъ  можетъ  смертный 
позволить  себѣ  даже  мечтать  о  такомъ  высокомъ  удѣлѣ:  слиться 
съ  богомъ  и  вознестись  надъ  тѣмъ,  что  создано  разумомъ?  И  что 
это  за  «проснуться  къ  самому  себѣ»?  Развѣ  это  не  значитъ  при¬ 
давать  значеніе  тому,  что  имѣетъ  начало  и  обречено  на  тлѣніе, 
и  это  обреченное  на  гибель  брать,  вопреки  всѣмъ  освященнымъ 
стариной  традиціямъ,  подъ  защиту  и  охрану  чего-то  «по  своему 
роду  совсѣмъ  иного,  чѣмъ  разумъ»?  И,  наконецъ,  пробужденіе: 
въ  этомъ  словѣ  вѣдь  скрывается  то,  что  для  разума  совершенно 
нестерпимо  —  внутреннее  противорѣчіе.  Всегда,  значитъ,  ду¬ 
ша  спитъ,  и  вся  ея  разумная  дѣятельность  проходитъ  какъ  бы 
во  снѣ.  И,  чтобъ  пріобщиться  къ  дѣйствительности,  нужно  спер¬ 
ва  пробудиться,  нужно,  чтобъ  съ  человѣкомъ  произошло  что-то, 
что  совершенно  поп  вес]шІиг  ех  паіига  виа,  и  потому  явно 
невозможное.  Безспорно,  что  предъ  судомъ  разума  слова  Плотина 
были  бы  признаны  преступными,  что  Аристотель  сказалъ  бы 
о  нихъ  свое  «болтаютъ  вздоръ»  или  что-нибудь  еще  похуже.  И 
тоже  безспорно,  что  Плотинъ  хорошо  знаетъ,  какой  пріемъ  ока¬ 
залъ  бы  Аристотель  его  словамъ.  Но  судомъ  Аристотеля  онъ  оза- 
бочеиъ,  пока  спитъ.  Какъ  только  онъ  проснется  (правда,  это 
бываетъ  не  часто,  какъ  онъ  утверждаетъ,  а  рѣдко,  очень  рѣд¬ 
ко),  ничьи  суды  и  никакіе  приговоры  его  больше  не  тревожатъ. 
Наоборотъ,  его  охватываетъ  высшая  радость,  на  какую  только 
онъ  способенъ,  при  мысли,  что  разумъ  остался  гдѣ-то  далеко 
[внизу,  и  что  ни  его  «судъ»,  ни  его  «правила»  ни  на  что  болѣе 
не  нужны.  Правда,  разумъ  тоже  сразу  не  сдается  и  отчаянно 


I)  Душамъ  предстоитъ  великая  и  послѣдняя  борьба. 
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пытается  вернуть  свой  права,  подчинить  себѣ  открывшуюся  Пло¬ 
тину  послѣ  пробужденія  новую  дѣйствительность.  "Онъ  продол¬ 
жаетъ  твердить,  что  удѣлъ  людей  покорность  и  смиреніе,  что 
«добро»  —  только  то,  что  во  власти  человѣка.  Но  такъ  плѣняв¬ 
шіе  когда-то  Плотина  гимны  смиренію  теперь  кажутся  ему  скуч¬ 
ными  и  невыносимо  постылыми,  кощунственными.  Онъ  прошелъ 
строгую  школу  смиренія  и  вынесъ  изъ  нея  непримиримую  нена¬ 
висть  ко  всему,  чему  его  учили.  Мысль,  что  люди  должны  доволь¬ 
ствоваться  тѣмъ,  что  въ  ихъ  власти,  и  въ  этомъ  довольствѣ  ви¬ 
дѣть  смыслъ  жизни,  кажется  ему  тяжкимъ,  мучительнымъ  комша¬ 
ромъ.  Нужно  проснуться,  во  что  бы  то  ни  стало  проснуться,  вы¬ 
рваться  изъ  заколдованнаго  царства  добра,  въ  которомъ  древняя 
мудрость  полагала  истинную  реальность.  Вѣдь  какъ  разъ  среди 
гез  Іогіипае,  зіѵе  ^иае  іп  позіга  роіезіаіе  поп  зипі, 
въ  томъ,  что  не  въ  нашей  власти,  тамъ  гдѣ  утренняя  и  вечерняя 
звѣзда,  тамъ  и  только  тамъ  живетъ  самое  главное,  единое  на  по¬ 
требу  —  въ  немъ  же  одномъ  и  есть  истинная  дѣйствительность. 
Вотъ  почему  Плотинъ  пришелъ  въ  такое  бѣшенство,  ознакомив¬ 
шись  съ  ученіемъ  гностиковъ,  которые,  повѣривши  разуму  и 
мудрости,  рѣшили  навсегда  уйти  изъ  несозданнаго  ими  міра. 
Имъ  овладѣваетъ  почти  мистическій  ужасъ  при  воспоминаніи, 
что  самъ  онъ  былъ  на  волосокъ  отъ  того,  къ  чему  пришли  гности¬ 
ки.  Въ  негодованіи,  онъ,  всегда  столь  спокойный  и  ровный,  не 
говоритъ,  а  неистово  вопитъ:  «презирать  міръ  ц  боговъ  и  все, 
что  есть  въ  мірѣ  прекраснаго  не  значитъ  бытъ  хорошимъ  чело¬ 
вѣкомъ»  (II.  9.  16.),  точно  онъ  самъ,  вслѣдъ  за  Эпиктетомъ,  не 
проповѣдывалъ  презрѣніе  къ  такъ  называемымъ  тѣлеснымъ  бла¬ 
гамъ  и  что  добродѣтели  человѣческія  прекраснѣе  свѣтилъ  не¬ 
бесныхъ.  Плотинъ  обычно  не  вспоминаетъ  и  не  сопоставляетъ 
того,  чему  онъ  училъ,  съ  тѣмъ,  что  ему  открылось  послѣ  пробуж¬ 
денія.  Ибо,  если  сопоставлять  —  то  придется  оправдываться, 
доказывать.  А  доказательствъ  у  него  нѣтъ  и  оправдываться  онъ 
не  умѣетъ.  Или  иначе:  главная  прерогатива  его  высокаго  удѣла 
(ргаезіапііогіз  зогііз)  не  въ  томъ-ли,  что  ему  больше  ни 
предъ  кѣмъ  оправдываться  не  нужно?  Оправданія  и  доказатель¬ 
ства  нужны  въ  царствѣ  разума.  А  здѣсь,  въ  тѣхъ  областяхъ,  куда 
теперь  попалъ  Плотинъ,  какіе  здѣсь  «критеріи  истины»?  Пло¬ 
тинъ  такого  вопроса  не  ставитъ.  Плотинъ,  въ  силу  присвоенной 
имъ  себѣ  власти,  запрещаетъ  вообще  разуму  спрашивать,  и  на 
всѣ  его  вопросы  коротко  отвѣчаетъ:  не  твое  дѣло,  не  твоя  власть. 
Кто  еще  не  разучился  спрашивать,  кто  прежде,  чѣмъ  двинуться 
съ  мѣста  наводитъ  справки,  разузнаетъ,  оглядывается  —  тотъ 
еще  не  проснулся.  Тому  нужно  еще  пройти  черезъ  ту  школу  сми¬ 
ренія,  черезъ  школу  мудрости,  черезъ  которую  прошелъ  самъ 
Плотинъ,  чтобы  на  своемъ  опытѣ  узнать,  чего  стоитъ  та  дѣйстви- 
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тельность,  гдѣ  принимается  только  то,  что  въ  нашей  власти,  гдѣ 
человѣческое  «добро»  замѣняетъ  настоящую  жизнь.  Ужасъ  предъ 
такимъ  опустошеннымъ  міромъ  приводитъ  къ  «пробужденію»  и 
даетъ  смѣлость,  пренебрегая  всѣми  доказательствами  и  очевид¬ 
ностями,  такъ  разговаривать  съ  разумомъ,  какъ  разговаривалъ 
Плотинъ. 

Роли  перемѣнились:  не  Плотинъ  ходитъ  къ  разуму  спраши¬ 
вать,  что  хорошо,  что  дурно,  что  истинно,  что  ложно,  что  есть, 
чего  нѣтъ,  что  возможно,  что  невозможно,  —  разумъ  подобо¬ 
страстно  глядитъ  на  Плотина,  чтобы  вымолитъ  хоть  малую  долю 
своихъ  прежнихъ  правъ.  Но  Плотинъ  неумолимъ.  Домогатель¬ 
ства  разума  остаются  безъ  отвѣта,  диае  сіе  Іюс  сіісііпіиг,  пе- 
3*аііопе  сіісипіиг  (VI.  8.  11,  конецъ)  —  только  въ  отрица¬ 
тельныхъ  выраженіяхъ  можно  говорить  о  «Немъ».  Такъ  борется 
Плотинъ  съ  разумомъ.  И  какъ  теперь  истина  разума  можетъ 
«принудить»  Плотина,  —  разъ  онъ  почуялъ,  что  онъ  самъ 
ргаезіапііогіз  зогііз?  Что  бы  разумъ  ни  говорилъ  —  онъ  слы¬ 
шитъ  одинъ  отвѣтъ:  нѣтъ.  Разумъ  пробуетъ  соблазнить  его  ста¬ 
рыми  словами:  прекрасный,  добрый,  сущность,  бытіе  —  словами, 
которыя  всегда  производили  неотразимое  впечатлѣніе.  Плотинъ 
ихъ  почти  не  слышитъ  и,  точно  отмахиваясь  отъ  назойливыхъ 
приставаній,  произноситъ  свои  «сверхпрекрасный»,  «сверхдоб¬ 
рый»  и  т.  д.  Разумъ  вспоминаетъ  о  наукѣ,  которую  Плотинъ  самъ 
такъ  чтилъ,  —  но  Плотинъ  давно  уже  успѣлъ  ігапзепсіеге 
зсіепііаш  —  уйти,  возвыситься  надъ  знаніемъ  (VI.  9.  4.)  — 
для  него  уже  зсіепііа  гаііо  диаейат  езі,  гаііо  ѵего  тиііа 
—  наука  есть  разумъ,  разумъ  же  множественность  (ІЬ.  С.  V. 
8.  11.).  Разумъ  ссылается,  наконецъ,  на  необходимость,  кото¬ 
рой  никому  не  дано  преодолѣть.  Но  Плотину  и  необходимость 
не  страшна:  необходимость  тоже  «пришла  послѣ».  Какое  бы 
опредѣленіе  разумъ  ни  предлагалъ  —  Плотинъ  все  отвергаетъ. 
«Оно  во  истину  неизрѣченно.  Что  бы  ты  ни  сказалъ,  скажешь 
непремѣнно  частное.  Но  то,  что  зирег  оишіа;  зирегдие  шеп- 
Іет  арргіте  ѵепегагиіат  (надъ  всѣмъ,  надъ  столь  чтимымъ 
разумомъ),  что  отъ  всѣхъ  отдѣлено,  не  имѣетъ  иного  истиннаго 
имени,  чѣмъ  что-то  иное  и  ничто  изъ  всего  (V.  3.  13.).  Ты  дол¬ 
женъ  все  сбросить  съ  себя  (ІЬ.  17).  Чтобы  постигнуть  истин¬ 
ную  реальность  (III.  8.  9.)  —  разумъ  долженъ  какъ  бы  отсту¬ 
пить  назадъ».  «Откуда  лучшее  у  Бога?  Отъ  мышленія  или  отъ 
него  самого?  Если  отъ  разума,  то,  стало  быть,  Онъ  самъ  ничего 
не  значитъ  или  мало  значитъ,  если  же  отъ  него  самого,  то,  стало 
быть,  Онъ  до  всякаго  мышленія  совершененъ,  и  не  мышленіе 
его  дѣлаетъ  совершеннымъ.  (VI.  7.  37.).  На  нашихъ  глазахъ 
происходитъ  нѣчто,  казавшееся  совершенно  невозможнымъ.  «Про¬ 
снувшійся»  Плотинъ  свалилъ  разумъ,  о  которомъ  и  онъ  самъ,  и 
всѣ  до  него,  думали,  что  цнъ  непреоборимъ.  И  именно  свалилъ . 
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т.  е.  одолѣлъ  его,  перенеся  борьбу  въ  какую-то  новую  плоскость, 
которая  для  насъ  какъ  бы  совсѣмъ  и  не  существовала.  Разум¬ 
ныя,  для  всѣхъ  очевидныя  доказательства  потеряли  власть  надъ 
нимъ.  Онъ  точно  расколдовалъ  міръ  и  людей  отъ  навѣянныхъ 
сверхъестественными  силами  чаръ.  «Тамъ  не  потому,  что  должно 
быть,  оттого  и  желаютъ,  а  потому,  что  онъ  такой,  какъ  существу¬ 
етъ,  онъ  прекрасенъ:  это  какъ  бы  заключеніе,  выведенное  не  изъ 
предпосылокъ,  ибо  тамъ  вещи  не  являются  въ  результатѣ  изыска¬ 
ній  и  выводовъ:  и  заключенія,  и  доказательства,  и  выводы!  — 
все  это  послѣдующія  вещи»  (I.  8.  7.).  Плотинъ  говоритъ  такое, 
— -  а  разумъ  безмолвствуетъ:  онъ  безсиленъ  и  не  знаетъ,  что  от¬ 
вѣтить.  Чувствуетъ,  что,  что  бы  они  ни  сказалъ,  слова  его  не 
произведутъ  уже  никакого  впечатлѣнія.  То,  что  творитъ  Единое, 
—  над ъ  разумомъ.  Дѣйствительно  существующее  не  «выводится» 
изъ  предпосылокъ,  а  приходитъ,  когда  ему  вздумается  и  какъ 
ему  вздумается.  Для  Плотина,  который  оставилъ  подъ  собою  ра¬ 
зумъ,  міръ  представляется  уже  совсѣмъ  инымъ,  чѣмъ  прежде. 
Онъ  разсказываетъ  намъ  о  своихъ  переживаніяхъ  въ  загадоч¬ 
ныхъ,  необычныхъ  словахъ.  Да  онъ  и  самъ  не  сразу  привыкъ 
жить  и  дышать  въ  этой  атмосферѣ  вѣчно  необоснованнаго.  Душа 
добровольно  не  рѣшится  оторваться  отъ  почвы.  Она  стремится 
назадъ  — .  ей  «страшно,  что  она  вступаетъ  въ  область  ничто» 
(VI.  9.  3.).  И  все-таки,  въ  концѣ  концовъ,  она  «бросаетъ  вся¬ 
кія  познанія. . .  и,  точно  несомая  волной  духа  и  поднятая  ея 
валомъ,  она  вдругъ  ( виЬііо )  прозрѣваетъ,  сама  не  зная  какъ». 
(VI.  7.  36.).  Послѣднее,  наиболѣе  реальное,  наиболѣе  нужное 
не  встрѣчается  на  тѣхъ  путяхъ,  которые  могутъ  быть  нами  по¬ 
средствомъ  заключеній  угаданы.  «Огесіеіісііті  ѵего  евЬ,  іипе 
сіетит  пой  ѵісііййе  іііисі,  диапсіо  апітив  герепіѳ  Іитеп 
аееерегіі  —  тогда  только  должно  вѣрить,  что  мы  Его  увидѣли, 
когда  душа  внезапно  узритъ  свѣтъ».  (V.  3.  17.).  Разумъ  велъ  по 
путямъ,  которые  заранѣе  можно  было  узнавать,  и  привелъ  Пло¬ 
тина  къ  мудрости.  Плотинъ  бѣжалъ  отъ  мудрости,  бѣжалъ  отъ  ра¬ 
зума.  И  пришелъ  къ  ни  на  чемъ  не  основанному,  безпочвенному 
«вдругъ».  И  это  «вдругъ»  вмѣстѣ  со  всѣмъ,  что  отъ  этого  «вдругъ», 
показалось  ему  такъ  желаннымъ,  такъ  дивно  прекраснымъ  сра¬ 
внительно  съ  мудростью  и  съ  тѣмъ,  что  мудрость  ему  давала! 
Зачѣмъ  почва  тому,  кто  не  нуждается  въ  поддержкѣ?  Зачѣмъ 
предвидѣніе,  предпосылки  тому,  кто  приблизился  къ  богу?  Для 
разума  истина  была  связана  навѣки  съ  идеей  необходимости,  съ 
идеей  опредѣленнаго  принудительнаго,  неизмѣннаго  порядка. 
Разумъ  боялся  неожиданностей,  боялся  свободы  и  «вдругъ»  — 
и  имѣлъ  всѣ  основанія  бояться.  Плотинъ  это  уже  знаетъ:  разумъ 
дерзнулъ  отречься,  отъ  Бога  (VI.  9.  5.)  и,  запугавъ  человѣка  вы¬ 
думанными  ужасами  хаоса  и  иными  угрозами,  отвратилъ  его  отъ 
той  истинной  дѣйствительности,  которая  создана  благостнымъ  и 
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неистощимо  творческимъ  Вдругъ.  Довѣрившись  разуму,  человѣкъ 
въ  плодахъ  разума  сталъ  видѣть  свое  витіпшп  Ьопит,  цѣ¬ 
нить  только  то,  что  ех  в  на  роіевіаіе,  и  забылъ  о  дарахъ,  кото¬ 
рые  были  ему  ниспосланы  свыше.  Пробужденіе  отъ  навождеиія 
пришло  отъ  того  же  «вдругъ»  и  такъ-же  внезапно,  какъ  прихо¬ 
дитъ  все,  что  есть  лучшаго  въ  жизни. 


VII 

Целлеръ,  единственный,  кажется,  изъ  тѣхъ,  кто  говорилъ 
о  Плотинѣ,  рѣшился  сказать  о  немъ,  что  его  философія  порываетъ 
съ  традиціями  эллинства  —  и  что  «сіет  РЪіІозорІгеп  (Іав  ші- 
ЬѳйіщЦе  ѴеіЧгаііеи  ъм  веіпет  Бепкел  ѵегіогеп  ^е^ап- 
§еп»  (V.  482).  Но  Целлеръ,  повидимому,  не  замѣтилъ,  какое 
роковое  признаніе  скрывается  въ  его  словахъ.  Значитъ,  можно  до¬ 
вѣрять,  а  можно  и  не  довѣрять  мышленію?  Значитъ,  разумъ  то¬ 
же  долженъ  еще  оправдаться,  предъявить  свой  КесЬівіііеІ,  свой 
Цгвідів  Іііиіив?  Гуссерль  говоритъ:  «\ѵіг  лѵегйеп  ипв  піеМ 
7лі  йег  ІІеЬеггеи^ип^  епІвсЫіеввеп,  ев  веі  рвусЪоНо^івсЬ 
то^ПсЬ,  \ѵаз  Іо^івсіі  ипй  деотеігівсіі  тѵігіегзіпш#  іяі» 
(Гой1.  Ипі.  II.  215) .  А  межъ  тѣмъ  именно  то,  что  логически  — 
нелѣпо,  оказалось,  какъ  видно  изъ  примѣра  Плотина,  психоло¬ 
гически,  т.  е.  реально,  возможнымъ.  Объ  этомъ  добросовѣстный 
Целлеръ  и  свидѣтельствуетъ.  Иначе  говоря,  предѣлы  возможнаго 
и  невозможнаго  устанавливаются  не  разумомъ.  Надъ  разумомъ 
есть  судья  и  законодатель  —  и  философія,  разъ  она  ищетъ  «кор¬ 
ней  всего»,  никакъ  не  можетъ  оставаться  разумной  философіей 
— *  она  должна  быть  вирегіив  іпіеіШесІи  еі  со§тііііопе  ви- 
регіив.  1).  Но  какъ  уйти  отъ  разума  и  его  власти,  какъ  добрать¬ 
ся  до  истинныхъ  источниковъ  бытія? 

Мы  помнимъ,  что  «уйти»  отъ  разума  Плотинъ  не  могъ.  Ему 
пришлось  1гапвееш1еге  всіепііат,  взлетѣть  надъ  знаніемъ, 
покинуть  ту  почву,  къ  которой  разумъ  насъ  приковываетъ.  На 
разсужденіяхъ  и  доказательствахъ  не  «взлетишь».  Все,  что  хо¬ 
четъ  быть  «выводомъ  изъ  посылокъ»,  мѣшаетъ  взлету.  Нужно 
что-то  другое,  что-то  совсѣмъ  иного  порядка,  чѣмъ  доказатель¬ 
ства  и  лежащія  въ  основѣ  доказательствъ  самоочевидности.  Нуж¬ 
но  ни  съ  чѣмъ  не  сообразующееся,  никого  не  спрашивающее,  не 
оглядывающееся  назадъ  дерзновеніе.  Только  такое  дерзновеніе, 
только  неизвѣстно  откуда  пришедшая  вѣра  въ  себя  и  свое  выс¬ 
шее  назначеніе  (те  ргаезіапііогів  зогііз  еззе),  вѣра,  при¬ 
шедшая  на  смѣну  привитому  мудростью  смиренію,  дала  Плоти¬ 
ну  смѣлость  ц  силы  начатъ  свою  послѣднюю  и  великую  борьбу 


!)  Надъ  разумомъ  и  надъ  познаніемъ. 
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съ  тысячелѣтней  традиціей  философіи.  Пока  его  запуганное,  за¬ 
гипнотизированное,  почти  парализованное  мудростью  я  въ  само¬ 
отреченіи  видѣло  свой  высшій  идеалъ  и,  чтобъ  удостоиться  похва¬ 
лы  мудрости,  подавляло  въ  себѣ  всѣ  живые  порывы  —  не  плака¬ 
ло,  не  смѣялось,  не  проклинало,  —  разумъ  и  разумныя  истины 
казались  вѣчными  и  непреодолимыми.  Но  наступило  пробужде¬ 
ніе,  разсѣялись  навѣянныя  сномъ  чары  —  и  человѣкъ  загово¬ 
рилъ  свободно  и  властно.  Плотинъ  не  то,  что  потерялъ  довѣріе 
къ  разуму  —  онъ  превратилъ  разумъ  въ  своего  слугу  и  раба. 

Истина  лежитъ  по  ту  сторону  разума  и  мышленія  —  это 
не  разрывъ  съ  древней  философіей,  какъ  говорилъ  Целлеръ,  это 
—  вызовъ  ей.  Это  значитъ,  что  дѣйствительно  существующее 
отнюдь  не  опредѣляется  самоочевидностями  разума,  что  оно  ни¬ 
чѣмъ  не  опредѣляется,  что  оно  само  все  опредѣляетъ.  Область 
истинно  существующаго  —  есть  облаетъ  безграничной  свободы, 
не  «разумной»  свободы,  навязываемой  людьми  даже  Богу,  а  без¬ 
граничной,  складывающейся  изъ  тѣхъ  своевольныхъ  «вдругъ», 
которыя  у  Плотина  пришли  на  смѣнѵ  прежнихъ  «по  необходимо¬ 
сти».  Когда  разумъ,  по  требованію  Плотина  «отступилъ  назадъ», 
открылось,  что  истиное  бытіе  —  не  въ  томъ,  что  «въ  нашей  вла¬ 
сти»,  т.  е.  не  въ  «добрѣ»,  а  въ  томъ,  что  находится  за  предѣла¬ 
ми  нашихъ  возможностей,  и  что  утренняя  и  вечерняя  звѣзда 
прекраснѣй  умѣренности  и  справедливости.  А,  можетъ  быть,  или 
вѣрнѣе  всего,  произошло  обратное:  когда  Плотинъ  почувствовалъ, 
что  созданное  нами  имѣетъ  только  условную  и  относительную  цѣн¬ 
ность,  а  главная,  настоящая  цѣнность  —  она  же  и  есть  истинная 
реальность  —  въ  томъ,  что  не  нами  создано,  —  тогда  наступило 
«пробужденіе»;  онъ  постигъ,  что  въ  возвышенномъ  виЪ  вресіе 
аеіегпПаііз  таились  основная  ложь  и  роковое  заблужденіе  чело¬ 
вѣчества.  Отрекшись  отъ  мудрости,  онъ  оторвался  отъ  почвы,  за 
которую  всѣ  такъ  судорожно  цѣпляются.  Зачѣмъ  почва  тому,  у 
кого  выросли  крылья? 

Плотинъ  утратилъ  довѣріе  къ  разуму,  т.  е.  къ  рЫИояорЫа 
ѵега,  къ  принудительной,  принуждающей  истинѣ,  увидѣлъ  въ 
разумѣ,  дерзнувшемъ  отречься  отъ  Единаго,  начало  зла,  возвѣ¬ 
стилъ,  что  душамъ  предстоитъ  великая  и  послѣдняя  борьба.  Мо- 
жетъ-ли  философія  остаться  въ  сторонѣ  отъ  этой  борьбы,  мо¬ 
жетъ  она  по  прежнему  искать  убѣжища  подъ  сѣнью  морали  и 
успокаиваться  на  традиціонномъ  $ііЪ  яресіе  аеІегпіШіз? 
Такъ  дѣлали,  такъ  дѣлаютъ  и  сейчасъ.  Гуссерль  правъ: 
вмѣсто  философіи  намъ  предлагаютъ  мудрость.  Даже  Ге¬ 
гель,  для  котораго  какъ-будто  ничего,  кромѣ  объектив¬ 
ной  истины,  не  существовало,  видѣлъ  въ  морали  начало 
философіи.  Вотъ,  что  онъ  пишетъ  въ  свое  логикѣ,  — 
она  же  онтологія:  «Піе  2іігйсклѵеІ8ііп^  ѵот  Ъевопсіегеп  епсі- 
ІісЬеп  8еуп  гит  8еуп  аіз  зоИсЬеп  іві  \ѵіе  аіз  сііе 
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егзіе  (Ьеогеіізсііе  зо  аиоіі  8о#аг  ргакіізсііе  Рогсіегип^ 
апгизекеп.  .  .  Бег  МепзоЬ  зісЬ  211  сііезег  аЪзігакіег  АПрге- 
теіпЬеіІ  егкеЬеіі  зоіі,  іи  лѵеісііег  е8  іЬт.  .  .  ^ІеіекртШі^ 
зеу,  оЬ  ег  зеу  ойег  пісЫ  веу,  6.  і.  іт  епсМіеІіеп  ЬеЬел 
8 оу  ойег  пісЪ I  (сіегт  еіп  Ишіагиі,  Ьевііттіов  8еуп  іві 
^етеіпі)  и.  в.  лѵ.  —  яеІЬв I  ві  ігаеіиз  іМаЬаіиг  огЪія,  іт- 
раѵіскіт  Гегіепі  гитае».  Это  значитъ:  прежде  мораль,  послѣ 
философія.  Чтобъ  «мыслить»,  нужно  отречься  отъ  себя,  отъ  своего 
живого  существа.  Едва-ли  послѣ  всего  вышесказаннаго  нужно 
пояснять,  что  истина,  которая  приходитъ  послѣ  морали,  есть 
истина  пе  первозданная,  а  производная,  вторичная.  Если  фило¬ 
софъ  начинаетъ  съ  императива:  сіег  МепзсЪ  вісіі  211  сііезег 
аЪвІгакІеп  АПИ^етечпІіеіі  егЪеЪеп  воііі,  —  онъ  кончитъ 
тѣмъ,  что  подмѣнитъ  онтологію  этикой.  Вся  философія  ХТХ  сто¬ 
лѣтія  исходила  изъ  спинозовскаго  виЬ  врееіе  аеіегпііаіія  или 
гегелевскаго  сіег  Мепвсіі  віеѣі  егЬеЪеп  воІН.  Откликомъ  на 
ото  было  явленіе  Нитцше  въ  Германіи  и  Достоевскаго  въ  Россіи. 
Ніггдше  возвѣстилъ,  или,  если  хотите,  тоже  «возопилъ»  свое  «по 
ту  сторону  добра  и  зла»  и  «мораль  господъ».  Когда  ему  удалось 
стряхнуть  съ  себя  гегеле-спинозовское  «человѣкъ  долженъ»,  онъ, 
какъ  и  Плотинъ,  утратилъ  довѣріе  къ  разуму,  т.  е.  понялъ,  что 
философу  за  своими  истинами  никакъ  нельзя  идти  въ  тѣ  мѣста, 
гдѣ  математикъ  узнаетъ,  что  сумма  угловъ  въ  треугольникѣ  равпа 
двумъ  прямымъ.  Онъ  увидѣлъ,  что  наши  синтетическія  сужденія 
а  ргіогі,  т.  е.  тѣ,  которыя  принято  считать  навѣки  незыблемы¬ 
ми,  есть  наиболѣе  ложныя  сужденія.  И  онъ  бѣжалъ,  бѣжалъ 
безъ  оглядки  отъ  даровъ  разума,  точно  во  исполненіе  завѣта 
Плотина:  «бѣжимъ  въ  любезное  отечество»  (I.  6.  8.).  Бѣжалъ 
опт»  даже  отъ  современнаго  христіанства,  которое,  чтобы  жить 
въ  ладу  съ  разумомъ,  добровольно  превратилось  въ  мораль.  Онъ 
добѣжалъ,  скажутъ,  до  своей  Мопйе  Везііе,  и  это  уже  —  «ата¬ 
визмъ».  Но  развѣ  мы  не  склонны  и  въ  платоновскомъ  апагппе- 
зія’ѣ  видѣть  «атавизмъ»? 

Такой  же  взрывъ  произошелъ  и  въ  душѣ  Достоевскаго'  онъ 
ламъ  разсказалъ  объ  этомъ  въ  своихъ  «Запискахъ  изъ  подполья». 
И  его  вынесло  по  ту  сторону  добра  и  зла,  но  ту  сторону  перваго 
«теоретическаго  и  практическаго  требованія»  Гегеля.  8иЬ  зре- 
сіе  аеіегпііаіія  —  представляется  ему  воплощеніемъ  ужаса  и 
нелѣпости.  Все  «прекрасное  и  высокое»,  заявляетъ  онъ,  достаточ¬ 
но  надавило  мнѣ  затылокъ  за  мои  сорокъ  лѣтъ  жизни.  И,  какъ 
только  оиъ  убѣдился,  что  нѣтъ  никакой  надобности  «возвышать¬ 
ся  до  всеобщности»,  — -  онъ  на  всѣ  требованія  морали  отвѣчаетъ 
хохотомъ  и  издѣвательствами.  Не  только  онъ  не  соглашается  ис¬ 
полнить  какія  либо  требованія,  онъ  самъ  начинаетъ  требовать. 
Хочу,  говоритъ  онъ,  чтобъ  «мой  капризъ  былъ  мнѣ  гарантиро¬ 
ванъ»,  хочу  «по  своей  глупой  (а  не  разумной)  —  волѣ  жить» 
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и  т.  д.  Соотвѣтственно  этому,  его  мышленіе  пошло  иными  путями. 
Даже  2X2  =  4  перестало  ему  импонировать.  «Дважды  два  че¬ 
тыре,  по  моему  мнѣнію,  только  нахальство-съ.  Дважды  два  четы¬ 
ре  смотритъ  фертомъ,  стоитъ  поперекъ  вашей  дороги,  руки  въ 
боки  и  плюется».  Какъ  Нитцше  и  Плотинъ,  Достоевскій,  когда 
ему  открылось,  что  онъ  ргаевіапііогів  зогііз,  пересталъ  «вѣ¬ 
рить»,  что  надъ  живымъ  существомъ  можетъ  владычествовать  не¬ 
живая  истина.  «Записки  изъ  подполья»  — *  есть,  если  хотите,  кри¬ 
тика  чистаго  разума,  —  но  гораздо  болѣе  рѣшительная,  чѣмъ 
та,  которую  предпринялъ  Катъ.  Кантъ  исходилъ  изъ  предпо¬ 
ложенія,  что  метафизика  должна  быть  доказательной,  какъ  гео¬ 
метрія  и  другія  науки.  Достоевскій  идетъ  дальше  —  поднимаетъ 
вопросъ  о  томъ,  нужна-ли  эта  доказательность,  даетъ-ли  матема¬ 
тика  погтат  ѵегііаііе  ?  Оттого  оиъ  даже  пе  споритъ,  не  воз¬ 
ражаетъ  — не  удостаиваетъ  возраженія,  а  смѣется,  дразнитъ, 
издѣвается.  Какъ  только  онъ  завидитъ  очепь  возвышенную  исти¬ 
ну,  или  совершенно  непоколебимый  принципъ,  онъ  показываетъ 
кукишъ,  выставляетъ  языкъ  —  много  превосходя  своей  смѣ¬ 
лостью  Аристотеля,  который,  хотя,  какъ  мы  знаемъ,  и  пользо¬ 
вался  такимъ  способомъ  аргументаціи  противъ  Платона  и  Ге¬ 
раклита,  но  никогда  не  рѣшался  говоритъ  о  немъ  въ  своей  ло¬ 
гикѣ.  Достоевскій  чувствовалъ,  что  пужно  и  можно  взлетѣть  надъ 
знаніемъ.  Целлеръ  и  о  немъ  могъ  бы  сказать:  онъ  потерялъ  до¬ 
вѣріе  къ  разуму. . . 

Но,  если  и  въ  древности,  и  въ  наше  время  случалось,  что 
люди  теряли  довѣріе  къ  разуму,  то  можно-ли  строить  теоріи  по¬ 
знанія,  исходя  изъ  положенія,  что  наряду  съ  разумомъ  нѣтъ  и 
не  можетъ  быть  иной  власти?  Дозволительно  ли  философу  въ 
«строгой  наукѣ»  искать  погтат  ѵегііаііз? 

Это  возвращаетъ  насъ  къ  возраженіямъ  Негіп^’а.  По  его 
мнѣнію,  «пробужденіе»,  о  которомъ  я  говорилъ  въ  своей  статьѣ 
«Метепіо  тогі»,  а  стало  быть,  и  пробужденіе  Платона,  Нитц¬ 
ше  и  Достоевскаго,  феноменолога  не  касается.  «\Ѵаз  аЬег 
РЬапошепоІо^іе  ЪеігііН  шкі  іііге  ЬеЬге  ѵоп  сіеп  со&і- 
Іаііопез  іп  йег  Ьекаппіеп  Кейиеііоп,  зо  Иеді  ^егайе  іііге 
Зіагке  йагап,  йазз  зіе  йа8  геіпе  Велѵиззізеіп  Гйг  Йаз  ез 
Йеп  ІТпіегзсЬіей  г\уізсЬеп  Ііото  йогтіепз  еі  Іюню  ѵі- 
§*іі1апз  іп  (Зет  Ыег  ЬезргосЬепеп  Віппе  §аг  пісМ  §чЫ, 
гит  ТЪета  Шгег  Ипіегзисііип^еп  тасЫ.  \Уа8  йа  зргіеЫ 
е§'0  со§ііо,  е#*о  ехізіо  езі  йаз  Низзегіізске  геіпе  ІсЬ»  х). 
Если  бы  такъ  было,  если  бы  е@іо  ео^ііо  и  у  Плотина,  и  у  Спи- 


!)  Что  же  касается  феноменологіи  и  ея  ученія  о  со^іьаіюпез  въ 
извѣстной  всѣмъ  редукціи,  то  она  беретъ  темой  обоихъ  изслѣдова- 
ний  чистое  сознаніе,  для  котораго  нѣтъ  разницы  между  Ьошо  йогтіепз 
еі  Кото  ѵі§іЧапз  въ  томъ  смыслѣ,  какой  мы  имъ  придавали.  То,  что 
здѣсь  говоритъ  е§о  со§йо,  е§о  ехізЬо  есть  чистое  гуссерлевское  Я. 
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иозы,  и  у  Достоевскаго,  и  у  Гегеля,  и  у  спящихъ,  и  у  проснувших¬ 
ся  людей  значило  одно  и  то  же,  то  феноменологія  могла  бы  тор¬ 
жествовать.  Но  для  этого,  какъ  мы  знаемъ,  нужно  сперва  прину¬ 
дить  всѣ  эти  е$о  глядѣть  на  жизнь  8ііЪ  зресіе  аеіегпііаііз 
или  8ІсЪ  гиг  АФІ&ететЪеН  211  егЬеЪеп.  Можетъ  ли  феноме¬ 
нологія  разсчитывать,  что  она  этого  добьется?  Мы  помнимъ,  какъ 
Плотинъ,  Нитцше,  Достоевскій  отвѣчаютъ  на  доводы  разума.  Ска¬ 
жутъ,  что  насмѣшки  и  грубыя  издѣвательства  —  не  возраженія. 
Но  скажу  еще  разъ,  что  самъ  Аристотель,  когда  онъ  не  могъ  ина¬ 
че  отвязаться  отъ  Гераклита  и  Платона,  прибѣгалъ  къ  такимъ 
пріемамъ  спора.  И  что  у  Плотина  разумъ  въ  концѣ  концовъ  дол¬ 
женъ  былъ  «отступить  назадъ».  Это  значитъ,  что  феноменологія 
властна  только  надъ  прирученными,  укрощенными  мудростью 
ѳ#о.  Опа  ищетъ  е&о  со&ііо,  но  она  оперируетъ  надъ  е^о  со- 
#ИаІ.  Она  ищетъ  ЛѴезепІіеіІ,  т.  е.  хочетъ  заманить  человѣче¬ 
ское  ец'о  «аіИ  с1а8  РеШ  (Зег  Іо^ізсііеп  ѴегпішП»,  Съ  не¬ 
искушенными  ей  это  удается,  но  бывалыя  е§о  разбѣгаются  во 
всѣ  стороны  при  первой  попыткѣ  загнать  ихъ  въ  общее  понятіе. 
Они  знаютъ,  что  стоитъ  принять  вызовъ  на  борьбу  въ  плоскости 
логическаго  разума  —  и  все  пропало.  Не  только  насмѣшки  и 
издѣвательства  окажутся  недозволеннымъ  оружіемъ  —  нельзя 
будетъ  ни  гісіеге,  пи  Іи^еге  —  и  въ  особенности  сіеіезіагі. 
ѴёгНе*8  сіе  На  гаізоп  или  ѵегіЫев  аеіегпае  вступятъ  въ  свои 
права,  и  тогда  прощай  навсегда  тѣ  внезапности,  тѣ  «вдругъ»,  о 
которыхъ  намъ  повѣдалъ  столько  чудеснаго  Плотинъ!  Надъ 
людьми  будетъ  установленъ  законъ  непрерывности,  такой  же  не- 
зыблемѣйшій  принципъ,  если  положиться  на  Лейбница,  какъ  и 
законъ  противорѣчія  *),  а  «вдругъ»  навѣки  заклеймятъ  позор¬ 
нымъ  именемъ  «сіеиз  ех  тасЫпа».  .  . 

Плотинъ,  который  «отъ  почвы  оторвался»,  требуетъ,  чтобы 
разумъ  послѣдовалъ  за  нимъ  и  продолжалъ  борьбу  не  на  твердой 
землѣ,  а  надъ  землей.  Приметъ  ли  разумъ  борьбу  въ  этихъ  усло¬ 
віяхъ?  Двухъ  отвѣтовъ  быть  не  можетъ.  Для  разума  страшнѣе 
всего  на  свѣтѣ  безпочвенность.  Онъ  даже  а  ргіогі  убѣжденъ, 
•что  для  всякаго  жквого  существа  безпочвенность  есть  самое 
страшное.  Кантъ,  когда  спрашивалъ,  возможна  ли  метафизика, 
исходилъ  изъ  казавшагося  ему  самоочевиднымъ  предположенія, 
что  метафизика,  какъ  и  другія  науки,  должна  стремиться  къ 
обоснованнымъ,  принудительнымъ  истинамъ,  и  критика  чиста¬ 
го  разума  превратилась  у  него  въ  апологію  чистаго  разума.  Гус¬ 
серль,  который  во  многомъ  отъ  Канта  отошелъ,  въ  этомъ  отноше¬ 
ніи  съ  Кантомъ  вполнѣ  солидаренъ.  Онъ  вѣритъ ,  что  разумъ  въ 
оправданіи  не  нуждается,  и  что,  наоборотъ,  все  должно  правды- 


*)  Ѣ/Епіепсй  Ьитаіп,  АѵапЬргороз :  «С’езі  ипе  сіе  тез  ^гапсіез  та- 
хітез  еі  сіе  ріиз  ѵёгіііёез,  ^ие  Іа  паіиге  пе  іаіі  }атаіз  сіе  заиііз.  Гарреіаів  се~ 
Іа  Іа  Іоі  <1е  сопііпиііё)). 
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ваться  передъ  разумомъ.  И  въ  тотъ  моментъ,  когда  онъ  эту  вѣру 
утратитъ  (а  разъ  такое  могло  «случиться»  съ  Плотиномъ,  то  гдѣ 
ручательство,  что  какое  нибудь  неожиданное  тетепіо  не  вы¬ 
шибетъ  почву  изъ  подъ  ногъ  и  самаго  убѣжденнаго  раціонали¬ 
ста?),  что  останется  отъ  держащейся  на  самоочевидностяхъ  тео¬ 
ріи  познанія? 

Негіп^  обращается  ко  мнѣ  съ  вопросомъ:  «8о11іе  сіег 
ігеШісЬе  Кеппег  йег  йеиізсЬеп  РЫІозорЫе  хѵігМісЪ 
пісЫ  ^ешегкі  ІтаЬеп,  йазз  іп  ^езаттіеп  рМпотепоІо- 
§гсЬеп  Ьііегаіиг. . .  лѵепі^  рЫІозоркісЪе  Тегтіпе  *зо  ііаіі- 

ѵогкоттеп  лѵіе :  Іпіиіііоп,  АпзсЪашт^,  ЛѴезеп- 
Ьеіі?  ОіеЫ  ез  йЬегЬаирІ  еіие  геіі^епоззізсЬе  РЬіІозо- 
рЪіе,  сііе,  Вещцзошзсііе  аив^епоттеп,  йег  сНе  резаттіе 
Егкеппігіізз  зо  епег^ізсЬ  аиГ  АпзсЬаи^еЬепйе  Акіе 
§гГтйеі,  \ѵіе  йіе  Ркапотепоііо^іе?»  1).  Конечно,  'замѣтилъ 
— •  нельзя  было  не  замѣтить  того,  что  бросается  въ  глаза.  Но  ип- 
туиція  такъ  же  мало  выручаетъ,  какъ  и  е§о  ео§По,  разъ  мы  не 
рѣшаемся  отказаться  отъ  готовыхъ  предпосылокъ,  или.  лучше 
сказать,  разъ  мы  полагаемъ  эти  предпосылки  до  всякаго  ооргііо 
и  до  всякой  интуиціи:  а  въ  этомъ  вѣдь  смыслъ  ЗсЬгапкеп- 
Яозі^кеіі  йег  ѴегпішГ!.  Даже  Бергсонъ,  который  позволялъ 
себѣ  самыя  рѣзкія  нападки  на  разумъ,  который  говорилъ 
поіге  гаізоп  іпеигаЫетепі  ргезотріиеизе  з’ітардпе  роз- 
зейег  раг  йгоіі  йе  паіззапсе  он  раг  йгоіі  йе  сотцлСйе... 
іо  и  з  Яез  ёіётепіз  йе  )1а  ѵёгііё,  или  —  почти  какъ  Плотинъ 
— -  ііе  .гаізоппетепі  те  сіоиега  1ои]*оигз  а  Іа  Іегго  Гегте. 
—  даже  Бергсонъ,  когда  наступаетъ  моментъ  взлетѣть  надъ  по¬ 
знаніемъ,  когда  онъ  чувствуетъ,  что  почва  начинаетъ  уходить 
изъ  подъ  его  ногъ,  колеблется  и  рвется  назадъ.  Опъ  боится,  что 
философія,  которая  слишкомъ  довѣрится  себѣ,  « 1,61  он  Іагй 
зега  ЬаІІауеё  раг  Іа  зоіепое».  Интуиція  у  Бергсона,  какъ  и 
Гуссерля,  самостоятельныхъ  правъ  не  имѣетъ.  Опа  идетъ  и  долж¬ 
на  идти  подъ  защиту  и  охрану  разума,  ибо  только  разумъ  съ  его 
незыблемыми  а  ргіогі  можетъ  оберечь  ее  отъ  всякихъ  своеволь¬ 
ностей  и  «вдругъ».  Прочтите  у  Бергсона  въ  его  Е’ЕѵоІиііоп 
огёаігісе  разсужденія  о  порядкѣ  и  безпорядкѣ  (огйге  еі  йё- 
зогйге),  и  вы  убѣдитесь,  что  это  есть  тоже  провозглашеніе  вер¬ 
ховныхъ  правъ  разума  —  не  такое  торжественное,  но  по  суще¬ 
ству  мало  чѣмъ  отличающееся  отъ  того,  что  говорилъ  Гуссерль  въ 
РЫІозорЫе  аіз  зігеп^е  ЛѴіззепзсІзаГі, —  и  что  Плотинъ  фор- 


1)  Неужели  такой  знатокъ  нѣмецкой  философіи  въ  самомъ  дѣ¬ 
лѣ  не  замѣтилъ,  что  во  всей  феноменологической  литературѣ  мало 
найдется  терминовъ,  которые  бы  такъ  часто  повторялись,  какъ  ин¬ 
туиція,  воззрѣніе,  сущность?  И  есть  ли  другая  современная  филосо¬ 
фія  — •  кромѣ  бергсоновской  —  которая  все  познаніе  такъ  упорно  обо¬ 
сновывала  на  актѣ,  дающемъ  воззрѣніе,  какъ  феноменологія? 


370 


мулировалъ  въ  словахъ  «начало  всего  —  разумъ».  Вопреки  обыч¬ 
нымъ  упрекамъ  неблагожелательныхъ  критиковъ,  у  Бергсона 
реальность  никогда  не  выходитъ  изъ  подъ  бдительной  и  строгой 
опеки  разума. 

На  этомъ  можно  и  закончить.  Негіп$  имѣлъ  достаточно 
основанія,  чтобы  вновь  вернуться  подъ  кровъ  зиЪ  зресіе  аеіег- 
пііаііз  и  просить  поддержки  у  отвергнутой  Гуссерлемъ  мудро¬ 
сти.  Гуссерль,  нужно  полагать,  на  компромиссъ  не  пойдетъ,  и 
будетъ  по-прежнему  настаивать,  что  наряду  съ  разумомъ  нѣтъ 
и  быть  не  можетъ  иной  власти,  что  логически  и  геометрически 
безсмысленное  —  невозможно  психологически,  т.  е.  реально,  что 
разуму  дано  право  звать  па  свой  судъ  истину,  т.  е.  требовать 
отъ  нея  ея  КесЫзІіІеІ  и  т.  д.:  вѣдь  только  при  такихъ  условіяхъ 
философія  можетъ  быть  строгой  наукой.  Моя  задача  состояла 
въ  томъ,  чтобы  показать,  что  власти,  на  которую  претендуетъ  ра¬ 
зумъ,  у  него  нѣтъ.  Прихолотически  возможно  то,  что  логически 
безсмысленно.  Истипа  проходитъ  въ  жизнь,  не  предъявляя  ни¬ 
кому  оправдательныхъ  документовъ.  И  отдѣльные  живые  люди, 
когда  они,  пробудившись  отъ  чаръ  вѣковыхъ  а  ргіогі  обрѣта¬ 
ютъ  желанную  свободу,  идутъ  за  истиной  не  туда,  куда  ходилъ 
Спиноза  узнавать,  чему  равна  сумма  угловъ  въ  треугольникѣ. 
Истинѣ  не  нужно  никакихъ  основаній  —  развѣ  она  сама  себя 
не  можетъ  нести!  Послѣдняя  истина,  то,  чего  ищетъ  философія, 
что  для  живыхъ  людей  является  самымъ  важнымъ  —  приходитъ 
«вдругъ».  Она  сама  не  знаетъ  принужденія  и  никого  ни  къ  чему 
не  принуждаетъ.  —  «Тогда  только  можно  повѣритъ,  что  ты  ее 
увидѣлъ,  когда  внезапно  въ  душѣ  засіяетъ  свѣтъ».  Къ  этому 
привела  Плотина  эллинская  философія,  въ  теченіе  тысячи  лѣтъ 
пытавшаяся  покорить  человѣческій  духъ  разуму  и  необходимо¬ 
сти,  и  изъ-за  этого  онъ  затѣялъ  свою  великую  и  послѣднюю  борь¬ 
бу.  Можно,  конечно,  отвернуться  отъ  Плотина,  можно  отказаться 
отъ  послѣдней  борьбы,  продолжать  глядѣть  на  міръ  и  жизнь 
зиЬ  зресіе  аеіегпііаііз  и,  чтобъ  избавиться  отъ  своевольныхъ 
«вдругъ»,  замкнуться  въ  идеальномъ  мірѣ  моральнаго  существо¬ 
ванія  и  никогда  не  выходить  на  просторъ  бытія  реальнаго.  Мож¬ 
но,  преклонившись  предъ  необходимостью  и  принудительной  ис¬ 
тиной,  выдавать  этику  за  онтологію.  Но  тогда  нужно  забыть  не 
только  о  Плотинѣ  —  нужно  забыть  о  всемъ,  что  разсказалъ  намъ 
съ  такимъ  необычайнымъ  подъемомъ  о  мудрости  и  специфиче¬ 
скомъ  релативизмѣ  въ  своихъ  замѣчательныхъ  сочиненіяхъ  Гус¬ 
серль.  . . 
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